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Prefaţă 


Táránimea s-a aflat, din timpuri imemoriale, sub asediul celor avizi să-i smulgă 
surplusul agricol sau mijloacele de producţie agricolă. Uneori armele folosite 
împotriva ei au fost dijmele și taxele, alteori reformele agrare, iar alteori 
„împrejmuirea” páminturilor obștești și privatizarea. Volumul de față examinează 
o formă de asediu specifică secolului al XX-lea: colectivizarea agriculturii. 
Inventată spre sfîrșitul anilor 1920 în Uniunea Sovietică stalinistă, ea a presupus 
deposedarea țărănimii de controlul asupra pămîntului, animalelor și uneltelor cu 
care sătenii sovietici, ruși și de alte naţionalităţi, ca și cei din Europa de Est, China 
și din alte părți ale lumii își intretinuserá gospodăriile de generații. Scriind această 
carte, ne-am propus să lămurim cum și cu ce efecte s-a realizat acest lucru în 
România între 1949 si 1962, dar ambiția noastră este mult mai cuprinzătoare: ne 
dorim să elucidăm un tip de politică aplicată mai multor milioane de țărani din 
toată lumea. 

Subiectul nostru se intersectează așadar cu două teme de o semnificaţie 
covirsitoare: comunismul și proprietatea. Deși în 1989 ideologia comunistă și-a 
pierdut o parte din forţa de a inspáiminta (sau de a inspira), efectele ei asupra 
proprietăţii nu vor putea fi ușor uitate. Am ales România ca obiect al cercetărilor 
noastre pentru că formula colectivizării practicate aici a fost foarte similară cu cea 
din Uniunea Sovietică, deosebindu-se totuși de ea in mod semnificativ: întru câtva 
mai puţin violentă, mai prelungită și, într-o ţară dominată de mici proprietari, și 
nu de proprietatea comună a obștilor sătești, mai individualizată. În măsura în 
care a existat vreun argument în favoarea colectivizării — si, în principiu, a existat, 
deși maniera devastatoare a implementării ei i-a contracarat în mare parte 
beneficiile -, comparatiile sînt foarte grăitoare. Ne dăm seama astfel că, aplicată 
într-un context în care Partidul Comunist era încă slab, politica de colectivizare 
importată din Uniunea Sovietică a produs tipare complexe de dezbatere și 
negociere care modifică imaginea consacrată a dictaturii comuniste — mai ales in 
anii ei formativi. Aceasta este povestea pe care o spunem în volumul de față. 

Ne-a luat mult timp să scriem cartea, aproape tot atît de mult cît a durat 
campania de colectivizare însăși. Volumul acesta a rezultat, pe de o parte, din 
cercetările noastre individuale din România și, pe de alta, dintr-un proiect 


multidisciplinar, de grup, intitulat „Transforming Property, Persons, and State: 
Collectivization in Romania, 1949-1962" („Transformarea proprietății, a 
persoanelor și a statului: Colectivizarea în România, 1949-1962”), pe care l-am 
inițiat în 1998 împreună cu o serie de specialiști români și de alte naționalități. 
Amîndouă am lucrat cu țărani români pe vremea socialismului si am stabilit cu ei 
legături extrem de strînse, care ne-au inspirat ca, după 1989, să ne conjugăm 
eforturile pentru a scoate la iveală o parte din „istoriile” lor „ascunse”. Nu ne-am 
propus să scriem o istorie cuprinzătoare a colectivizării - e prea devreme pentru 
așa ceva —, ci doar să oferim propria viziune asupra acestui proces, viziune care 
are la bază o combinaţie de cercetări arhivistice și etnografice și concepte din 
științele sociale legate de persoană, proprietate și stat. Încercînd să ne dăm seama 
ce ne dezvăluie colectivizarea despre natura partidului-stat, am sperat să sugerăm 
poate cîteva moduri noi de a o concepe, ca stimul pentru lucrări viitoare. Pentru că 
am scris această carte în egală măsură însă pentru un public de limbă engleză, a 
trebuit să descriem contextul mai larg al procesului de colectivizare, așa încît 
numărul de pagini a ajuns mult mai mare decît ne imaginaserăm la început. 

Am pornit cercetările din două perspective diferite. La sfîrșitul anilor 1990, Gail 
Kligman s-a întors în localitatea unde făcuse multă vreme cercetare pe teren în 
România, pentru a lua interviuri de istorie orală și a culege poezii compuse tot oral, 
dar pe care interlocutori mai în vîrstă le păstraseră în scris pentru a ilustra anii 
tumultuoși ai colectivizării. Atunci cînd ea își începuse munca acolo în 1978, 
Securitatea, în încercarea de a elimina orice referire la acest proces, le interzisese 
sătenilor să discute subiectul cu ea. Cu toate acestea, la sfîrșitul șederii ei acolo, o 
tárancá în vîrstă, care pînă atunci evitase orice fel de contact, s-a hotărît să-i 
dezvăluie istoria sa ascunsă cîntîndu-i-o în maniera ritualizată în care ţăranii 
exprimă deseori conflictul și revolta (vezi Kligman, 1988 [ed. rom. 1998]). Această 
descoperire s-a aflat la originea interesului de după 1989 al autoarei faţă de 
subiectul respectiv. În 1998, Kligman a luat legătura cu Katherine Verdery, care 
tocmai încheia un proiect despre decolectivizarea postsocialistă si aflase o mulțime 
de lucruri noi despre formarea, în deceniile anterioare, a colectivelor, subiect pe 
care și ea fusese în mod explicit instruită să-l evite în anii 1970. Verdery era acum 
interesată să studieze ambele tipuri de transformare a proprietăţii, spre și apoi 
dinspre socialism. După ani de zile în care lucraserăm separat în România, eram 
acum amîndouă nerăbdătoare să colaborăm în cadrul unui proiect, iar acesta ni s-a 
părut cel mai potrivit. 

Pentru a-l pune în aplicare, am format o echipă interdisciplinară internaţională 
și, în 1999, am organizat un atelier preliminar la UCLA. După ce am obținut 
finanţare, am extins echipa inițială la nouăsprezece cercetători; numele lor 
deschid pagina de mulțumiri și mai multe informaţii despre ei sînt oferite în 


apendicele I si II. Principalul nostru obiectiv în asamblarea echipei a fost 
încurajarea cooperării multidisciplinare, internaţionale și între generaţii. Ne-am 
ales drept colegi oameni de știință din Statele Unite (doi), Marea Britanie (unu) și 
România (paisprezece), dintr-o varietate de domenii (istorie, antropologie, 
sociologie, etnografie, drept și critică literară) și din patru generații. Cinci dintre ei 
s-au concentrat asupra chestiunilor cuprinzătoare ale politicilor de stat, legilor 
proprietăţii, propagandei prin literatură și dezbaterilor și strategiilor de partid ale 
colectivizării. Toţi ceilalți au îmbinat cercetările de arhivă cu intervievarea 
sătenilor din comunităţile în care lucraseră deja. Întrucît înțelegem colectivizarea 
ca pe un proces variabil în spaţiu și timp, am selectat cercetători care puteau să 
acopere o arie largă de localităţi. Pentru a obţine o varietate de puncte de vedere, 
toti au intervievat oameni diverși, cu diferite statuturi sociale, lideri locali si 
regionali de partid, președinți de gospodării colective și așa mai departe. 
Rezultatele ne-au fost comunicate sub forma unor rapoarte lungi, care, alături de 
datele culese de noi însene, au reprezentat principala sursă de informaţii pentru 
formularea argumentelor din această carte. Mulțumită acestui efort de colaborare, 
volumul pe care îl ţineţi în miini este o lucrare poligenetică in mai multe sensuri. 
Nu e vorba doar de faptul că am scris-o împreună și că ne-am sprijinit pe 
rapoartele colegilor noștri de proiect, ci și de faptul că în ea sînt incluse citate 
relevante din interviurile luate atît de noi, cît și de colaboratorii noștri, ca și din 
documentele pe care le-au consultat diferitii participanţi la proiect. Obiectivul 
nostru a fost să reconstituim cele petrecute într-un mod cît mai apropiat de o 
relatare „la prima mînă”, atît a evenimentelor din perioada colectivizării, cît și a 
procesului de cercetare însuși. 


XXX 


Amploarea subiectului și a materialului pe care l-am avut la dispoziţie, ca si 
dificultatea de a-l interpreta ni s-au părut adeseori copleșitoare. Fiecare capitol ar 
fi putut foarte ușor să devină o carte în sine. Mai mult, cercetările în desfășurare 
ale specialiștilor români continuă să scoată la iveală noi aspecte ale procesului de 
colectivizare. Noi sperăm totuși ca întrebările și argumentele pe care le formulăm 
în acest volum să se dovedească fertile pentru cei care vor aborda subiectul în 
viitor, în privința României sau a altor țări, și să contribuie cu idei noi la analiza, 
încă neîncheiată, a perioadei comuniste. Într-o lume în care ordinea proprietăţii 
pare să fi scăpat de sub control, încercarea de a înţelege alternativele rămîne o 
sarcină de cea mai mare relevanţă. 


Mulţumiri 


Cele dintii, indispensabile, mulțumiri le adresăm membrilor echipei noastre de 
cercetare: Juliannei Bod6, lui Liviu Chelcea, Dorin Dobrincu, Călin Goina, 
Constantin Iordachi, Daniel Puiu Látea, Robert Levy, Lindei Miller, lui Eugen 
Negrici, Sândor Olâh, Marius Oprea, Octavian Roske, Dumitru Șandru, Michael 
Stewart, Cătălin Stoica, Virgiliu Táráu și Smarandei Vultur. Fără acești minunati 
colegi, cartea noastră n-ar fi putut exista. Fiecare dintre ei și-a oferit cu 
generozitate timpul, inteligenţa, talentul și bunăvoința pentru ca proiectul nostru 
să reușească. O bună parte din materialul cărţii este dat de informaţiile pe care le- 
au furnizat în lungile lor rapoarte (menţionate în bibliografie); multi dintre ei au 
citit cel puţin o parte din manuscris, dacă nu chiar manuscrisul integral, și ne-au 
dat sfaturi foarte utile; au răspuns, de-a lungul cîtorva ani, unei serii nesfirsite de 
întrebări, multă vreme după ce crezuseră proiectul încheiat. Le sîntem în mod 
special îndatorate lui Dorin Dobrincu și Constantin Iordachi, care nu numai că au 
citit multiple versiuni ale manuscrisului, ne-au oferit în mod frecvent suport 
arhivistic și bibliografic, ne-au furnizat fotografii și au răspuns unui suvoi nesfirsit 
de întrebări și chemări în ajutor, dar au preluat de asemenea responsabilitatea 
editării volumului de studii de caz ale proiectului, atît în versiunea românească, cît 
și în cea de limbă engleză (vezi bibliografia). Multumim din suflet! Robert Levy ne- 
a furnizat nu numai rezultatele cercetărilor sale, ci și întreaga sa colecţie de 
documente culeasă în timpul redactării lucrării de doctorat. Michael Stewart ne-a 
procurat fonduri din partea Academiei Britanice pentru toate cele trei ateliere, iar 
Smaranda Vultur și Fundaţia A Treia Europă din Timișoara au găzduit prima 
noastră întîlnire. 

Pe lîngă membrii echipei noastre, există numeroase persoane și instituţii care 
au oferit de-a lungul anilor un sprijin generos și variat proiectului nostru. Le 
mulțumim în primul rînd oamenilor din localitățile unde s-au desfășurat 
cercetările noastre, care au acceptat să ne dea interviuri pe teme deseori 
dureroase, deseori de-a lungul mai multor intilniri, care au durat ore întregi. Chiar 
dacă uneori le-am interpretat spusele într-un mod care poate le-ar părea 
surprinzător, noi sperăm cá am făcut-o cu suficientă receptivitate. Mulţumim de 
asemenea instituțiilor care ne-au finanțat, asigurind suportul financiar 


indispensabil muncii noastre. US National Science Foundation ne-a oferit fonduri 
prin contractul nr. BCS 0003891, iar National Council for Eurasian and East 
European Research, finanțată prin intermediul alocatiei Title VIII a Congresului 
SUA către Departamentul american de Stat, ne-a susținut prin contractul nr. 816- 
12g. Aceste burse au fost administrate prin intermediul University of Michigan; 
mulțumim nu numai celor două instituții, ci și lui Patti Ferullo si Lindei Bardeleben 
de la University of Michigan, ca și lui Mary Jane Pica și Lindei Schulman de la 
UCLA pentru sprijinul lor nepretuit. O bursă pe termen scurt acordată de Woodrow 
Wilson International Center for Scholars i-a permis lui Gail Kligman să ajungă în 
2008 pe Coasta de Est, unde am putut lucra împreună. Am primit de asemenea 
fonduri pentru diverse aspecte ale proiectului de la National Endowment for the 
Humanities, Centrul pentru Studii Europene si Eurasiatice si catedra de sociologie 
de la UCLA, ca si de la catedra de antropologie a University of Michigan si Centrul 
pentru Doctoranzi al City University of New York. Sintem recunoscátoare 
Academiei Britanice pentru bursa acordată lui Michael Stewart în sprijinul celor 
trei ateliere ale proiectului nostru. În fine, bursele acordate fiecăreia dintre noi de 
Fundaţia Russell Sage (2004-2005) ne-au permis să ne apucăm de scrierea cărții; in 
perioada cît ne-am străduit s-o terminăm fără să prelungim termenul, am 
recunoscut încă mai limpede valoarea acelui prim an de graţie. În ciuda asistenţei 
acordate, aceste instituţii nu poartă nici un fel de responsabilitate pentru opiniile 
exprimate în volumul de față. 

În România, toti membrii echipei au profitat de pe urma vizitelor făcute la 
filialele judeţene ale Arhivelor Naţionale și vrem pe această cale să mulțumim 
directorilor și personalului lor; unii dintre noi au vizitat de asemenea depozitul 
central din București. În plus, cîțiva am primit drept de acces în arhivele poliţiei 
secrete, cu sprijinul Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii. Le 
sîntem în mod special recunoscătoare lui Andrei Pleșu, Gheorghe Onișoru și 
Floricăi Dobre pentru ajutorul lor, cum sîntem de altfel și Direcţiei Arhivă a 
Consiliului. Le mulțumim, în plus, lui István Rév, directorul Arhivei Societăţii 
Deschise din Budapesta, și lui Pavel Salamon, pe atunci arhivist superior, pentru 
ajutorul acordat în privința documentelor din colecţia lor. Colegiul Noua Europă 
din București ne-a făcut o serie de servicii, găzduind a treia noastră întîlnire și 
gestionînd alte cîteva chestiuni legate de proiect. Mulţumiri speciale rectorului său, 
Andrei Pleșu, și Ancăi Oroveanu și Marinei Hasnaș pentru sprijinul lor generos. 

Vrem să-i mulțumim de asemenea lui Mihai Oroveanu pentru ajutorul acordat 
în obţinerea de material vizual. O serie întreagă de alti prieteni și colegi români ne- 
au oferit într-un mod sau altul sprijinul lor important pe parcursul proiectului și 
ne face plăcere să-i menţionăm aici: Sorin Antohi, Adriana Băban, Suzana Balea, 
Gabriel Catalan, Silvia Colfescu, Maricutá Dáncus, Mihai și Ioana Dáncus, Robert 


Fürtós, Silviu Lupescu, Lia Pop, Andrei și Irina Pop-Jora, Marius Uglea, Cristian 
Vasile și Alexandru Zub. 

În Statele Unite, am beneficiat de comentariile a numeroși colegi, fie referitoare 
la părți din manuscris, fie la lucrări mai scurte, desprinse din el, care au fost 
prezentate publicului cu diferite ocazii. Printre cei care ne-au ajutat se numără 
Rene Almeling, Pamela Ballinger, Ivân Berend, Rogers Brubaker, Jane Burbank, 
Sheila Fitzpatrick, J. Arch Getty, Bruce Grant, Martha Lampland, Phyllis Mack, 
Michael Mann, Emily Martin, Terry Martin, Veena Oldenburg, Jane Schneider, 
James Scott, Ann Stoler, Iván Szelényi, Ron Suny, Lynne Viola, Mark von Hagen, 
Susan Woodward si participanţii la seminarele din numeroase universităţi si 
institute de cercetare unde am prezentat fragmente din această carte. Le 
multumim tuturor si ne dorim sá fi putut incorpora in si mai mare másurá 
comentariile lor. Am fost norocoase sá avem excelenti asistenti de cercetare, in 
special pe Liana Grancea, Yossi Harpaz si Ana Vinea, ca si pe Dan David, Jon Fox, 
Robert Levy si Jon Sigmon. În fine, vrem să ne exprimăm recunostinta față de 
sursa de inspiraţie pe care au reprezentat-o pentru noi lucrările si incurajárile lui 
Ken Jowitt, ale cărui idei despre colectivizare au contribuit la limpezirea multora 
dintre argumentele noastre. 

La Princeton University Press, le sîntem profund recunoscătoare lui Eric 
Schwartz pentru sprijinul acordat acestui proiect, lui Kathleen Cioffi, pentru grija 
cu care l-a călăuzit prin tot procesul de producţie, și redactorului nostru, Robert 
Demke. 

Un proiect atît de lung se bizuie în egală măsură pe susținerea familiilor și 
prietenilor noștri - mult mai multi decît i-am putea numi aici. Le mulțumim din 
inimă lui Andrew Abbott, Ivân Berend, Rogers Brubaker, Charles Camic, Gillian 
Feeley-Harnik, Ashraf Ghani, Sandrei Harding, lui David Harvey, Ken Jowitt, Robert 
Levy, Lindei Miller, lui Nancy Scheper-Hughes, Ivân Szelenyi, regretatului G. 
William Skinner și lui Sidney Mintz, pentru numeroasele lor mici ajutoare și 
pentru sprijinul neîncetat. Lori Kligman și regretatul Albert M. Kligman ne-au 
oferit cu generozitate casa lor pentru intilniri intense de lucru; le mulțumim 
amindouá, iar Gail tine să spună cît de mult apreciază dragostea și încurajarea lor 
constante. Katherine îi este recunoscătoare lui Phyllis Mack, pentru înţelegerea 
dovedită față de vacantele ei petrecute muncind si pentru hrana sufletească pe 
care i-a oferit-o permanent, și Victoriei Mack, care a făcut-o să fie mîndră că are o 
fiică vitregă. În mod cu totul special, fiecare dintre noi îi datorează enorm 
celeilalte, pentru spiritul colegial și inspirator și pentru prietenia nestrămutată 
care au stat la temelia muncii noastre la acest proiect. 


Abrevieri 


ACNSAS Arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii, 
București 
ANIC Arhivele Naţionale Istorice Centrale, București 


ARL Arhiva Robert Levyl 

ASRI Arhiva Serviciului Român de Informaţii, București 

ARO Arhivele raionului Odorhei 

CAP cooperativă agricolă de producţie, fermă colectivă socialistă 

CC al PCR/PMR Comitetul Central al Partidului Comunist Român/Partidului 
Muncitoresc Român 

DJAN direcție judeţeană a Arhivelor Nationale. Folosim următoarele abrevieri 
pentru județele cel mai des citate: AB (Alba), BT (Botoșani), CJ (Cluj), CS (Caras- 
Severin), HA (Harghita), HD (Hunedoara), MM (Maramureș) și MU (Mureș). 

fond fond de arhivă 

fond „D” fond „documentar” (ASRI); FD (ACNSAS) 

fond ,I" fond „informativ”; FI (ACNSAS) 

fond „P” fond „penal”; FP (ACNSAS) 

fond „R” fond ,retea"; FR (ASRI si ACNSAS) 

GAC gospodărie agricolă colectivă (ulterior, CAP) 

MNAC Muzeul Naţional de Artă Contemporană 

OSA Open Society Archive 

PCR Partidul Comunist Român 

PMR Partidul Muncitoresc Român 

RAM Regiunea Autonomă Maghiară 

reg. regiune 

RPR Republica Populară Română 


Lista cu inițialele persoanelor intervievate se găsește în apendicele III. 


1. (ARL) la sfîrșitul unui citat semnalează faptul că am folosit documente de partid 
din arhiva Robert Levy, aflată în Young Research Library din UCLA. Unele 


numere de pagină pot să difere de cele din documentele similare disponibile 
acum și în Arhivele Naţionale ale României. 


Nota autoarelor la ediţia română 


Citatele extrase din documente ale vremii, din rapoartele finale ale 
participanţilor la proiect sau din lucrări publicate în limba română sînt date cu 
respectarea întocmai a ortografiei sursei, inclusiv, dacă este cazul, cu reproducerea 
greșelilor gramaticale și de ortografie din original (în cazul documentelor de 
arhivă) sau a trăsăturilor dialectale de limbă (în cazul interviurilor). Sîntem de 
părere că greșelile reflectă în mod sugestiv situaţia partidului în privinţa pregătirii 
cadrelor care au format colectivele. La un mic număr de citate în original în limba 
română am apelat la reconstituirea după notițe (pentru interviuri la care 
interlocutorii nu au dorit să fie înregistraţi) sau la retroversiune după traducerea 
în engleză (pentru documente). Acestea au fost notate cu (*) și, în mod firesc, nu 
redau întru totul vorbirea locală sau limbajul timpurilor. 

Sîntem profund îndatorate Editurii Polirom pentru faptul că și-a asumat 
proiectul acestei traduceri, Luciei Popovici pentru excelenta asistență editorială, 
Lianei Grancea, care a revăzut cu mare atenţie traducerea, și in special Justinei 
Bandol, traducător extraordinaire, pentru munca sa superbă. 


Colectivizarea, după părerea mé, o fost un fel di haos. O fost un fel di lucru pi cari l-o luat, i-o luat pi oamini si fii robi, 
sclavi, le-o luat pámántu', le-o luat drepturili, si pámántu' di sub vatra focului era tot a colhozului... N-ai nici un drept... 


dicât... atât. Nu mai ai... Nu mai e taranu' stăpân pi nimic...2 


A fost o treabá fainá cit o mers treaba... Vá spui drept, douá mii si patru sute de kile de griu am adus. C-am avut in, am avut 
cinepá, am avut sfeclă, două vagoane de oi... Ș-am luat 2.400, l-am adus cu remorca acasă, aci. Am lucrat. Cine n-o vrut, n-o 


vrut. Pe mine m-o salvat mult. C-apái am vîndut grîu” ăsta. Am vîndut grîu, cucuruz am avut. 


Or venit noaptea si m-or ridicat. ... Dacă mă puteţi crede, m-or dezbrăcat ca si pe copilul ăl mic, și actele de la morti mi le-or 
luat... M-or discutat. Nu m-or bătut, numa: tot dis” de două ceasuri m-aduceau ca să mă-ntrebe dacă lucru la colectiv, că-mi 


dă drumul. Eu le spuneam, lucru, da, cum să nu lucru, numa” cum să mă duc cu copiii?* 


Dacă noi eram în transhumatie, era altceva. Vorbeam noi între noi, ciobanii: „Mă, dacă vine si ti le numără” - cá ti le 
număra și pe acolo pe unde erai —, „spui că eu am 50”... Că atunci ăla telefona aicea: „Uite, numărul cutare are 50 de oi”. Se 
uita. „Da, 50 de oi are.” „Bine.” Și ălălalt avea mai multe. Ș-apăi, când venea la mine să le numere, iar minteam că ai tu la 


mine. Și uite așa. Știi? Nu putea chiar exact să te prindá S 


Stau și mă gândesc eu: „Cum si sămnez tu, om, pi-o bucati di hârtii ci dai dreptu tău di proprietati? Eu am cumparat 
pământ di veci, ș-am strâns bucátáci cu bucátáci, am purtat fimeia cu papuci di láni ș-am strâns, s-amu eu s-o dau pi-o 
bucati di hârtii? Eu nu-l dau nicăieri!”. [...] Da’ pentru ci si ma trec? Cum si dai dreptu’ dumitali, dom'le? Mă rog, ai un 


drept. Aista-i dreptu, îi moștiniri, și l-ai cumparat, și di la párint. Cum si-l dai pi nica, așă?6 


„Comuniștii”, scriau Marx și Engels în Manifestul comunist, „pot rezuma teoria lor în 
formula: desființarea proprietăţii private”7!. Discipolii lor bolșevici care au preluat puterea si 
au fondat Uniunea Sovietică au urmat această teorie întru totul, confiscînd mare parte din 
averea ţării prin diferite mijloace și folosind-o pentru a instaura un nou regim al proprietății: 
proprietatea socialistă. Ceea ce a fost înlocuit nu era în întregime proprietate privată, întrucit, 
la vremea respectivă, în regiunile rurale ale Rusiei prevala proprietatea în comun asupra 
pămîntului. Disolutia formelor anterioare de proprietate nu a durat mult: cîteva decrete de 
naţionalizare, cîțiva ani de atacuri permanente asupra țărănimii, și oamenii au renunțat la 
prerogativele lor de proprietari. Cei 125 de milioane de ţărani ai Uniunii Sovietice au fost în 
mare parte ,colectivizati" pe parcursul a patru ani (1929-1933); le-au urmat, începînd din 1948, 
cei din Europa de Est, într-o perioadă de zece pînă la paisprezece ani (1948-1962). Deși poate că 
sentimentul proprietăţii private a dăinuit, drepturile asociate ei au fost transferate ministerelor 
planificatoare și aparatului birocratic ale comunismului de tip sovietic. 

Colectivizarea agriculturii a fost, în ţări predominant agrare precum Uniunea Sovietică, 
Bulgaria și România, prima campanie de masă cu care noul regim comunist și-a început 
programul radical de transformare socială, politică, economică și culturală a ţării. Ea nu a fost 
doar un aspect al politicii mai largi de dezvoltare industrială, ci un atac asupra înseși 
fundamentelor vieţii rurale. Acesta este procesul pe care îl analizăm în detaliu în această carte 
pentru una dintre ţările est-europene, România, în perioada 1949-1962. Citatele oferite la 
începutul introducerii, apartinindu-le unor țărani români, ne furnizează principalele 
coordonate ale acestui proces. 


În fiecare ţară unde au venit la putere în secolul al XX-lea, partidele comuniste au iniţiat 
curînd transformarea relaţiilor de proprietate, esenţiale atît pentru politicile lor, cît și pentru 
imaginea de sine a comuniștilor. Ca atare, proprietatea privată a devenit tinta unui atac rapid 
și susținut. Partidele comuniste au naționalizat fabrici și întreprinderi comerciale, care, 
asemenea unităților industriale și comerciale nou înființate, aveau să fie conduse în interesul 
„întregului popor”, nu numai în avantajul unei miini de oameni bogaţi. Pámintul a fost fie 
naționalizat și grupat în ferme de stat (în URSS, sovhozuri), fie smuls treptat din mîinile 
proprietarilor, care l-au „donat” fermelor colective (colhozuri). Acesta din urmă este procesul 
cunoscut drept „colectivizare”; punerea lui în practică a fost subiectul unor dezbateri extrem 
de aprinse în sînul partidelor comuniste de pretutindeni. 

Partidul Comunist Român nu a făcut excepţie. De la bun început, colectivizarea în România 
a fost controversată: stenogramele sedintelor Comitetului Central dezvăluie o luptă indirjità 
între cei care susțineau înfăptuirea ei completă și rapidă, cu orice pret, și cei care preferau o 
abordare treptată, bazată numai pe convingerea populaţiei, și nu pe coercitie (vezi Levy, 2001 
[ed. rom. 2002]). Prima facțiune a cîștigat, lansînd o campanie intensă și deseori violentă de 
colectivizare. Din experiența anterioară a sovieticilor, conducătorii României știau că politica 
aceasta avea să fie dificil de implementat și că imaginea negativă larg răspîndită a colhozului 
sovietic avea să fie un obstacol major în calea colectivizării. Cadrele de partid au umblat prin 
toate satele propovăduind gospodăriile colective drept cea mai „modernă” formă de 
agricultură. Au căutat să-i convingă pe potenţialii colectiviști că modul socialist de a face 
agricultură urma să aibă succes, ducînd chiar delegaţii ale ţăranilor români să viziteze 
colhozuri sovietice „model” drept dovadă. Majoritatea sătenilor s-au dovedit însă greu de 
convins și au fost în cele din urmă împinși în GAC-uri in mare parte cu forța. 

Contrar părerii larg răspîndite, colectivizarea în România nu a presupus un Partid 
Comunist puternic care să-și fi impus voinţa asupra locuitorilor de la sate, căci, la vremea 
respectivă, partidul însuși abia își elabora formula de guvernare. A vedea în partidul-stat un 
actor social complet format la vremea colectivizării — în oricare dintre ţările blocului socialist — 
ar fi o eroare (vezi, de pildă, Câmpeanu, 1988, 1990; Gross, 1988; Kotkin, 1995). Partidele 
comuniste abia își consolidaseră controlul asupra societăţii, iar oficialii de la toate nivelurile se 
luptau să formuleze ceea ce avea să devină mecanismul dominaţiei partidului. Pe scurt, le 
lipsea puterea de a-și impune voința asupra unei populaţii îndărătnice (Jowitt, 1978). Aparatele 
de partid din Europa de Est, deși modelate în mare parte după cel din URSS, se creau pe ele 
însele prin intermediul politicilor pe care le implementau la îndemnul sovieticilor. Un proces 
atît de extins precum colectivizarea, care în majoritatea cazurilor a afectat cel puţin jumătate 
din populaţia ţărilor est-europene, a fost cu siguranță fundamental pentru această 
„autogenerare”. Iar afirmaţia de mai sus este cu atît mai adevărată cu cît, în vremurile 
moderne, proprietatea a fost și este un element fundamental al modului în care regimurile 
politice se autodefinesc și își definesc subiecţii. 

Colectivizarea a adus beneficii indiscutabile unora dintre locuitorii satelor, mai ales acelora 
care detinuserá pînă atunci pămînt puţin sau care nu avuseseră deloc. I-a eliberat de 
necesitatea de a munci pe loturile altora și le-a sporit controlul asupra cîștigurilor obținute, 
acordind existenţei lor zilnice o stabilitate care le fusese necunoscută pînă atunci. Pentru multi 
alţii însă, colectivizarea a fost trauma majoră a perioadei socialiste. Pentru cá 77 la sută din 


populaţie locuia încă în mediul rural în 19489, această politică traumatizantă a avut ea singură 
consecințe mai ample și a afectat mai multi cetățeni români - 12 milioane din 16 — decît oricare 
altă inițiativă din întreaga perioadă comunistă. Lăsîndu-i pe locuitorii de la sate fără mijloace 
proprii de existenţă, ea le-a sporit in mod radical dependenţa față de partidul-stat. I-a pregătit 
și i-a silit în același timp să devină proletari ai unor noi unități industriale. A distrus sau cel 
puţin a subrezit relaţiile sociale — atit pe orizontală, cit și pe verticală - în care erau angrenati 
sătenii, prin care se defineau pe ei înșiși și în contextul cărora își duceau existenţa. I-a văduvit 
cu forța pe cei care aveau pămînt - oricît de puţin - de relaţia lor cu ceea ce multi considerau a 
fi o parte integrantă a legăturii lor cu strămoșii, rudele și vecinii, și nu doar un bun exterior. 
Pentru acești oameni, colectivizarea a fost un atac dureros asupra însuși modului în care se 
concepeau pe sine ca ființe umane. 


Teme principale 


În cele ce urmează, vom aborda colectivizarea nu pur și simplu ca pe un proces subordonat 
dezvoltării industriale, așa cum se face în mod frecvent în literatura de specialitate, ci ca pe o 
componentă a unui set mai larg de tehnologii de modernizare, set care include învățămîntul de 
masă, un sistem îmbunătăţit de ocrotire a sănătăţii publice, industrializarea (pe care și 
colectivizarea a făcut-o posibilă) și așa mai departe. În forma lor sovietică, aceste tehnologii de 
modernizare au semănat cu cele din vestul Europei numai în anumite privințe: versiunea 
sovietică a reprezentat o modernitate alternativă, care a transformat producţia în moduri 
specifice sistemului comunist; eliminarea proprietăţii „burgheze” nu a fost decît unul dintre 
ele. Sovieticii și-au exportat tehnologiile în România, la fel ca si in alte ţări est-europene, 
anulînd eforturile de modernizare depuse de elitele respective anterioare. Modernizarea în stil 
sovietic ca formă de transfer de tehnologie a presupus un dublu parcurs: mai întîi, bolșevicii 
au imitat tehnologiile de producţie din Occidentul capitalist, modificîndu-le din mers, apoi au 
transferat rezultatele in Europa de Esti9. Au exportat o ideologie, instituţii și anumite seturi de 
practici, pe care ţările primitoare, la rîndul lor, le-au modificat din nou. 

Ceea ce au exportat însă sovieticii nu a fost doar un mod de modernizare a producţiei, ci o 
transformare de regim, o schimbare a tehnologiilor guvernării și puterii. Schimbarea nu a fost 
totală: cu posibila excepţie a Cambodgiei lui Pol Pot, nici un nou regim nu poate supravieţui 
dacă distruge complet instituţiile pe care le înlocuiește — si nici nu are, în general, capacitatea 
de-a o face, așa cum vom arăta în această carte. Cu toate acestea, formele de guvernare 
exportate de Uniunea Sovietică au avut propriile caracteristici, iar colectivizarea a fost un 
mijloc esenţial de a le instala în tárile-satelit predominant agrareli. Pentru că proprietatea 
presupune nu numai drepturi, ci și relaţii culturale, sociale și politice, colectivizarea a 
schimbat modul în care locuitorii de la sate se raportau la pămînt și de asemenea la ei înșiși, la 
ceilalți săteni, la stat și chiar la univers. Ei au devenit noi tipuri de subiecţi, noi tipuri de 
persoane. 


Cel puţin la fel de semnificativ este faptul că procesul de implementare a colectivizării a 
transformat guvernarea pentru cei care guvernau. A creat cadrele de partid ca tip anume de 
subiecți și a consolidat partidul-stat însuși ca hibrid sovieto-român. Dacă examinăm procesul 
de colectivizare din această perspectivă, folosind metodele etnografiei istorice, putem 
contribui la înțelegerea modului în care s-a constituit un anumit tip de configuraţie statală — 
Partidul-stat Comunist Român —, cu modalităţile sale de subordonare a propriilor subiecti si 
relaţiile sociale asociate. Vom contribui, cu alte cuvinte, la constituirea unei etnografii istorice 
a formării statului. Ne vom concentra de aceea atenţia asupra unor chestiuni politice, culturale 
și social-relationale, si nu asupra felului cum funcționau gospodăriile colective, cum au 
transformat ele producția agricolă sau dacă au contribuit la eșecul economic al socialismului. 
Asemenea chestiuni, deși importante, fac parte dintr-o altă analiză, care începe acolo unde se 
termină a noastră, în 1962, odată cu sfîrșitul campaniei. Și totuși, ceea ce vom afirma aici 
despre apariția gospodăriilor colective este crucial pentru evaluarea modului în care au 
funcţionat ele ulterior, pentru cei care vor dori să-și asume această sarcină. 


Crearea partidului-stat 


Cercetarea colectivizării din Uniunea Sovietică are un avans considerabil față de cercetarea 
aceluiași proces din Europa de Est, căci a beneficiat de accesul mai timpuriu la arhive și de 
lucrările remarcabile ale pionierilor în acest domeniu precum Robert Conquest (1986), R.W. 
Davies (1980), Sheila Fitzpatrick (1994), Moshe Lewin (1968, 1985) și Lynne Viola (1987, 1996, 
2005, 2007). Mare parte din aceste lucrări au contestat prezumția „totalitară” că stalinismul a 
însemnat impunerea unei politici de sus în jos și suprimarea oricărei rezistențe. Viziunea 
aceasta a devenit un autentic consens printre specialiștii generaţiilor următoare, în lucrările 
unor cercetători precum Jochen Hellbeck (2006), Stephen Kotkin (1995), Terry Martin (nedatat) 
și ale altora (vezi Fitzpatrick, 2000)12. Subscriem și noi la această viziune și considerăm 
colectivizarea un proces îndelungat și dinamic de devenire, în care unele secțiuni ale 
aparatului de partid au adoptat anumite trăsături caracteristice nu numai pe baza unui 
program iniţial, ci și sub forma unor practici apărute și dezvoltate în timp. De exemplu, sîntem 
de acord cu Kotkin (1995), Viola (2000) și Tănase (1998) că puterea și abilităţile politiilor secrete 
timpurii precum OGPU-ul sovietic (precursor al NKVD-ului), Stasi est-german sau Securitatea 
românească nu sînt anterioare sarcinilor majore care le-au fost încredințate — colectivizarea, 
verificarea membrilor de partid și deportarea burgheziei rurale (numită kulacestvo în rusă și 
„chiaburime” în română). Aceste organizaţii s-au format mai degrabă odată cu și prin 
intermediul acestor sarcini. Viola susține, în mod similar, că politica de colectivizare a avut un 
rol capital în procesul de pregătire a terenului pentru Marea Teroare, căci OGPU/NKVD a 
acumulat o bogată experiență de lucru înăbușind rebeliunile țărănești din 1929-1930, 
deportindu-i pe culaci si administrind vasta lor diasporă, experienţă care i-a prins foarte bine 
apoi în timpul epurărilor din 1937 (Viola, 1996, p. 234; vezi și Viola, 2007; Shearer, 2009). Noi 
sîntem tentate să mergem și mai departe și să afirmăm că incapacitatea partidului-stat de a-și 
controla cadrele implicate în colectivizare a modelat un anumit tip de relaţie între stat și 


societate, ca și anumite obiceiuri de comportament, care, în cazul nostru, aveau să marcheze 
întreaga existenţă a Partidului Comunist Român. 

Ca atare, considerăm procesul de colectivizare decisiv pentru determinarea naturii noului 
partid-stat și a subiecților lui. Colectivizarea a fost un moment definitoriu atît pentru aparatul 
care a initiat-o, cit și pentru țărănimea care i-a suportat consecinţele, prin introducerea unor 
noi relaţii între cadrele de la diferite niveluri și între acestea și populaţia rurală. Cum anume a 
adoptat noul regim in statu nascendi anumite caracteristici tocmai fiindcă formarea 
colectivelor a fost una dintre primele lui sarcini majore? În mod normal, directivele de la 
centru au predominat oare asupra politicilor adoptate la nivel local ca răspuns la probleme 
locale? Și oare rezistenţa locală a determinat autoritățile centrale să-și modifice directivele, 
schimbînd astfel modul în care se constituia proprietatea colectivă? În ce fel anume a schimbat 
colectivizarea imaginea de sine și statutul social ale oamenilor, pe măsură ce înlocuia vechile 
comunități sătești cu un tip de structură socială complet diferit — o organizaţie formală care se 
extindea mult dincolo de graniţele satului? Caracterul colectiv al proiectului nostru ne oferă 
posibilitatea să facem de asemenea o serie de comparații. A fost rezistența mai accentuată în 
anumite părţi ale ţării decît în altele — au existat deci probleme locale care au afectat în măsură 
disproportionatá rezultatul la nivel national? Există diferente vizibile de la o localitate sau o 
regiune la alta în funcție de compoziţia etnonationalá și religioasă a populaţiei? Răspunsurile 
la aceste întrebări ne vor permite să lămurim în ce fel o politică inițiată după modelul stalinist 
a luat în România o formă specifică, contribuind la apariţia unei configurații particulare de 
relaţii interbirocratice și relaţii între stat și cetățeni. Iar esenţa acestei configurații o vom găsi 
în conexiunile specifice dintre partid și stat și partid și societate. 

A vorbi despre crearea partidului-stat printr-un proces de transfer tehnologic sugerează o 
imagine de putere pe care ne grăbim să o modificăm. Ne interesează în primul rînd felul cum 
comuniștii români au încercat să urmeze exemplul sovietic și reacţiile adverse pe care le-a 
trezit această încercare. Ei au importat politici din Uniunea Sovietică, dar le-au aplicat unui caz 
foarte diferit și fără a avea suficientă forță politică pentru a le impune. Întrucît centrul nu 
putea controla ce se petrecea la nivelurile inferioare, partidul-stat din România a prins formă 
în intervalul dintre primirea directivelor sovietice și implementarea lor. În special în anii 
formatori, în care s-a și produs colectivizarea, rezultatul a fost un proces complex de 
negociere, nu o reproducere nemijlocită a dictaturii-model. (La urma urmei, Stalin însuși i-a 
îndemnat pe conducătorii Europei de Est să nu repete violențele experienţei sovietice.) Chiar 
dacă liderii României ar fi căzut de acord în privința modului de desfășurare a colectivizării, 
cu cît procesul avansa mai mult, cu atît devenea mai dificil de administrat. Pátrunzind în viața 
de zi cu zi a populaţiei din teritoriu, el se confrunta cu practici recalcitrante și ţărani 
incápátinati, cu alte curente de putere care curgeau în direcție opusă - forme social- 
organizaționale și relaţii care constituiau surse alternative de putere, „tehnologii” alternative. 
Colectivizarea acționa într-un cîmp diversificat de forte. 

Noi vrem așadar să subliniem modul în care procesul de colectivizare și-a făcut loc în 
relaţiile sociale ale satului, atît de sus în jos, cît și de jos în sus, și respingem ipoteza conform 
căreia directivele centrului au determinat întotdeauna în mod direct rezultatele. Transferul de 
tehnologie a avut poate loc de sus în jos, dar implementarea noilor tehnologii nu s-a desfășurat 
la fel. Această perspectivă influenţează felul în care noi concepem rezistența populaţiei. Deși 


rezistența opusă de ţărani este un element major al analizei noastre, nu ne-am propus aici s-o 
elogiem. Sperăm mai degrabă să demonstrăm complexitatea relaţiilor care s-au creat între 
țărănime si partidul-stat - uneori de opoziţie, alteori pedagogice, altă dată simbiotice. Categoria 
generică a ,rezistentei" nu reflectă in mod adecvat această complexitate. La fel cum nu o face 
nici concentrarea atenţiei asupra rezistenţei țăranilor, pentru cá și cadrele au fost angajate in 
diverse forme de rezistență, de pildă eschivarea, nerespectarea instrucțiunilor venite de la 
nivelurile superioare sau adaptarea lor la propriile interese. 

Considerăm că o astfel de abordare ne oferă cea mai bună perspectivă etnografică în studiul 
partidului-stat, pe care o vom combina cu folosirea materialelor de arhivă. Întrucît România a 
fost colectivizată mult mai recent decît Uniunea Sovietică, noi dispunem de o posibilitate 
metodologică pe care n-au avut-o decît în mică măsură specialiști precum Davies, Fitzpatrick și 
Viola: putem îmbina documentele cu amintirile celor care au trăit colectivizarea — deși 
recunoaștem limitările ambelor tipuri de izvoare (vezi subcapitolul „Metode și surse” mai jos și 
apendicele II). Pe lîngă faptul cá putem citi stenogramele sedintelor Comitetului Central sau 
cuvîntările conducătorilor de partid, avem acces într-o anumită măsură la experienţa vieţii de 
zi cu zi a activiștilor și a populaţiei rurale, participanţii reali la procesul colectivizării. Vom 
identifica relaţiile care au luat naștere între activiști și între ei și țărănime și vom examina apoi 
practicile și tehnologiile utilizate de activiști, pentru a înţelege mai bine momentele în care 
țăranii s-au confruntat în mod direct cu „partidul-stat”. Vom vedea astfel mai exact cum anume 
practicile și tehnologiile activiștilor au stirnit în rîndul țărănimii contrapractici care au 
modificat poate, la rîndul lor, modul de funcţionare a partidului-stat (vezi Iordachi și Dobrincu, 
2009 [ed. rom. 2005]; MacLean, 2007; Sharma și Gupta, 2005; Viola, 1996). În felul acesta, vom 
putea oferi o viziune diferită de cea a istoriei politice obișnuite, prezentind atît colectivizarea, 
cît și partidul-stat în evoluţia și funcţionarea lor de zi cu zi. 

Colectivizarea este o politică îndeosebi revelatoare datorită efectelor sale de mare amploare 
(dată fiind ponderea țărănimii în totalul populaţiei românești a vremii) și de asemenea 
datorită numărului mare de teme asociate conceptului de proprietate, care este fundamental 
în acest proces. Proprietatea înseamnă drepturi și obligaţii, acces la resurse economice, 
cetățenie si statut social, relații sociale și diferite concepte sau idealuri de persoană. Toate 
acestea au fost atinse de colectivizare. Lăsînd aspectele ei legale, economice și politice în seama 
altor discipline, analiza noastră își propune să abordeze în primul rînd relaţiile sociale și 
persoanele implicate în această schimbare remarcabilă a formelor de proprietate. 


Proprietate și persoane 


Proprietatea a fost multă vreme un subiect de interes deosebit pentru multe discipline, printre 
care și antropologia. Adoptám în cartea de față o concepţie antropologică a proprietăţii, 
deoarece aceasta ni se pare perspectiva cea mai flexibilă și mai revelatoare pentru scopurile 
noastre. De-a lungul a mai bine de un secol de studiu, antropologii au căutat să înțeleagă 
natura proprietății studiind-o în numeroase culturi și cercetind de ce alte instituţii sociale se 
leagái3. Ei văd în proprietate nu un obiect sau o relaţie între persoane și obiecte, ci o relație 
între persoane referitoare la anumite obiecte sau valori. Cercetările antropologice au dezvăluit 


o mare varietate de regimuri de proprietate, dintre care posesiunea individuală este numai o 
formă. Acest gen de lucrări dezvăluie complexitatea drepturilor de proprietate, care depășește 
cu mult dihotomia seacă dintre dreptul exclusiv de posesiune al individului și cel al statului, 
dihotomie pe care se bazează comparatiile obișnuite cu fostul bloc sovietic (vezi, de pildă, 
Poznanski, 1992). Antropologii își pun de asemenea problema cum se formează persoana prin 
intermediul relaţiei sale cu lucrurile4. Care este relația dintre proprietate și persoane? În ce fel 
este proprietatea o instituţie culturală care creează persoana? 

Dacă definiţia „persoanei” și felul cum oamenii sint ancorati în relaţii sociale sînt 
fundamentale pentru orice sistem de proprietate, atunci ele sînt esenţiale și pentru înţelegerea 
colectivizării, proces care i-a smuls pe indivizi din relaţiile lor tradiționale, i-a inserat în mod 
forțat într-unele noi și, prin urmare, le-a transformat concepţia de sine. Cartea noastră își 
propune să arate cum a realizat colectivizarea acest lucru si cum au reacţionat indivizii vizati 
de ea. Crearea proprietăţii colective a presupus un conflict uriaș între viziunea utopică asupra 
proprietăţii cu care opera regimul comunist, pe de o parte, și conceptul de persoană specific 
țărănimii și universul relaţiilor ei sociale, pe de alta. 

De pildă, partidul i-a stigmatizat si i-a ridiculizat pe membrii familiilor înstărite, 
etichetîndu-i drept „exploatatori”. Cadrele sperau în felul acesta să atite lupta de clasă și să-i 
întărite pe săteni unii împotriva altora, desfiintind solidaritatea locală pentru a usura 
formarea colectivelor. Și totuși, în multe cazuri, sătenii au refuzat să ridice mîna asupra 
„exploatatorilor”, care puteau fi nașii ori vecinii lor (vezi Kideckel, 1982, 1993). I-au protejat în 
schimb de multe ori, au ascuns mîncare pentru ei, le-au împrumutat bani și au refuzat să 
participe la confiscarea bunurilor. În comunităţile lor, țăranii se defineau printr-o ierarhie 
socială bazată pe proprietate, care nu a fost ușor de răsturnat. Numeroase acte mărunte de 
rezistență de acest fel l-au făcut pe István Rév să conchidă că, în cazul Ungariei, țărănimea a 
cîștigat prima rundă a războiului colectivizării împotriva partidului-stat (Rév, 1987). 

Atunci cînd ne referim la legăturile dintre proprietate și persoană și la consecinţele 
devastatoare ale modificării lor, nu vrem să spunem că proprietatea privată este piatra de 
temelie a ordinii sociale și că, deci, scopul nostru ar trebui să fie dezvăluirea ororilor pe care le 
provoacă orice încercare de a schimba această situaţie de fapt. Din contră, ne dăm foarte bine 
seama de modul la fel de devastator în care a luat naștere proprietatea privată, în perioada 
modernă timpurie, și de felul cum înzestrarea inegală cu drepturi de proprietate a mutilat 
viețile multor oameni de pretutindeni, inclusiv din Europa de Est precomunistă. Scopul nostru 
nu este să propovăduim o formă de proprietate în detrimentul altora, ci să încercăm să 
înțelegem cum se creează regimurile de proprietate și, in particular, cum se leagă, în procesul 
formării lor, noțiunea de persoană și tipul de stat care ia naștere. Alegînd istoria colectivizării 
în România ca instrument pentru atingerea acestui obiectiv, trebuie să avem în vedere o altă 
serie de lucrări de specialitate care tratează problemele producerii istoriei și relația ei cu 
memoria umană. 


Reconstituirea colectivizării: istorie și memorie 


Societatea este mediul în care oamenii își capătă amintirile. Tot în societate 
ei și le rememorează, le recunosc și le localizează. 


Halbwachs [1925], 1992, p. 38 


Nici amintirile, nici istoriile nu mai par obiective. În ambele cazuri, 
învăţăm să avem în vedere realitatea selecției, interpretării si 
distorsionării conștiente sau inconștiente. În ambele cazuri, selecția, 
interpretarea și distorsionarea sînt condiționate social. 


Burke, 1989, p. 98 


Toate schimbările de putere produc o reconfigurare a „trecutului cunoscut”. În România, ca și 
în toate celelalte țări postsocialiste de după 1989, avatarurile memoriei și reevaluarea istorică 
au saturat viața politică în momentul în care colapsul regimurilor comuniste le-a permis 
organizaţiilor societăţii civile și oamenilor de știință să examineze istorii reprimate sau 
ascunse!5. Departe de a fi ceva „de acum o sută de ani" sau o „amintire îndepărtată”, trecutul a 
devenit, din contră, un soi de vacă de muls, căci oamenii de știință, politicienii și cetăţenii 
obișnuiți s-au contrazis nu numai în privința prezentului postsocialist, ci si a trecutului 
socialist — legat de modul în care să-l infátiseze si ce să afirme despre el (vezi, de pildă, Judt, 
2002; Miller, 2002; Tismăneanu, 2008; Tismăneanu et al, 2007; Wertsch, 2002). După cum 
observa John Keane, „perioadele de criză... îi fac pe oameni să conștientizeze importanța 
politică decisivă a trecutului pentru prezent” (în Müller, 2002, p. 3)1$. 

În România postdecembristă, o serie de oameni de știință au început să scoată la lumină 
istoria colectivizării, stimulati de interese atît personale, cît și academice. Multi dintre ei au 
fost motivaţi de nevoia de a înțelege cum s-a desfășurat procesul în comunitatea sau regiunea 
lor de baștină; în alte cazuri, dorinţa de a dezvălui și a da importanţa cuvenită unor traume 
personale sau familiale a conferit cercetărilor un patos deosebiti7. Au fost publicate colecţii 
preţioase de documente, plus o serie de lucrări de sinteză istorică și de studii de caz despre 
diferite satel&. Cercetările documentare au fost completate de un interes tot mai mare faţă de 
istoria orală, iar un număr de specialiști au afirmat în mod explicit că memoria trebuia 
considerată sursa unui adevăr istoric nou, mai corecti? În general, scopul tuturor acestor 
eforturi a fost lărgirea cunoștințelor despre modul cum s-a desfășurat procesul de colectivizare 
pe tot teritoriul ţării și recuperarea unor izvoare istorice pînă acum ascunse, și nu dezbaterea 
problemelor spinoase ale producerii istoriei și ale rolului pe care îl joacă în acest proces 
memoria umană. 

În contrast cu asemenea eforturi de recuperare, cercetările noastre despre colectivizare au 
început la sfîrșitul anilor 1990 în toiul unor dezbateri aprinse în comunitatea științifică despre 
„producerea istoriei” (de exemplu, Cohen, 1994; Trouillot, 1995), care ne-au silit să ne punem 
problema cine ,detine" trecutul si are autoritatea și legitimitatea de a-l evalua și (re)scrie. Cum 
trebuie istorisită și înţeleasă colectivizarea? Trebuie ea oare repudiată în întregime, asemenea 
perioadei comuniste, în care a avut un rol esenţial, împlinind astfel unul dintre dezideratele 
oamenilor de știință și ale reprezentanţilor societăţii civile de a pronunţa o sentință morală 
asupra comunismului? Și, dacă așa stau lucrurile, pe ce ar trebui să se bazeze demersul 
istoricului? Pe documentele emise de însuși regimul discreditat? Pe evocările oamenilor ale 
căror voci au fost înăbușite în perioada respectivă și ale căror amintiri ar putea să nu fie 
întotdeauna demne de încredere? Cum punem în balanţă aceste diferite surse de dovezi? Cum 
evaluăm povara trecutului asupra prezentului și, invers, pe cea a prezentului asupra 


trecutului? Aceste întrebări ne-au determinat să examinăm mai în profunzime relaţia 
complexă dintre memorie și istorie, atît de relevantă pentru istoriografia contemporană despre 
socialism și perioada următoare lui, ca și modul în care noi însene am folosit și am evaluat 
surse scrise și orale. Includem aici o scurtă trecere în revistă a literaturii din ce în ce mai 
voluminoase despre studiul memoriei20, în parte pentru a pozitiona mai exact propriul demers 
de utilizare a istoriilor orale și relaţia lor cu informaţiile din arhive, pe care le folosim în egală 
măsură. O discuţie a abordărilor interdisciplinare ale raportului dintre memorie și istorie va 
lămuri mai bine strategia noastră de analiză. 

Cercetările contemporane tind să considere memoria o formă distinctă de „acțiune socială” 
(vezi Berdahl, 2010; Lee și Yang, 2007; White, 2006), care se află într-o relaţie problematică cu 
„ceea ce s-a întîmplat cu adevărat”. Pe la începutul secolului, „memoria” s-a alăturat 
categoriilor conceptuale fundamentale precum „cultură”, „istorie” sau „identitate” — ori, după 
cum se afirmă uneori, chiar le-a înlocuit (vezi, de pildă, Confino, 1997; Klein, 2000), dînd 
naștere la ceea ce s-ar putea numi o veritabilă „industrie a memoriei"21, Memoria a fost 
studiată prin prisma cîtorva categorizări diferite — s-a vorbit de memorie individuală, colectivă, 
socială, mitică, oficială, informală, populară, de opoziţie, fără ca diferenţele sau graniţele care 
le separă să fie adeseori prea clare. Deosebit de dezbătută a fost relaţia dintre memoria 
individuală si cea colectivă, in parte ca răspuns la asertiunea lui Halbwachs din anii 1920 
despre construcţia socială a memoriei (vezi epigraful acestui subcapitol). Kansteiner observă 
critic: 


Dar faptul că memoria individuală nu poate fi conceptualizată și studiată fără a recurge la contextul ei social nu implică 
neapărat opusul ei, adică faptul că memoria colectivă poate fi imaginată și accesată numai prin mijlocirea manifestărilor 
sale la individ. În cel mai rău caz, trebuie să deosebim între diferite tipuri de memorie „socială”, memorie autobiografică, 
pe de o parte, și memorie colectivă, pe de alta (Kansteiner, 2002, p. 185). 


Trouillot critică si el recursul facil la noțiunea de memorie colectivă, notînd faptul că, deseori, 
cercetătorii nu-și pun problema cine este subiectul colectiv care efectuează operaţiunea de 
rememorare și care dintre membrii colectivitátii decid ce poate fi inclus în istoria ei și ce poate 
fi exclus din ea (Trouillot, 1995, pp. 15-16). Pentru a împăca aceste distincţii si a clarifica relația 
dintre memoria individuală și cea colectivă, Olick (1999) a propus o „paradigmă integrată” care 
evaluează impactul factorului social asupra a ceea ce el numește, cu sagacitate, memorie 
„colectată” (mai degrabă decît „colectivă”), termen care nouă ni se pare convingător, întrucît 
evită sugestia de omogenitate pe care o presupune „memoria colectivă”. 

Ipostazele memoriei la care ne-am referit mai sus revelează o altă dimensiune importantă a 
studiilor despre memorie, derivată din distincţia lui Halbwachs dintre memorie și istorie, pe 
de o parte, și „materialitatea memoriei” în istorie, pe de alta. Pierre Nora (1984-1992, 1989) 
sustine că modernitatea, care se distinge printr-un ritm accelerat al schimbării, a produs atit 
pierderea memoriei, cît și pierderea tradiţiei, înlocuind astfel ceea ce el a numit milieux de 
mémoire, „contextele [vii] ale memoriei”, cu lieux de mémoire, „locuri ale memoriei” (precum 
muzeele, comemorările, arhivele). El afirmă că „ceea ce numim azi memorie nu este așadar 
memorie, ci istorie” (Nora, 1989, p. 13), reprezentată prin intermediul ,materialitátii 
trecutului” și al materializării memoriei. Așadar, memoria modernă este ,arhivisticá"23, În 
analiza noastră, noi am folosit surse arhivistice și provenite din alte medii tipărite (de pildă, 


memorii, romane, cărți de specialitate sau destinate publicului larg), care formează 
materialitatea selectivă a memoriei, observînd felul în care acestea puteau să instige memoria 
individuală, remodelînd-o pe parcursul procesului de „rememorare”. 

Complementare materialitátii memoriei sînt trăsăturile ei sociale și procesuale, precum cele 
la care se referă Zerubavel (2003; vezi și Connerton, 1989). Vorbind despre modul cum 
funcţionează procesul de rememorare, el - ca și alții - concepe, in mod foarte util, memoria ca 
pe o „socializare mnemonică” în „comunități mnemonice”, care circumscriu ceea ce ar trebui 
să-și amintească sau să uite indivizii. Mai mult, pentru că memoria se formează printr-un 
proces social, Zerubavel discută de asemenea transmiterea ei intergenerationalá între indivizi 
și colectivităţi. Interesul față de memorie și temporalitate îi permite să analizeze continuitátile 
și discontinuitátile istorice, cele din urmă lesne marcate prin „periodizarea trecutului” 
(Zerubavel, 2003, p. 87). 

Practicile mnemonice care se manifestă prin diferite genuri artistice (de pildă, monumente, 
memorii, tablouri) servesc, pe de o parte, drept „vehicule ale memoriei”, iar pe de alta, îi dau 
acesteia formă (Confino, 1997). Îndeplinind aceste funcţii, ele atrag atenţia asupra relației 
dintre memorie și cultură. Lee și Yang (2007, p. 11) vorbesc despre o „«poetică» a memoriei, 
adică folosirea instrumentelor și resurselor culturale pentru a constitui și a articula memoria”. 
Dimensiunile culturale ale producerii memoriei - ca si ale producerii istoriei — creează o 
problemă asupra căreia specialiștii în cultură și comunicare au atras deja atenţia (de pildă, 
Confino, 1997; Kansteiner, 2002): tendinţa de a confunda reprezentările memoriei cu sensul și 
receptarea lor. Sensul și receptarea sînt deosebit de vizibile în contextele socialiste și 
postsocialiste, în care memoria și istoria au fost și rămîn profund politizate. 

O variantă a problemei sens-receptare este relația dintre versiunea oficială si cea cotidiană 
ale experienţelor. Studiind istoria și memoria în Uniunea Sovietică, Wertsch (2002) nuanteazá 
această distincţie, afirmînd că existenţa unui control strict al regimului asupra producerii 
textelor a modelat nu numai interpretarea univocă a trecutului, ci și memoria colectivă a 
cetățenilor. Pe măsură însă ce controlul politic asupra textelor înzestrate cu autoritate a slăbit, 
memoria colectivă a devenit mai eterogenă. Deși sîntem de acord cu accentul pe care Wertsch 
îl pune pe interacțiunea dinamică dintre versiunea neoficială și cea oficială ale producerii 
memoriei și istoriei, privim totuși cu scepticism forţa deterministá pe care el o atribuie 
controlului de partid asupra producţiei culturale și influenţei acestuia asupra modului cum se 
forma memoria cetăţenilor în perioada socialistă. Pe de o parte, elitele politice se luptau pentru 
controlul discursiv al „mesajului” (vezi, de pildă, Verdery, 1991 [ed. rom. 1994]; Levy, 2001 [ed. 
rom. 2002]); pe de alta, cu toate că partidul modela memoriile individuale, ele erau fasonate de 
asemenea de amintirile și experiențele personale, familiale și ale comunității. Faptul că mediul 
de viaţă era intesat de simbolurile politice și manifestările propagandistice ale comunismului 
afecta modul în care oamenii înțelegeau lumea din jur, indiferent dacă erau sau nu de acord cu 
afirmațiile oficiale despre ea. Disjunctia dintre „public” si „privat”, dintre ,oficial" si „neoficial” 
nu era atît de accentuată cum cred multi (vezi Gal si Kligman, 2000 [ed. rom. 2003]; Getty si 
Naumov, 1999; Hellbeck, 2006; Yurchak, 2006). Materialele pentru proiectul nostru contin 
nenumărate exemple de utilizare performativă de către oameni a noțiunilor si limbajului de 
partid. În scrierea petiţiilor, de pildă, încercînd să se redefinească în propriul interes, ei 
invocau termenii luptei de clasă promovați de partid. Faptul că îi foloseau doar ca mijloc de a- 


și atinge scopul nu înseamnă că asemenea termeni nu făceau totuși parte din comunicarea de 
zi cu zi și din modul cum oamenii ajungeau să se înțeleagă pe sine în raport cu alţii. 

Ultima observaţie pe care o avem de făcut se referă la contextul politic al studiului 
memoriei în relaţia ei cu producerea istoriei. Discutînd chestiunea memoriilor colective în 
China, Lee și Yang (2007) abordează în mod explicit „politica memoriei”, analizînd relaţia 
dintre „puterea memoriei” și „memoria puterii»25. Pentru ei, aceasta presupune înţelegerea 


în primul rînd [...] a controverselor legate de interpretarea experienţelor istorice dintre istoria oficială și memoria socială și 
între diferitele versiuni ale memoriilor neoficiale. În al doilea rînd, [...] a aproprierii acestor interpretări în vederea 
acţiunii, criticii și adeziunii politice. În al treilea rînd, [...] a formării subiecţilor politici prin intermediul proceselor de 
amintire și uitare, proces care contribuie la fundamentarea la nivel micro a statului și a provocărilor cu care acesta se 


confruntă din partea societăţii (Lee și Yang, 2007, p. 3)26, 


Asa cum au observat multi, istoria „oficială” sau partinică - cea înregistrată în analele publice — 
este ea însăși rezultatul unor intense controverse interne între facțiuni rivale (vezi Levy, 2001 
[ed. rom. 2002]). Noi considerăm accentul pe care Lee și Yang îl pun pe medierea politică a 
memoriei un pandant esenţial la interesul acordat în mod obișnuit rolului de mediere narativă 
și socială pe care îl joacă memoria și istoria (fie „oficială”, fie „neoficială”, scrisă sau orală) în 
procesul de creare a unor elemente selectiv „utilizabile”. După cum spune Miller, „memoria 
contează din punct de vedere politic” (Muller, 2002, p. 2). Faptul acesta este mai cu seamă 
adevărat despre contexte precum cel descris în această carte, unde procesul de mediere socială 
a fost supradeterminat politic atît în perioada socialismului, cît și după, deși în moduri foarte 
diferite. În ambele epoci, rescrierea istoriei și reformularea memoriei au căutat în mod expres 
să legitimeze noul regim politic. 

Pe scurt, contextul politic și cultural al cercetării influențează rezultatele ei și interpretarea 
acestora. Pentru numeroși oameni de știință, cercetările istorice din perioada postsocialistă 
reprezintă un act recuperatoriu menit să creeze adevăruri noi și un nou imaginar colectiv, care 
să le înlocuiască pe cele din perioada comunistă. Uneori recuperarea este profund personală, 
atunci cînd cercetătorii scot la lumină suferințe precum cele din propria familie. Așa stau 
lucrurile în cazul cîtorva membri ai echipei noastre — poziţie pe care o privim cu înţelegere si 
respect. Abordarea noastră este însă întru citva diferită. Considerăm că noua istoriografie nu 
atît dezvăluie „adevărul” despre trecut, inclusiv despre colectivizare, cît se înscrie într-un 
proces de recuperare si reconstruire a unor trecuturi utilizabile — folosim aici pluralul din 
cauza interpretărilor vast divergente (mergînd de la discursuri anticomuniste pînă la nostalgia 
după comunism) care își dispută azi puterea de a reclama si a rescrie istoria27. Noi credem că, 
explorînd diversitatea de trecuturi pe care le-au scos la iveală cercetările noastre, putem să 
furnizăm o imagine mai nuanţată, mai reprezentativă a epocii comuniste, care să limpezească 
nu numai relaţia dintre guvernarea comunistă, comunitate și viaţa de zi cu zi, ci și pe cea 
dintre memorie și istorie. În acest scop, trecem acum la o discuţie despre utilizarea surselor 
arhivistice și orale, pe care o continuăm mai amănunțit în apendicele II. 


Investigarea colectivizării: metode și surse 


Cercetările noastre s-au axat asupra perioadei dintre începuturile colectivizării în 1948 și 
încheierea ei cu succes, potrivit declaraţiilor oficiale, în 1962. Și totuși, ele au relevanţă și 
pentru prezent și prezintă interes pentru o mulțime de oameni din afara comunităţii științifice. 
După 1989, politicile agricole postsocialiste au întîmpinat o sumedenie de probleme, legate, de 
pildă, de privatizarea proprietăţii, de reorganizarea aproape completă a producției agricole 
sau de negocierea condiţiilor de intrare a României în Uniunea Europeană. Pentru familiile 
deposedate de pămîntul lor în anii 1950, încercările de a-l recupera în anii 1990 prin incilcitul 
proces de restituire a proprietăţii au subliniat relevanta continuă a colectivizării (vezi Verdery, 
2003). Și, așa cum vom vedea în capitolele următoare, pentru unii dintre cei ale căror vieţi au 
fost profund marcate de colectivizare, faptul că au putut să dea glas suferințelor a făcut ca 
întoarcerea la vremurile de atunci să devină hotáritoare pentru recuperarea nu numai a 
pămîntului și bunurilor posedate anterior, ci si a sentimentului sinelui si al propriei demnități. 

Studierea unui trecut relativ recent, îngropat sub edificiul istoric ridicat de Partidul 
Comunist, a fost intesatá, pentru noi, atît de dificultăți majore, cit si de oportunități 
neașteptate. Spre deosebire de majoritatea celor care au studiat colectivizarea în Uniunea 
Sovietică, noi am putut să discutăm cu oamenii care au trăit această experientá28. Și totuși, 
pentru că trecutul este atît de viu în prezent, chestiunea accesului la diferite categorii de 
informaţii ne-a provocat o mulțime de frustrări și de griji - de la problema materialelor de 
arhivă care nu erau catalogate sau fuseseră pierdute sau care nu sînt disponibile decît selectiv 
pînă la persoane fie nerăbdătoare, fie temătoare să-și împărtășească amintirile sau prea 
neputincioase ca s-o mai poată face2?. Mai mult, relatările pe care le-am înregistrat în perioada 
2000-2004 au fost în mod inevitabil afectate de condamnarea aproape universală a 
comunismului care a avut loc în toată lumea după prăbușirea lui, cu toate că, spre sfîrșitul 
anilor 1990, începuse deja să iasă la iveală o anumită nostalgie față de trecut. În România, ca și 
în alte părți, momentul 1989 a declanșat o „întoarcere a refulatului”, în care oamenii au rostit 
ceea ce fusese suprimat din domeniul public timp de zeci de ani. „Viitorul luminos” preamărit 
în perioada anterioară a fost pătat de o avalanșă de istorii orale, autobiografii confesive, 
memorii, lucrări literare, seriale documentare de televiziune precum Memorialul durerii si 
publicaţii, precum și de Raportul final al comisiei prezidenţiale însărcinate să analizeze și să 
condamne dictatura comunistă și crimele salesl — toate acestea au expus, chiar dacă in mod 
inegal, abuzurile pînă atunci nemărturisite ale regimului comunist. După cum era de așteptat, 
asemenea revelații au avut ele însele un efect intimidant, descurajindu-i pe românii care aveau 
amintiri pozitive, chiar nostalgice, despre perioada socialistă să le dea glas și afectînd astfel 
istoriografia nouă a comunismului3?. 

Ca atare, examinînd colectivizarea dintre 1949 și 1962, noi a trebuit să luăm în considerare 
situația contemporană proiectului și implicaţiile strategiei noastre multimetodologice, care 
presupunea atît cercetări oral-istorice, cit si de arhivá33. Cu toate că recunosc în general cá 
memoria umană este extrem de selectivă, deseori distorsionată sau reprimată, oamenii de 
știință o consideră totuși o „metodă distinctă de producere a adevărului”3t. Dar noi ne-am 


făcut cercetările la patruzeci-cincizeci de ani după colectivizare, într-o vreme cînd gospodăriile 
colective nu mai existau. Ce efecte ar fi putut să aibă acest fapt asupra memoriei ca sursă de 
adevăr? Relatările oamenilor, produse retrospectiv, erau influențate de vicisitudinile memoriei 
trecute prin mai multe decenii; amintirile lor variau foarte mult — de la foarte vii la vagi sau 
sumare. Mai mult, după 1989, cercetătorii și alții au obţinut deseori istorii orale sau au luat 
interviuri detaliate fără să fie preocupaţi suficient de faptul că memoria interlocutorilor era 
solicitată după dispariţia sistemului la care se referea. 

Cercetările de arhivă s-au dovedit la fel de dificile. Deși situaţia s-a ameliorat la mijlocul 
anilor 2000, accesul la arhivele românești era încă foarte problematic în perioada cînd ne-am 
efectuat noi cercetările (vezi apendicele II). După ce am reușit să rezolvăm măcar o parte din 
sumedenia de probleme de acces, am avut de luptat cu un scepticism public persistent despre 
utilitatea arhivelor partidului și ale Securităţii, care distrage deseori atenţia de la bogăţia de 
informaţii disponibilă în dosarele lor. Ca și istoriile orale, sursele arhivistice pun probleme 
majore de credibilitate. Împotriva tendinței superficiale de a crede că arhivele sînt 
întruchiparea veridicitátii ca tezaure ale cuvîntului scris, istoricii sînt primii care recunosc 
fără șovăială că lucrurile nu stau așa nicăieri în lume. Cercetătorul trebuie să înveţe să le 
citească - inclusiv confruntindu-le una cu alta - pentru a le smulge informații utile. Avem 
convingerea că, pentru ţările socialiste în particular, sursele scrise care ar putea fi de încredere 
în alte contexte istorice au deseori o valabilitate îndoielnică, fapt care le plasează pe picior de 
egalitate cu istoriile orale, și ele problematice35. Mai mult, departe de a opune sursele orale 
celor scrise, istoricii recunosc acum că acestea din urmă au fost deseori folosite pentru a le 
crea pe cele dintii și că documentele scrise au fost în mod frecvent create multă vreme după 
evenimentele înfățișate, uneori de către oameni care nu fuseseră martori oculari la ele 
(Lummis, 1987; Portelli, 1991). Din acest motiv, metodele noastre resping în mod intenționat 
disjunctia dintre sursele orale și cele scrise. 

În cercetările noastre, am urmărit istoria înregistrată atît de „biografii” oficiali ai 
colectivizării (precum activiștii de partid, istoricii și agenţii de Securitate), cît și de cei neoficiali 
(ţărani și intelectuali locali care și-au notat întîmplările fie la vremea respectivă, fie la scurt 
timp după 1989), dar și istoria rememorată în relatările de istorie orală și în interviurile luate 
activiștilor de partid, intelectualilor și ţăranilor, ale căror „memorii complete” descriu o paletă 
largă de experienţe. Folosirea unor resurse atît de diverse ne-a permis să explorăm mai pe larg 
felul în care grupuri aflate în competiţie s-au luptat să-și promoveze interesele și să-și ducă mai 
departe viaţa cotidiană în contextul proiectului radical de inginerie socială al colectivizării. 

Analizind aceste tipuri diferite de izvoare, subliniem faptul că „practicile de memorie" ale 
partidului-stat au fost omniprezente în procesul colectivizării și au afectat raporturile dintre 
diferite categorii de surse. Autorităţile românești — la fel ca altele din fostul bloc socialist, 
îndeosebi în anii 1950 — considerau memoria perioadei burgheze o ameninţare intrinsecă la 
adresa noii ordini, iar controlul lor asupra sferei publice a izgonit în general exprimarea 
memoriei în cotloanele conștiinței personale3$. Cu ajutorul unor tehnici care vor deveni 
standard, oficialii de partid au rescris în mod conștient istoria și au mitologizat-o (Sherbakova, 
1992; Watson, 1994), căutînd să anuleze orice memorie în afară de cea proprie și să șteargă 
astfel forme ale eului care depindeau de practicile localizate ale rememorării. Aici este 
important să nu uităm că des invocata interdicție de a uita a devenit public posibilă prin 


intermediul unor relatări personale critice (de pildă, memorii, istorii orale) numai după 
căderea comunismului, cînd procesul social și cultural al rememorării a putut să înlocuiască 
amnezia publică indusă politic. 

Pe toată perioada comunistă, șirul documentelor politice pentru și despre elita 
conducătoare a suprimat formele cotidiene ale dovezilor istorice, deși, de multe ori, lucrurile 
stăteau invers în arhivele Securităţii, care contin numeroase dosare despre acţiuni întreprinse 
împotriva regimului de către „dușmanii” săi. Dat fiind acest lucru, am considerat cu atît mai 
important să recuperăm relatări locale, atît orale, cît și scrise, pe care partidul le-ar fi 
considerat subversive, dar care pot îmbogăţi mărturiile istorice. Acest fapt a transformat 
proiectul nostru într-un soi de „istorie recuperatoare” și i-a conferit un caracter imperios și 
urgent, întrucît numărul celor care trecuseră prin experienţa colectivizării la vîrstă adultă 
începea deja să scadă la vremea la care ne-am început cercetările. 


Despre sursele scrise oficiale 


Interesul etnografic al arhivei rezidă în disjunctia dintre prescripţie si 
practică, dintre dispoziţiile statului și manevrele executate de populaţie 
drept răspuns, dintre regulile normative și modul în care oamenii își trăiau 
de fapt viața. 


Stoler, 2009, p. 32 


Deși izvoarele arhivistice și alte surse scrise ale perioadei comuniste tind să contrazică 
prezumția generală a veridicitátii unor asemenea materiale, scopul nostru nu este să repudiem 
utilizarea lor. Din contră, arhivele conţin o mare bogăţie de informaţii care pot fi în egală 
măsură revelatoare și distorsionante?7. Regimurile comuniste au fost faimoase pentru 
„grafomania” lor (ca să folosim termenul fericit al lui Milan Kundera [1981]) și și-au înregistrat 
pe larg practicile în variantă scrisă. Aderînd la comentariile lui Claude Lefort despre 
locvacitatea statului stalinist (Lefort, 1986, pp. 297-302), Stephen Kotkin afirmă în Magnetic 
Mountain (Muntele magnetic): „Stalinismul nu înceta să vorbească despre sine... Intrarea lui pe 
scena istoriei a produs una dintre cele mai mari proliferări de documente pe care le-a văzut 
vreodată omenirea” (Kotkin, 1995, p. 367)38. Getty si Naumov (1999, p. xi) sugerează mai mult: 
„Regizorii masináriei producătoare de teroare nu aveau nici un scrupul si nici o teamă de 
verdictul negativ al istoriei. Au inregistrat si au transformat in document aproape tot ce au 
fácut". Íntrucit credeau cá Partidul Comunist al Uniunii Sovietice avea sá fie etern si sá aibá o 
semnificație istorică mondială, membrii lui ţineau să-i consemneze acţiunile pe hîrtie. Cînd 
lucrurile ieșeau prost, participanţii formulau oricum documentele în așa fel încît să prezinte 
un eveniment model. În consecinţă, numeroși istorici recunosc că arhivele nu sînt întotdeauna 


foarte utile ca relatare a istoriei wie es eigentlich gewesen war32 ! ; cu toate acestea, noi le 
subliniem valoarea si incurajám studiul lor. Ín cele ce urmeazá, trecem ín revistá cíteva 
probleme principale cu care ne-am confruntat pe másurá ce am deprins lectura materialelor 
de arhivă si descriem cîteva dintre modurile în care le-am „citit”. 

Rafturile ticsite ale arhivelor românești dezvăluie ce chestiuni îi preocupau pe conducătorii 
de partid, cu ce categorii operau, ce considerau ei a fi probleme, ca și modurile în care le 


abordau+0. Citind așadar documentele, trebuie să urmărim mai degrabă aceste lucruri decît 
valoarea literală de adevăr a conţinutului lor. Ele dezvăluie modele discursive și tipuri de 
acțiuni comunicative între partid si „popor” (de pildă, rechizitionári de alimente, înscrierea în 
colective, rezistenţa și așa mai departe) cu semnificaţie culturală. În documente se reflectă de 
asemenea noul vocabular prin intermediul căruia toată lumea, de la toate nivelurile ierarhiei 
birocratice, învăța să gîndească și să acţioneze (de pildă, în termeni de clasă, nu de statut 
social, sau prin modalităţi noi de a-i aliena pe alţii etichetîndu-i drept „dușmani”). Acestea, la 
rîndul lor, pun în lumină imaginea structurii sociale care se reflectă în conținutul surselor 
oficiale și neoficiale. Lectura mai multor asemenea documente dezvăluie tipurile de relaţii care 
se formau, se negociau si se contestau între partid și cetățenii sáit. 

Arhivele oglindesc însăși arhitectura partidului-stat: în spaţiul lor putem începe să trasăm 
acele evidente documentare [paper trails] complexe, interconectate, care dau seamă de 
enormul aparat birocratic și administrativ înființat pentru a ușura controlul de la centru, dar și 
sistemul elaborat de raportare în cadrul căruia funcţionarii de partid și de stat de la nivel local, 
regional și naţional trebuiau să producă în mod frecvent tot soiul de rapoarte la intervale 
regulate. Rapoartele puteau lua diverse forme, de la unele general informative la răspunsuri la 
chestionare; genurile lor distincte erau indicate în titlul fiecáruia£?. Această puzderie de 
rapoarte se ocupa de o puzderie de probleme, de la statistici privind numărul gospodăriilor 
colective și al membrilor lor la recolte și producţia la hectar, de la calitatea solului și finanțe la 
numărul membrilor de partid, zvonuri, liste de dușmani, abuzuri sávirsite de cadre si asa mai 
departe. Dată fiind varietatea lor, a învăţa să le redactezi era o adevărată educatie în sine, căci 
fiecare gen de documente avea propriile convenţii și reguli de raportare£. Fără înțelegerea 
acestor convenții, indiciile care zac îngropate în fiecare document pot să ne scape. Pe lîngă 
rapoarte, existau petiţii de la cetățeni obișnuiți și corespondenţa asociată lor (vezi capitolul 4). 
Un alt lant de evidente documentare lega între ele diferitele niveluri ale Securităţii (politia 
secretă), care primeau și trimiteau rapoarte atît în interiorul propriei ierarhii, cit si al altor 
instituţii; Securitatea avea dosare pentru fiecare cetățean care, dintr-un motiv sau altul, era 
urmărit, nota ad litteram rapoartele informatorilor, înregistra noile sarcini pe care le primeau 
aceștia, răspundea la cereri de informaţii și scria rapoarte regulate despre „starea de spirit” a 
populaţiei (vezi mai jos și capitolul 1). 

O bună parte dintre rapoarte erau bătute la maşină și transmise în mai multe exemplare, 
cu menţionarea organelor către care erau înaintate. Destul de multe erau trimise nesemnate, 
poate doar din neglijență sau din grabă, dar poate, într-o cultură în care vinovăția era atribuită 
atît de ușor, din teama autorului de a-și asuma responsabilitatea conţinutului. Semnate sau nu, 
numeroase rapoarte au observaţii scrise de mînă pe margini, cuvinte subliniate sau încercuite 
și alte asemenea însemnări cu creionul. Aceste adaosuri, ca și notele marginale (uneori în mai 
multe caligrafii diferite) care indică returnarea documentului către un subordonat, cu decizia 
superiorului în cazul respectiv sau cu indicaţii despre cum poate fi îmbunătăţit raportul, 
dovedesc că aceste acte erau citite și ne permit să urmărim calea pe care se transmitea puterea. 

Trimiterea unui raport (ca și a unei cereri sau a unei plingeri) presupunea ca autorul să 
învețe să comunice în ceea ce se numește îndeobște „limba de lemn” (dubovii iazîk, 
literalmente „limbă de stejar”, în rusă); cunoașterea trăsăturilor ei lexicale, morfosintactice și 
stilistice este importantă în interpretarea diferitelor tipuri de documente. Modelul original al 


limbii de lemn a fost stilul preferat de birocraţia ţaristă, pe care bolșevicii l-au preluat și l-au 
transmis apoi statelor subordonate lor9. Existau și alte stiluri „cvasioficiale”, care nu foloseau 
repertoriul de formule al limbii de lemn, precum rapoartele compuse de reprezentanţii de la 
nivelurile inferioare ale puterii care încă nu ajunseseră să stăpînească limba de lemn sau 
rapoartele Securităţii care inventau afirmaţii făcute de anumite persoane“. Noi am identificat 
de asemenea un registru pe care l-am numit „limba de lemn profană”, care apare, de pildă, în 
documentele scrise de ţărani cu ajutorul unei persoane mai educate, poate un membru de 
partid. Cel care scrie cunoaște o parte dintre noţiunile și tropii limbii de lemn, dar nu și 
convențiile sintactice sau stilistice ale grupării lor într-un text coerent (producînd, bunăoară, 
un document care menţionează lupta de clasă și proletariatul și încheie cu „Trăiască Partidul 
Comunist!”, dar care altfel folosește stilul colocvial obișnuit). O altă caracteristică importantă a 
documentelor oficiale era un stil de exprimare care estompa ideea de „autor”, chiar și dacă 
actul era semnat, prin procedee precum folosirea pe larg a infinitivului, a construcţiilor pasive 
și a pronumelor la plural în locul celor la singular, de pildă atunci cînd cei care redactau 
documentele se refereau in mod regulat la partid cu termenii ,noi" sau „organele noastre”. 
Astfel, integrînd indivizii în colectiv, individualitatea era subordonată acestuia din urmă“. 

Simplul volum de rapoarte puse în circulaţie slujea partidului-stat în eforturile sale de a 
crea un sistem informativ centralizat care putea fi controlat, comparat și generalizat. Și totuși, 
cei care aveau în sarcină producerea unui șir neîntrerupt de rapoarte erau deseori copleșiți de 
numărul foarte mare de documente pe care trebuiau să le înainteze și ca atare nu erau 
suficient de atenţi la ceea ce citeau sau scriau. La rîndul lui, acest fapt afecta calitatea datelor 
furnizate. Un întreg dosar, „Metode birocratice și superficialitate în munca de partid”, datat 12 
iunie 1951, include aprecieri zdrobitoare precum aceasta: „Sau cerut situațiile cele mai 
diverse, tabele cu zeci de coloane, chestionare la care se lucra săptămâni întregi. Secretarii 
organizaţiilor de bază, necunoscând toate datele ce li se cereau, dădeau răspunsuri formale, 
date inexacte, sau nepricepându-se să facă atâtea tabele, nu răspundeau de loc”49. Asemenea 
afirmaţii indică de asemenea incapacitatea autorităţilor de a-și controla suficient subordonații 
pentru a garanta producerea și transmiterea de date veridice. 

Mai mult, asa cum scriau Horváth și Szakolczai despre Ungaria (comentariile lor se pot 
aplica în egală măsură României și diferitelor tipuri de rapoarte produse aici), rapoartele 
descriu în mod inadecvat situația la care se referă: „Foarte rar se întîmplă ca un raport 
informativ să sintetizeze ceea ce s-a întîmplat cu adevărat la o ședință... Este un sumar atît de 
concis, încît nici măcar nu reflectă cu adevărat ceea ce s-a petrecut acolo” (Horvâth și 
Szakolczai, 1992, p. 114). Mai rău, îndeosebi în anii de început, multi dintre cei care concepeau 
rapoartele erau ei înșiși abia capabili să citească și să scrie. Șandru a descoperit că această 
problemă era amplificată de o neglijență vecină cu indolenta: „Multe rapoarte ori dări de 
seamă conţin informaţii contradictorii. Câteodată în același raport ori dare de seamă sunt 
inserate date diferite despre aceeași situaţie ori altă dată ele lipsesc, informaţia respectivă fiind 
înlocuită cu puncte sau completată cu creionul de către cel care a scris ori a dactilografiat 
textul, astfel cá ea rămâne, de fapt, neutilizabilă” (Șandru, 2003, p. 2). În plus, datele conținute 
în rapoarte erau foarte des nu numai incomplete, ci și inexacte. Statisticile erau manipulate și 
falsificate: cifrele de producţie erau în mod obișnuit umflate, în timp ce animale, hectare de 
pămînt și alte bunuri dispăreau50. De pildă, Oláh a descoperit că producţia de grîne raportată 


pentru două sate dintr-o regiune muntoasă, cu pămînt prea puțin fertil, depășea cu mult atit 
media naţională la hectar, cât si cea mai ridicată dintre mediile regionale?l. Informaţiile erau 
produse post factum sau pur și simplu inventate32, Stoica a aflat de la un fost secretar de partid 
că, în anii 1970 și 1980, „rapoartele verbale” care serveau, pasămite, drept înregistrare oficială 
a sedintelor locale de partid organizate cu regularitate fuseseră de fapt invenții: din mai multe 
motive, inclusiv din lipsă de timp, ședințele nu avuseseră loc. Distorsionarea informaţiilor 
trimise către superiori putea fi o chestiune de viaţă și de moarte; Fitzpatrick remarcă despre 
anii 1930 în Rusia stalinistă: „Mesagerii care aduceau vești proaste riscau cu adevărat să fie 
împușcați” (1994b, p. 327). Deși consecinţele în România nu erau de obicei atît de dezastruoase, 
ar fi nechibzuit din partea noastră să luăm întru totul de bune rapoartele despre cîte cote au 
fost rechizitionate, citi ţărani au fost arestaţi, ce procent din populaţia unui sat a fost 
colectivizată pînă la o anumită dată și așa mai departe. 

Ca răspuns la cererile de informaţii de diferite tipuri, birocratii și cadrele au început, cu 
timpul, să furnizeze date tot mai standardizate, deseori redactate superficial. Răspunsurile la 
întrebările standard tindeau să includă comentarii scurte, numere și cîte un „da” sau un „nu”. 
Examinînd arhivele de partid din cele două judeţe în care ne-am desfășurat cercetările — 
Hunedoara și Maramureș -, am observat cá, la începutul anilor 1950, raportul dintre 
documentele scrise în limba de lemn și cele compuse într-un limbaj mai puţin formal și deseori 
mai suculent era net în favoarea celei de-a doua categorii; spre sfîrșitul decadei, limbajul 
formal era deja dominant, ca și chestionarele bătute la mașină care luaseră locul rapoartelor 
scrise de mînă și compuse mai liber. Smaranda Vultur (2003a) a remarcat de asemenea o 
codificare tot mai accentuată în timp; limbajul a devenit mai puţin transparent și mai greoi. 
Aceasta nu este însă o concluzie generală, întrucît Bod6 (2003), care a făcut cercetări pe teren 
în două sate maghiare din Transilvania, a descoperit acolo că limbajul era standardizat de la 
bun început. Ea atribuie acest fapt practicilor culturale moștenite de la fostul Imperiu Austro- 
Ungar. Notînd o asemănare surprinzătoare între structura și limbajul documentelor din 
perioada austro-ungară și ale celor din era comunistă, autoarea susține că ele reflectă 
răspunsul local la structurile de putere „străine” (fie austro-ungare, fie comuniste) și faptul că 
interacţiunea sătenilor cu ele era marcată de dorinţa de a transmite cît mai puţină informaţie 
(Bod6, 2003, pp. 71-74). 

În concluzie, documente diferite necesită lecturi diferite. Uneori putem să luăm de bun 
conţinutul unui raport sau al unei minute a vreunei ședințe, de pildă, atunci cînd un 
reprezentant oficial scrie că informațiile trimise de cadrele analfabete de la nivelul cel mai de 
jos sînt practic ininteligibile. Într-un tabel cu cifre ne interesează însă mai puţin numerele ca 
atare, cît categoriile folosite de oficialități pentru a organiza informaţia; de pildă, un tabel care 
prezintă elita de partid dintr-o regiune include „număr de cadre: actual și necesar”, o distincţie 
mult mai revelatoare decît numerele exacte înscrise pe cele două linii. Sau observaţia repetată 
că unii activiști erau ,betivi" ne semnalează nu atît faptul că oamenii respectivi chiar erau 
alcoolici, ci faptul că ideea alcoolismului era o modalitate semnificativă de a caracteriza 
(negativ) o altă persoană și reprezenta ca atare o posibilă armă în luptele intestine dintre 
cadre. După cum afirmă Oláh, „o parte din materialul scris din arhive nu poate fi considerat — 
în sensul strict al noţiunii - document al evenimentelor sau proceselor la care se referă, mai 
repede sunt documentele personale ale creatorilor” (2003, p. 67; vezi și Levy, 2001, pp. 12-13 


[ed. rom. - pp. 21-22]). Ele furnizează de asemenea informații prețioase despre o anumită 
mentalitate, despre categorii relevante din punct de vedere cultural, despre modele de 
comportament și variante de acțiune posibile în interiorul sistemului, ca și despre practicile cel 
mai larg utilizate de agenţii săi. Interogatoriile, renumite pentru faptul că erau luate sub 
ameninţarea forței sau plásmuite, ne arată totuși ce doreau autoritățile să afle5*. Acest mod de 
a citi documentele ne permite să ne folosim de arhivele partidului, ale administraţiei și ale 
Securităţii fără să presupunem că informaţiile cuprinse în ele comunică adevărul despre cele 
intimplate. 

Uneori, conţinutul acestor arhive este valoros în sine, fără să mai necesite modalități 
complicate de lectură. De pildă, minutele lungi și detaliate ale sedintelor Secretariatului, 
Biroului Politic și Comitetului Central ale Partidului Comunist Român, adunate de Robert Levy 
și disponibile în tot mai mare măsură în publicaţiile Arhivelor Naţionale ale României și ale 
Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securităţii, furnizează informaţii remarcabile 
despre controversele dintre liderii ţării în chestiuni fundamentale de strategie. Chiar si 
arhivele Securităţii (doar parţial accesibile cercetătorilor în România, deși încă mai puţin în 
cazul fostei Uniuni Sovietice) se pot dovedi revelatoare în ciuda - sau poate datorită — 
secretoșeniei acestei instituţii. Iată două exemple. În primul caz, am descoperit că aceste 
dosare ne puteau fi utile pentru extinderea rețelei de oameni pe care puteam să încercăm să-i 
intervievám, așa cum i s-a întîmplat lui Gail Kligman. În dosarele penale ale persoanelor din 
satul unde a lucrat, ea a găsit o schemă a rezistenței anticomuniste, adică a grupurilor 
„teroriste” care operaseră în regiune, care înșiruia numele celor suspectaţi a fi membri în 
fiecare sat, inclusiv ale liderilor „politici” si „spirituali” ai grupurilor??. Cu toate cá 
presupunerile Securităţii despre cine ce făcea, cînd și din ce motive variau între contestabil și 
greșit, lista s-a dovedit nepretuitá pentru a da consistenţă istoriei acelei perioade, permitindu-i 
să afle informaţii despre săteni care fuseseră condamnaţi la închisoare, dar care nu se mai 
întorseseră în sat după eliberare, în anii 1960. Fără aceste dosare, e puţin probabil că Gail 
Kligman ar fi aflat, decenii mai tîrziu, despre majoritatea numelor de acolo, dar, pornind de la 
schema respectivă, ea a făcut investigaţii și a reușit să-i intervieveze pe majoritatea celor aflaţi 
încă în viaţă la vremea aceea?$, Accesul la sursele arhivistice ne-a economisit foarte mult timp, 
deschizînd totodată posibilități neprevăzute și extrem de importante de cercetare?7. Acest 
exemplu coroborează strategia noastră metodologică de a interpreta relatările orale în 
corelaţie cu izvoarele de arhivă pentru a ajunge la „adevăruri” cît mai precise și a dezvălui 
omisiuni și tăceri intenționate. 

În al doilea rînd, Securitatea compunea rapoarte regulate despre „starea de spirit” a 
populaţiei, sursă vitală de informaţii pentru elita de partid, care nouă ne dezvăluie nu doar 
ceea ce informatorii raportau despre atitudinea oamenilor, ci și motivele de îngrijorare pentru 
conducere (evidente în categoriile pentru care solicitau informatii). Asemenea rapoarte le 
permiteau liderilor să răspundă la probleme si la plîngeri, să introducă politici noi, să le 
modifice pe altele înăsprind sau slăbind controlul, să crească salariile, să micșoreze cotele sau 
să îmbunătățească aprovizionarea cu alimente și produse nealimentare de bază pentru a spori 
gradul de satisfacţie al populaţiei. (Un raport despre starea de spirit se referea, de pildă, la lipsa 
de motorină si de chibrituri în zonele rurale.) Ofițerii de securitate identificau de asemenea 
zvonurile atribuite „dușmanilor poporului” și răspundeau la ele sau puteau lansa ei înșiși 


zvonuri pentru a testa terenul ori pentru a furniza argumente suplimentare împotriva 
dusmanilor5?. Lectura documentelor Securităţii ne dă așadar o idee despre ceea ce știau 
probabil conducătorii partidului. Așa cum observa într-un interviu un fost secretar regional de 
partid (din anii 1950), „în general, situația pe ansamblu a fost cunoscută de partid și tinutá-n 
mînă. Dar, în afară de asta, s-a-ntimplat lucruri, într-un judeţ sau altul, într-o regiune sau alta, 
unde s-o făcut și anumite lucruri care era în totală contradicţie cu orice reguli”50. Întrebarea ce 
au știut și ce nu au știut, ce au ordonat sau au controlat conducătorii ne-a preocupat în mod 
special pe parcursul analizei noastre, in special în legătură cu folosirea violenței împotriva 
țărănimii. Deși autorităţile centrale nu au ordonat toate excesele făcute, informațiile conținute 
în documentele Comitetului Central și în documentele „strict secrete” arată foarte limpede că 
ele știau ce se întîmplă. Vom explora relaţiile complexe dintre partid și populaţie în capitolele 
următoare; scopul nostru aici este să subliniem uriașa valoare a accesului la documente care 
ne permit să punem în lumină aceste relaţii - în ciuda problemelor pe care le-am semnalat 
deja. 


Despre sursele scrise neoficiale 


Am discutat pînă acum despre materialele de arhivă, dar nu toate sursele scrise sînt arhivate și 
nici nu sînt în mod necesar forme de comunicare oficială. În ciuda faptului că au fost obținute 
într-o manieră încă mai aleatorie, ceea ce numim de obicei „istorii populare” oferă o altă 
perspectivă edificatoare asupra colectivizării. Autorii unor astfel de „cronici locale” sînt 
învățători și profesori, preoti, foști deţinuţi politici sau ţărani știutori de carte. Deși sint de 
obicei scrise în formă narativă, asemenea texte pot îmbrăca uneori un veșmâînt poetic®. Ele pot 
înfățișa evenimente care au afectat întreaga comunitate, pot fi autobiografice sau pot 
reprezenta o combinaţie a acestor două forme și poartă de regulă amprenta viziunii despre 
viaţă a autorilor lor. De pildă, o istorie a evenimentelor locale scrisă de un preot greco-catolic 
are toate șansele să nu treacă așa de ușor peste schimbările dramatice din 1948, în urma 
cărora Biserica Greco-Catolică a fost interzisă, cum ar face-o o relatare compusă de un preot 
ortodox; povestea colectivizării scrisă de un ţăran bogat ar insista mai mult asupra loviturilor 
aplicate „dușmanilor poporului” decît ar face-o versiunea unui țăran sárac£. 

În general, aceste istorii locale includ o bogăţie de informaţii care n-ar putea fi culese din 
altă parte și care pot ghida un interviu. Șandru, de exemplu, a extras date folositoare pe care 
nu le-a găsit altundeva, inclusiv statistici, dintr-o monografie de șaptezeci și cinci de pagini 
scrisă de un fost primar al comunei Pechea£?. Asemenea memorii pot chiar să fie publicate si 
apoi să inspire alte relatări populare ale istoriei locale, așa cum s-a întîmplat în cazul unui fost 
deținut politic participant la revolta din 1957 din Vadu Roșca. În timp ce cerceta această 
revoltă, Stoica a primit de la el o carte, pe care interlocutorul i-a sugerat s-o citească pentru a 
afla „exact” ce se întîmplase acolo$*. Atunci cînd evaluám o asemenea carte, nu trebuie să 
uităm că relatarea este produsă retrospectiv și, ca atare, pune exact problemele despre care 
vom discuta mai jos în legătură cu interviurile retrospective. 

Nu toate relatările personale care au apărut după căderea comunismului au fost însă scrise 
după 1989. Unii țărani, de pildă, ţineau ascunse în locuri sigure din casă caiete în care isi notau 


evenimentele și propriile gînduri despre ele, conștienți de riscurile pe care și le asumau. Unul 
dintre cei mai importanti interlocutori țărani ai lui Gail Kligman avea un asemenea set ,secret" 
de poezii, împărtășite numai cîtorva oameni din sat în care avea deplină încredere. Spre 
deosebire de celelalte poezii ale sale care-i aduseseră titlul de „poet laureat” pe vremea lui 
Ceaușescu, cele dintii nu erau menite publicului; ele conţineau versuri pe teme interzise, 
precum colectivizarea și munca de lămurire. Același bărbat s-a numărat printre cei care au 
înregistrat transformările Ieudului sub comunism si în formă narativă. Alţii au compus 
,bocete" orale, în cuplete cu rimă, despre ceea ce li s-a întîmplat lor și comunităţii lor (de pildă, 
colectivizarea, lupta de clasă, rechizitiile excesive), pe care le-au repetat in privat pe parcursul 
anilor de regim comunist ca pe niște „repere de memorie” ale experienţelor de viaţă și pe care 
le-au pus pe hîrtie după căderea lui Ceaușescut5. 

Am avut șansa, în proiectul nostru, să obținem acces la surse de mai multe tipuri, care ne- 
au permis să citim intertextual, comparind informaţiile din materialul adunat cu o paletă largă 
de alte izvoare pentru a depăși problema datelor falsificate și a credibilitátii izvoarelor. Din 
cauza acestor probleme, sîntem însă de acord cu Bod6, care consideră că posibilitatea de a 
reconstitui ceea ce s-a întîmplat pe baza unor surse scrise este limitată și necesită 
suplimentarea lor cu izvoare orale (Bod6, 2003, pp. 69-70). Ne îndreptăm acum atenţia către 
această a doua categorie de surse. 


Despre sursele orale 


Istoriile orale și interviurile retrospective detaliate (termeni pe care îi folosim interșanjabil 
dacă nu menţionăm altfel) dezvăluie felul cum oamenii care au trăit sub regimuri astăzi 
defuncte încearcă să-și reconstruiască poveștile de viaţă și să le dea sens. Passerini observa că, 
în fosta Uniune Sovietică, oamenii „care azi se simt liberi să-și descrie experienţele de viaţă din 
perioada stalinistă se confruntă într-adevăr cu problema justificării de sine și în același timp 
cu cea a stabilirii unui soi de continuitate în povestea vieţii lor” (Passerini, 1992, p. 12)6$. La fel 
stau lucrurile și în România, unde relatările orale ne permit să analizăm felul cum 
colectivizarea persistă în amintirile românilor care au traversat vremurile acelea. Ele 
contribuie de asemenea la integrarea vocilor și experienţelor celor care au fost „îndepărtați 
din istorie” (Rowbotham, 1973) în discursul istoric despre comunism și colectivizare. 
Asemenea relatărilor scrise, și cele orale ridică o multitudine de probleme. Amintirile sînt 
cunoscute pentru maleabilitatea lor și sînt modelate în mod selectiv de contextul social și de 
motivațiile celor intervievaţi. Ele nu sint fixe, cantitativ și calitativ, ci variază în timp, fiind re- 
formulate în prezentul actului istorisirii printr-un proces interpretativ de (re)memorareS?. 
Passerini subliniază faptul că „procesul amintirii trebuie conceput ca o relație profund 
interpersonală” (Passerini, 1992, p. 2). Ceea ce rezultă poate fi afectat de evenimentele 
petrecute între timp, de trecerea timpului, de relația dintre intervievator și persoana 
intervievată, de dorinţa celui din urmă de a apărea într-o lumină favorabilă și de numeroși alți 
factori, dintre care pe cîţiva îi vom discuta mai jos$8. Mai mult, după 1989, amintirea ca proces 
a fost amplificată de atenţia acordată de mijloacele de comunicare în masă istoriilor ascunse 
ale trecutului, aduse la cunoștința publicului prin intermediul unor seriale de televiziune care 


s-au concentrat asupra istoriilor orale, prin difuzarea unor diferite documentare și publicarea 
de texte inedite. Nu e deci de mirare că înseși relatările din mass-media au devenit pentru unii 
oameni mijloace de orientare sau „repere ale memoriei” și, asa cum observă Nora (1989), au 
contribuit la formalizarea și codificarea memoriei (ca în cazul acelei persoane intervievate de 
Stoica care a invocat o versiune publică a „exact” celor întîmplate). 

Acest tip de interacțiune dintre sursele orale și cele cunoscute prin intermediul mass-mediei 
trimite la o altă formă de intertextualitate pe care cercetătorii trebuie să o ia în considerare: 
ceea ce am putea numi „memorie asistatá"9?, Khubova si colegii ei (1992) au revizitat sate din 
regiunea Kuban a fostei Uniuni Sovietice unde lucraseră cu patru ani înainte. A doua lor vizită 
a avut loc în contextul perestroikăi, cînd mass-media era plină de amintirile represiunilor 
staliniste. Au descoperit atunci că, la cei intervievaţi: 


[clonstiinta lor istorică părea să se fi schimbat. Nu numai cá acum erau mult mai dispuși să vorbească, dar o bună parte 
dintre ei... includeau în relatările lor rememorări ale unor experienţe personale autentice, dar și „amintiri” pe care le 
culeseseră fără dubiu din mass-media. Poate credeau cu adevărat că aceste lucruri li se întîmplaseră lor, ceea ce le permitea 
să-și formuleze o nouă imagine de sine (Khubova et al., 1992, p. 95). 


Acest exemplu subliniază de asemenea influenţa prezentului asupra relatărilor despre trecut. 
Folosind așadar relatări orale, noi nu avem pretenţia că amintirile oamenilor despre cum s-a 
petrecut colectivizarea sînt cu necesitate „corecte” și nici „mai corecte” decît documentele 
problematice pe care le-am discutat mai devreme. 

Faptul că, pe parcursul cercetărilor noastre, puţini au fost cei care au exprimat în mod 
deschis opinii pozitive despre colectivizare, chiar dacă aveau așa ceva, poate să pară un efect 
al climatului postsocialist. Amintim totuși cititorilor noștri că numeroase documente de arhivă 
ale perioadei sînt ele însele concepute într-un spirit negativ, contracarat pe atunci de 
reprezentările în roz răspîndite de propagandă și de arta realist-socialistă. Dar, spre deosebire 
de documente, relatările orale ne oferă acces la ceea ce oamenii își amintesc a fi fost 
experienţele lor de viaţă — ceea ce li s-a părut cel mai greu, ce au prețuit cel mai mult si așa mai 
departe. Sint multi factori care modelează ce își amintesc oamenii, în fata cui și cînd. În 
subcapitolele următoare discutăm mai întîi probleme de bază ale cercetării istoriilor orale, 
concentrindu-ne asupra disponibilitátii oamenilor de a vorbi despre trecut și a felului cum 
interpretăm ceea ce ei relatează; discutăm apoi pe scurt chestiunea interpretării concomitente 
a mai multor tipuri de surse. 


INTERVIURI. INFLUENȚA INTERVIEVATORULUI ȘI A CONTEXTULUI TEMPORAL 


În cadrul proiectului nostru am căutat să luăm legătura cu o mare diversitate de oameni. 
Cei mai multi erau tineri sau de vîrstă mijlocie în timpul campaniei de colectivizare; unii erau 
copii. Majoritatea celor pe care i-am intervievat au fost țărani și o bună parte dintre ei au 
devenit în perioada socialistă salariaţi în fabrici sau organizaţii de partid; unii au ajuns să 
dețină poziţii de conducere, inclusiv posturi de secretari regionali de partid, funcţionari 
raionali, președinți de gospodării colective sau primari de comune. Așa cum vom vedea mai 
jos, nu toată lumea a fost dispusă să intre în dialog cu echipa noastră, deși cei care au vrut să o 
facă au fost numeroși. Unii au refuzat să vorbească de teamă că lucrurile s-ar fi putut răsturna 


din nou, afirmînd că „vremurile sînt în schimbare” și temîndu-se să nu fie trași la răspundere 
dacă situaţia politică s-ar fi modificat. Khubova și colegii ei (1992, p. 100) au întîlnit același 
raționament în timpul cercetărilor întreprinse în regiunea Kuban. Mai multi membri ai echipei 
noastre (de pildă, Dobrincu, Stoica și Verdery) s-au confruntat cu situaţia în care persoanele 
erau dispuse să vorbească, dar nu voiau ca interviurile să fie înregistrate, tot de teamă. Alţii au 
refuzat dialogul într-un mod mai subtil, spunînd că un interviu nu-și avea rostul: „Lasă... cînd 
oi avea timp, îmi voi scrie eu memoriile” (Stoica, 2003, p. 8). Au existat fără îndoială oameni 
pentru care întoarcerea la perioada colectivizării s-a dovedit prea dureroasă; dar nu aceasta a 
fost în primul rînd experienţa noastră. 

O variabilă fundamentală în orice tip de interviu sînt trăsăturile caracteristice ale 
cercetătorului și natura relației sale cu oamenii intervievaţi. Această relație variază în funcţie 
de numeroși factori, precum vîrsta, sexul și locul de baștină ale cercetătorului. Apendicele II 
contine mai multe detalii, dar vom menţiona aici pe scurt cîteva lucruri pentru a arăta cît de 
complexă este influența exercitată de cercetător. Deși toti românii și ungurii din echipa noastră 
aveau experienţă pe teren în localităţile studiate, cîțiva dintre ei (Dobrincu, Bod6, Goina și 
Látea) erau ei înșiși născuţi în satele respective sau aveau rude care locuiau acolo. Consecințele 
familiaritátii lor cu mediul au fost complicate. Pe de o parte, nu au avut nevoie de timpul 
îndelungat pe care un bun etnograf trebuie să-l petreacă în localitate pentru a stabili relații de 
încredere cu localnicii, dar e posibil ca poziţia socială a membrilor familiei lor să le fi stînjenit 
anumite demersuri (vezi apendicele II). Cît despre alte caracteristici, o vîrstă mai mare a 
intervievatorului este în general un avantaj cînd vine vorba de a cîştiga încrederea și 
cooperarea sătenilor români, deși uneori statutul social inferior al studenţilor doctoranzi i-a 
făcut pe cei intervievaţi mai puţin precauti. Avem convingerea cá un intervievator de sex 
feminin tinde să fie acceptat mai ușor si de femei, si de bărbaţi decît unul de sex masculin, 
chiar dacă (sau poate pentru că) deţine o autoritate mai scăzută; acestea fiind spuse, unii dintre 
etnografii noștri cei mai priceputi s-au dovedit a fi studenţii doctoranzi de sex masculin. 

Alte diferențe nu au avut probabil o influenţă atît de mare pe cît ar fi fost de așteptat, de 
pildă cea dintre români și străini. S-ar putea crede că sătenii români ar fi mai suspicioși in fata 
unor intervievatori de altă cetățenie, cum am fost noi două, decît în fata conationalilor lor sau 
poate mai tentaţi să le servească opinii anticomuniste. Lucrul acesta s-ar putea să fie adevărat 
în cazul străinilor nou-veniti în România, dar istoria îndelungată a relaţiilor noastre cu 
locuitorii celor două sate (Vlaicu și Ieud) a făcut ca acestora să le vină mai greu să ne mintă sau 
să se prezinte într-o lumină nepotrivită cu ceea ce știam deja despre ei. Prieteniile strînse pe 
care le stabiliserăm au făcut mai repede posibile conversațiile pe teme dificile decît ar fi fost 
cazul dacă interviurile erau luate de cercetători români lipsiți de o experienţă atît de 
îndelungată. În cazul lui Gail Kligman, exact munca ei de teren din deceniile precedente a fost 
cea care i-a permis să scoată la lumină „istorii ascunse” redactate atît în genul poetic, cît si in 
cel narativ; cercetătorii care au luat interviuri în aceeași localitate după 1989 nu au obţinut 
rezultate comparabile. Vedem aici diferența crucială dintre simpla realizare a unui interviu și 
includerea acestuia în contextul unor cercetări etnografice de amploare. Pe scurt, așadar, 
influenţa intervievatorului, deși este un ingredient decisiv al etnografiei, este mult prea variată 
ca să poată fi inclusă în mod sistematic în interpretarea noastră. 


Alte variabile care modifică valoarea surselor orale sînt trăsăturile persoanei intervievate — 
fie în relaţie cu intervievatorul (de pildă, diferența de vîrstă și sexul), fie independente de 
acesta. Liviu Chelcea a observat, de exemplu, diferențe semnificative în ceea ce interlocutorii 
săi își aminteau sau erau dispuși să-și amintească (Chelcea, 2009, p. 400 [ed. rom. - p. 429]). 
Tárani care fuseseră săraci la vremea respectivă își aminteau mult mai puţine lucruri despre 
colectivizare și aveau în cel mai bun caz o idee vagă despre datele la care se petrecuseră 
anumite lucruri, în timp ce ţăranii mai înstăriți vorbeau mult mai pe larg, cu date mult mai 
precise și cu mult mai multe detalii. Deși alti membri ai echipei noastre nu au identificat 
situaţii similare, exemplul acesta ne amintește totuși că originea socială și traiectoria de viaţă a 
persoanelor intervievate afectează inevitabil ceea ce-și pot aminti — chestiune asupra căreia 
vom reveni în capitolul 8. 

O altă variabilă importantă este generaţia, întrucît poziţia individului în ciclul vieţii are o 
influență semnificativă asupra felului în care își amintește sau vede atît trecutul, cît și 
prezentul72. Așa cum sperăm că vor demonstra analizele noastre din capitolele următoare, nu 
vrem să sugerăm că factori precum sexul, religia, naționalitatea sau localizarea geografică sînt 
mai puţin însemnați. Și totuși, în vremuri de criză, vîrsta generationalá angajează memoria 
într-un mod decisiv (vezi, de pildă, Vultur, 2002a). Diferenţele generationale au fost de mult 
recunoscute în studiul regimurilor revoluționare, deseori susținute de avîntul tinereţii (să ne 
gindim numai la gărzile revoluţionare din China maoistă în perioada Revoluţiei Culturale). 
Odată cu vîrsta, zelul acesta se poate transforma, în mod radical, într-o dezamăgire totală, așa 
cum s-a întîmplat cu multi comuniști convinși după ce Hrușciov a dezvăluit crimele lui Stalin. 
Sau, așa cum am văzut mai sus, odată cu trecerea timpului și căpătînd înțelepciunea vîrstei, 
unele persoane pot ajunge să-și privească amintirile cu un ochi critic. 

Urmând sugestia lui Mannheim că generaţiile sînt marcate de evenimentele pe care indivizii 
le trăiesc în adolescenţă și la începutul vîrstei adulte, Schuman și Scott postulează o memorie 
colectivă formată printr-un proces de „întipărire generationalá" (Schuman și Scott, 1989, p. 
378). Noţiunea ni se pare utilă într-un mod mai larg, pentru întregul spectru al vîrstelor. Iată 
mai jos un exemplu de ceea ce noi numim „amintire încarnată” [embodied memory] care s-a 
întipărit în conștiința unui copil de pe vremea colectivizării: 


Tata a fost opt ani prizonier de război în Rusia, așa că știa ce-i aia colhoz. S-a întors cînd aici abia începea, dar el a zis că nu 
se înscrie niciodată. Învăţătoarea mea de la clasa a doua ne punea pe mine si pe încă o fată să stăm în picioare în fata clasei 
pentru că familiile noastre încă nu s-au înscris în colectiv. Se purtau urît cu noi la școală. Îmi amintesc cá, de Crăciun, 
făceau coadă cu toti copiii să le dea bomboane, si pe noi ne scoteau din rînd, să nu primim nimic... O uram pe învățătoare si 
mă răzbunam de cîte ori aveam prilejul. Era nevasta preotului; de fiecare dată cînd mă duceam la casa preotului, să zicem, 
la ziua vreunui copil, trînteam vreo prăjitură pe covor și-o călcam în picioare sau mă duceam în beci și aruncam lucruri 
peste tot. Multi ani mai tîrziu am intilnit-o pe stradă. A venit către mine și m-a salutat, dar eu am trecut pe lîngă ea fără nici 


o vorbá.Z3 


Sá notăm totuși că unele amintiri ale celor care erau copii la vremea colectivizării nu poartă 
pecetea distinctivă a vreunei generaţii anume. Tortura sau maltratările fizice se întipăresc în 
memorie indiferent de vîrsta la care au fost trăite. Unul dintre interlocutorii lui Gail Kligman 
își amintea cum a fost brutalizat la vîrsta de zece ani de către niște securiști care îl căutau pe 
tatăl lui, „dușman al poporului” (pe care l-au și împușcat fatal ulterior): 


M-au bătut și mi-au perforat limba cu acul. Patru săptămîni nu am putut mînca, decît să beau lapte. Au zis că-mi dau 
bomboane, și mi-au prins limba, și mi-au tinut-o cu mîna și mi-au strápuns-o cu acul de mai multe ori. „Pui de reactionar", 
„pui de chiabur” mi-au zis. Și de cîte ori m-au lovit cu picioarele!... Pînă azi am semnele de la bătaia pe care am încasat-o 
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Dacă lăsăm la o parte asemenea excepţii, generaţia părinţilor acestor foști copii își amintește în 
mod tipic un set diferit de griji (adulte) de pe vremea campaniei de colectivizare, precum 
colectările forțate, exproprierea terenurilor și așa mai departe. Dar, indiferent unde se aflau 
pozitionati în ciclul vieţii la vremea respectivă, amintirile oamenilor și ceea ce ei rememoreazá 
sînt marcate sau imprimate în conștiința lor in mod corespunzător”. 

O altă variabilă care influențează memoria este momentul în care sînt luate interviurile. 
Katherine Verdery a făcut o serie de cercetări în 1991-1994 (înainte ca proiectul nostru să 
înceapă), cînd procesul decolectivizării era în plin avint. A descoperit atunci că oamenii care 
vorbeau despre colectivizare la momentul respectiv accentuau confiscările și schimbările 
petrecute în anii 1950 care le îngreunau acum recuperarea pămîntului, dar că aceste subiecte 
au apărut mai rar după 2000. Obstacolul cel mai serios pentru noi, care am luat interviuri 
despre perioada socialistă abia după 1989, a fost tendinţa interlocutorilor noștri de a avea 
amintiri „teleologice”: toti știau cum se sfîrșise povestea. Destrămarea sistemului comunist și a 
gospodăriilor colective își punea amprenta asupra felului cum oamenii își aminteau 
experiențele dureroase ale anilor de demult. Pe unii repudierea publică a sistemului îi încuraja 
să uite ceea ce fusese poate bun la gospodăriile agricole, furnizîndu-le un motiv în plus (mai 
ales în cazul foștilor reprezentanţi ai autorităţilor) să se distanteze retrospectiv de vechile lor 
acţiuni. Altora însă, neajunsurile vieții postsocialiste le induceau o anumită nostalgie după 
unele aspecte ale fostului regim. Ca atare, amintirile celor intervievaţi trebuie examinate cu 
multă atenţie. 

O altă latură a factorului temporal privește tipurile de evenimente prin care au trecut 
oamenii. Stoica (2003), ca si alti membri ai echipei noastre, a observat că majoritatea 
relatărilor se ghidau după evenimente: ceea ce își aminteau oamenii, sau ceea ce voiau să 
discute, erau situaţii concrete, foarte personale de multe ori, mai degrabă decît generalitáti 
(vezi Schuman și Scott, 1989). Majoritatea persoanelor intervievate de el în Vadu Roșca s-au 
concentrat asupra tulburărilor din 1957, deși el era interesat de procesul mai larg al 
colectivizării, nu doar de rolul acestei revolte în cadrul lui. Uneori, atenţia acordată de un 
interlocutor anumitor momente particulare comprima desfășurarea procesului, anulind 
complexitatea socială a celor petrecute. Lucrul acesta a fost cu precădere adevărat în cazul 
interlocutorilor din localitățile unde a existat o opoziţie considerabilă față de colectivizare, 
reprimată pe măsură, opoziție pe care vorbitorii tindeau să o uite atunci cînd afirmau că 
procesul se încheiase rapid. Aceste exemple ne atrag din nou atenţia asupra necesităţii ca, în 
cadrul analizei, să situăm afirmaţiile celor intervievaţi în cel mai larg context temporal posibil. 


MEMORIE ȘI TRAUMĂ, VORBIRE ȘI TĂCERE 
Cei care au fost dispuși să vorbească au acceptat dialogul într-o măsură mai mare sau mai 


mică. Unii erau nerăbdători să stea de vorbă cu oricine și căpătau un sentiment de satisfacţie 
dezvăluind în public suferinţe îndelung reprimate și recreîndu-și astfel viețile într-o formulă 


sau alta de „trecut utilizabil"7$. Látea vede în această situaţie o formă lingvistică de „a regla 
conturile"77, Multi alţii nu au fost nici entuziasmați „pur și simplu de noutatea posibilităţii de a 
vorbi” (Khubova et al., 1992, p. 96), nici reticenti. Frau oameni care suferiseră mult și care s-au 
bucurat că aveau ocazia să „dea glas” unor autobiografii silite pînă atunci să rămînă 
necunoscute7?, Pentru ei, asemenea rememorári puteau fi catartice la modul personal si le 
puteau oferi posibilitatea de a discuta cu membri ai familiei despre lucruri pe care nu le 
mentionaserá niciodată79. Aflînd despre proiect, o tárancá a informat-o pe Gail Kligman că voia 
să îi povestească istoria tragică a familiei ei din perioada colectivizării, pe care o relatăm și noi 
în capitolul 6 si care dusese la moartea mamei sale. La vremea interviului, Gail Kligman o 
cunoștea pe femeie de peste două decenii, dar nu auzise niciodată nimic despre trecutul ei 
traumatizant. Cu siguranţă, asemenea cazuri - nenumărate - fac sarcina de a scoate la lumină 
aceste istorii ascunse cu atît mai urgentă și, în același timp, atrag atenţia asupra problemelor 
cu care se confruntă rescrierea istoriei comuniste a ţării. 

Pînă acum am vorbit despre cei care au acceptat de bunăvoie dialogul cu noi. Cum stăm 
însă cu cei care se oferă să împărtășească foarte puţin, expediindu-ne uneori întrebările 
despre campania de colectivizare cu răspunsuri precum: „N-am avut de ales, ne-au pus să ne 
inscriem și pe urmă ne-am obișnuit”? Ce trebuie să facă un intervievator în fata unui astfel de 
răspuns? Oare interlocutorul nu-și amintește cu adevărat sau refuză să-și amintească din 
cauza unor acțiuni sau a unor compromisuri făcute pe care nu vrea să le recunoască public? 
Ar trebui să încercăm să-i smulgem totuși amintirile sau există cumva o gaură neagră în care 
acestea au fost depozitate, gaură care ar putea să fie produsul unei traume reprimate? 
Ajungem astfel la un aspect important al conversatiilor noastre: relaţia dintre traumă si 
memorie. Printre istoriile multă vreme suprimate care au ieșit la suprafață după 1989 există 
numeroase relatări ale unor oameni care au fost maltratati fizic sau umiliti public de către 
reprezentanţii regimului comunist. Așa cum aflăm din dezbaterile despre „amintiri 
recuperate” și despre natura traumelor, există o relaţie foarte problematică între „ceea ce li se 
întîmplă oamenilor cu adevărat” și modul cum aceste întîmplări li se înscriu în memorie. 
Contrar specialiștilor care afirmă că memoria retrospectivă vizează întotdeauna un eveniment 
real din trecut, alții văd în traumă exact incapacitatea victimei de a-și reprezenta ceea ce s-a 
întîmplat, pentru că experienţele traumatizante se sustrag centrilor cerebrali responsabili de 
abilitățile narative și reprezentările verbale (vezi discuţiile în Leys, 2000, și Daniel, 1996). Alţii 
avertizează împotriva tendinței de a lua automat de bune relatările despre un trecut 
traumatizant, observind că „eul agentiv se constituie pe sine în timp” (Prager, 1998, p. 82) si 
poate fi profund influențat de tiparele contemporane de interpretare atunci cînd 
reconstruiește amintiri din trecut. 

Cum putem deci să abordăm relația complicată dintre traumă și memorie în interviurile 
noastre? Există ceva în natura experienţelor trecute ale indivizilor care modelează într-un 
anumit fel reprezentarea lor în prezent? Gail Kligman a fost in mod repetat surprinsă de 
relatările detaliate ale unor interlocutori care petrecuseră mulți ani împotrivindu-se 
regimului, ascunzîndu-se în munți, și care fuseseră apoi închiși și torturați. Rememorările lor 
erau foarte vii, ca și cum evenimentele s-ar fi petrecut cu o zi în urmă80, ceea ce ne amintește 
despre rolul performativului discutat anterior și despre afirmaţia lui Nietzsche că, pentru a 
rămîne în memorie, „se înseamnă ceva cu fierul înroșit [...]; numai ceea ce nu încetează să 


doară rămîne în memorie" ([1887] 1989, p. 61 [ed. rom. - p. 339]). Într-adevăr, partidul-stat 
recunoștea ,virtutile" pedagogice ale amintirilor înscrise pe trup, așa-numitele „amintiri 
încarnate”. Pentru cei cărora experienţele le-au fost întipărite pe corp prin tortură, prin 
intermediul privatiunilor sau al umilirilor repetate, amintirile au fost cu adevărat în-carnate; 
corpurile lor slujesc drept locuri ale memoriei, în sensul lui Nora, sau drept instrumente 
mnemotehnice, în concepţia lui Nietzsche?i, Deși lucrurile sînt complicate, noi tindem să 
acordăm o valoare specială de adevăr amintirilor acelor oameni care au suferit fizic sub 
tortură. 

Látea, pe de altă parte, a descoperit cá multi dintre interlocutorii săi, mai ales bărbați, s-au 
folosit de așa-numita „uitare strategică”, pe care el o consideră, oarecum paradoxal, o practică 
a memoriei cu scop constructiv, întrucît le permite oamenilor să nu se perceapă drept victime. 
Iată cîteva afirmatii pătrunzătoare: 


Bărbaţii au fost mai expuși la violență si dezonorare si aș spune că nu este de mirare că, în comparaţie cu femeile, ei sunt 
mai tentaţi să eufemizeze sau, pur și simplu, să uite părţile cele mai urâte ale colectivizării. [...] „uitarea” poate fi gândită 
pozitiv, ca parte a „memoriei”, și nu ca lipsă, ca negativ al ei. Oamenii „uită” violenta care nu se potrivește cu categoriile 
gândirii cât de cât raționale sau refuză să integreze ceea ce i-ar distruge din punct de vedere social (sclavii, supraviețuitorii 
Gulagului sau ai Holocaustului, victimele torturii sau ale violurilor sunt exemplele extreme). [...] în anumite cazuri, cum 
este colectivizarea, uitarea este atât o favoare făcută propriei persoane, cât și o strategie îndreptată împotriva agenţilor 
violenţei (Látea, 2009, p. 348 [ed. rom. - pp. 406-407]). 


„Uitarea strategică” poate explica într-o anumită măsură amintirile tulburi in privința 
detaliilor narative și a datelor temporale. În climatul politic al cercetărilor noastre, e posibil ca 
unele persoane intervievate să fi simţit că nu prea au a se lăuda cu acţiunile lor din anii 1950, 
cînd se prefăcuseră poate cá nu observă greutăţile prin care treceau alții. Reticenta lor 
reprezintă uneori o uitare strategică în propriul interes, iar intervievatorul trebuie să fie 
mereu conștient de această posibilitate, pentru a putea dezvălui tăcerile pe care le creează 
acest tip de uitare strategică. 

Prin ce s-ar putea asemăna „amintirile încarnate” și „uitarea strategică”? În ambele cazuri, 
trecerea timpului îi permite persoanei, în calitatea ei de agent al propriului trecut, să acționeze 
asupra amintirilor sale, putînd astfel să dea sens istoriei personale, atunci și acum. În viziunea 
lui Látea, uitarea strategică este o condiţie a supravieţuirii sociale, care le permite oamenilor 
să trăiască în prezent, cu trecutul lor, ca supraviețuitori (ca să preluăm un termen foarte la 
modă azi), și nu ca victime. Amintirile incarnate fac același lucru, permitindu-le celor care au 
suferit asemenea încercări să rețină azi aspectele pozitive ale împotrivirii și rezistenţei lor, și 
nu pe cele negative, din cauza cărora au suferit atît și au fost stigmatizati atîta vreme. 

Interpretarea semnificației amintirilor încarnate și a uitării strategice, ca și extragerea din 
convorbirile etnografice cu oamenii a unor sensuri care rămîn invizibile în documentele 
oficiale necesită o pricepere deosebită. Iată mai jos cîteva tehnici pe care membrii echipei 
noastre le-au folosit pentru a-și atinge scopul: toate presupun diferite modalități de a 
interpreta tăcerile sau un anumit uz al limbii. Vom începe cu Julianna Bod6, a cărei cercetare 
pentru proiectul nostru a beneficiat de pe urma celor două decenii de experienţă în munca pe 
teren în localităţile studiate. Iniţial, interlocutorii ei au pretins că, în timpul colectivizării, nu s- 
a întîmplat nimic deosebit și au părut să posede puţine amintiri din perioada respectivă. Pe 
baza anumitor semnale mărunte din discursul lor, cercetătoarea a tras însă concluzia că, de 


fapt, se petrecuseră multe, numai că ele nu erau la vedere: „Un asemenea semn este faptul că și 
acum, după 40 de ani, vocea celor intervievaţi tremură atunci când vorbesc despre acea 
perioadă. [...] Cum e posibil ca acele evenimente «nesemnificative» să fi provocat o reacţie atât 
de profundă?” (Bodó, 2009, p. 355 [ed. rom. - p. 412]). Parte din răspunsul ei, pe care il vom 
analiza în capitolul 8, se referă la efectele răsturnării ierarhiilor de statut; Bod6 invocă în plus 
interzicerea discursului despre colectivizare în perioada desfășurării acesteia și după. Din 
cauza lipsei discuţiilor, presupune ea, comunitatea n-a reușit să formuleze versiuni colective 
ale întîmplărilor de atunci. Ca atare, nici una dintre persoanele întrebate despre ele nu știe 
prea bine ce să spună, pentru că nu știe ce vor spune alții82. Tăcerea din jurul colectivizării, în 
acest context, este cu precădere socială, și nu individuală. 

Colega noastră Smaranda Vultur (2003a, 2009b [ed. rom. 2005]) a interpretat nu tăceri, ci 
metafore, examinînd sursele scrise și orale din punct de vedere lingvistic. În cercetările ei a 
citit cuvîntări publicate și a comparat metaforele conținute în ele cu metaforele din minutele 
nepublicate ale mai multor ședințe; in plus, a comparat în timp și spaţiu limbajul 
documentelor din două sate în care colectivizarea a avut destine complet diferite. A găsit acolo 
nu numai contextele specifice utilizării metaforelor militare atît de obișnuite în toată perioada 
comunistă (de pildă, „campanie”, „dușman”, „luptă”; vezi discuţia din capitolul 1), ci și 
contraste între două perioade diferite. Comparind două sate - unul colectivizat mai de 
timpuriu, celălalt, ulterior —, a găsit în primul un limbaj aspru al „luptei inversunate cu 
dușmanul de clasă”, opus tonului ușor și optimist („muncă intensă, entuziastă”) din cel de-al 
doilea. Schimbarea aceasta sugerează o trecere de la accentul pus pe represiune la un efort de 
convingere și stimulare; comparatia reflectă procesul însuși al colectivizării, care in multe 
locuri a trecut de la perioada represivă iniţială la forme ulterioare mai puţin coercitive. 
Analiza intertextuală a Smarandei Vultur ne arată cît de multe putem afla din modul în care 
este folosită limba - si mai ales din modul cum sînt folosite metaforele. 

Puiu Látea (2003, 2009 [ed. rom. 2005]) a folosit atit strategia lui Bodó, cit si pe cea a lui 
Vultur, luînd in considerare metaforele si alte registre „textuale”, inclusiv mimica, gesturile, 
posturile și variațiile de intonatie ale celor cu care a stat de vorbă. Am notat mai devreme cá 
trupul însuși poate servi drept loc al memoriei; atît Bodó, cît și Látea au acordat o atenţie 
deosebită limbajului trupului în relaţie cu ceea ce spuneau interlocutorii lor. Látea a examinat 
îndeaproape și folosirea anumitor cuvinte, precum ,intelegere", „tîrguială”, „negociere” sau 
„tocmeală” (în contrast cu ,impunere" sau ,constringere") A acordat atenţie practicilor 
complexe pe care le semnalează aceste cuvinte —- strategiilor de eschivare, vorbirii indirecte, 
retoricii impreciziei, tacticilor intenţionate de amînare și asa mai departe. A cercetat, de pildă, 
modul în care interlocutorii săi au folosit timpurile verbale pentru a descrie anumite strategii 
de împotrivire față de activiștii veniţi să-i convingă să se înscrie în colectiv. ,[M]anipularea 
timpurilor verbale”, observă el, „a fost una dintre strategiile retorice folosite copios de țăranii 
care au încercat să amâne, cât mai mult cu putinţă, intrarea în colectiv” (Látea, 2009, p. 241 
[ed. rom. - p. 402]. Ín analiza sa, Látea încearcă să demonstreze cá, în ciuda represiunii, 
oamenii și-au păstrat o relativă capacitate de acţiune și au putut chiar să domesticească ori să 
transforme puterea, fie și în mică măsură, în interesul lor personal. Negocierea sau tîrguiala 
era așadar o strategie frecventă, un mod de a-i corupe pe oficialii locali, compromitindu-i. 


În concluzie, chiar dacă nu putem lua drept adevăr orice spun interlocutorii noștri, pentru 
a descoperi informaţii care nu există în arhive putem să le urmărim tonul vocii, să le observăm 
momentele de tulburare, să ascultăm cu atenţie felul cum vorbesc și mai cu seamă metaforele 
pe care le utilizează. Noi recomandăm în general exact acest tip de metodologie analitică 
mixtă, care presupune interacțiunea dialogică a surselor scrise si orale — o strategie probabil 
mai accesibilă celor care studiază colectivizarea Europei de Est decît celor interesaţi de 
colectivizarea sovietică, întrucît aceștia din urmă sînt lipsiți de posibilitatea de a comunica 
direct cu țăranii implicati?3. 


Interpretarea surselor multiple 


Am discutat pînă acum posibilităţile și limitările surselor scrise și, respectiv, orale și este 
limpede că și unele, și altele sînt inadecvate în sine pentru a crea trecuturi utilizabile care să 
aproximeze cît mai bine complexitatea perioadei de colectivizare. Detaliind această idee, Bod6 
comentează că documentele scrise „se pot descifra numai având cunoștința relaţiilor dintre 
actorii locali” (2003, p. 73), părere pe care o împărtășim și noi. Pentru a conchide discuţia 
noastră, oferim mai jos trei exemple care ilustrează beneficiile unei abordări intertextuale a cît 
mai multor categorii de surse - scrise, orale si corporale - pentru a corobora diferite informații 
sau afirmații. Acest concept extins al intertextualitátii poate îmbogăţi cercetarea si analiza în 
moduri neașteptate, ajutîndu-ne să facem față provocării pe care o reprezintă investigarea 
unor categorii fluide într-un proces dinamic, dependent de numeroase variabile. 

Am dat deja un exemplu din munca de teren a lui Gail Kligman, care s-a folosit de arhivele 
Securității pentru a extinde rețeaua de persoane pe care le-a putut intervieva. Un al doilea 
exemplu demonstrează cum sursele orale pot dezvălui capcanele unei lecturi literale a 
izvoarelor scrise oficiale, îndeosebi a dosarelor penale. În dosarele Securităţii, Gail Kligman a 
descoperit o listă de pedepse date presupusilor membri ai „grupării teroriste Popsa". Una 
dintre ele se referea la o persoană dată „dispărută”, care fusese judecată in absentia8t. După ce 
a intervievat-o pe sora acestui bărbat, Gail Kligman a început să caute și a găsit confirmarea 
oficială a faptului că el fusese „împușcat mortal" de Securitate. Așadar, la vremea 
condamnării, omul nu era de fapt dispărut, ci mort și îngropat. Deși pare un simplu detaliu, 
diferența dintre „dispărut” și „mort” este semnificativă pentru modul în care se înregistrau 
oficial faptele: cinismul și brutalitatea regimului erau ascunse sub eticheta omniprezentă de 
,dispárut"86, Dacá n-ar fi fost interviurile, Gail Kligman ar fi luat verdictul de ,dispárut" ca 
atare si l-ar fi considerat pe bărbatul respectiv un simplu nume încadrat într-o categorie 
statistică. În cazul acesta, interacțiunea dialogică dintre cunoștințele obținute din surse orale si 
arhivistice a transformat modul nostru de a înţelege înregistrările oficiale în relaţie cu ceea ce 
s-a întîmplat în realitate. 

Un al doilea exemplu de interpretare a mai multor surse ne este furnizat de cercetările lui 
Katherine Verdery. În arhivele Securităţii, ea a găsit un denunt anonim scris în 1984 de „un 
grup de muncitori”, care pretindea că un anume G.C. din localitatea Vlaicu ar fi „reînceput 
activitatea anticomunistă prin calomnii și injurii la adresa PCR”8. Autorităţile judeţene au 
investigat acuzaţiile și au cerut note scrise pe această temă de la diferiți săteni, sperînd să 


identifice caligrafia de pe document. O asemenea notă fusese scrisă de un bărbat cu care 
Katherine Verdery era în relații deosebit de strînse. În conversațiile ulterioare cu el, ea l-a 
întrebat la modul general dacă auzise vreodată de oameni care scriseseră scrisori referitoare 
la un denunt; el a răspuns că el însuși scrisese o asemenea notă de sustinere, despre G.C., dar 
nu (așa cum presupusese ea) sub dictare. Apoi a explicat din proprie inițiativă cine initiase 
denuntul (unul dintre rivalii lui G.C., supărat pe el din cauza vreunei neînțelegeri minore sau a 
vreunei femei), cine mai fusese implicat (mai multi prieteni ai iniţiatorului și vecini ai lui G.C., 
toti supăraţi pe el dintr-un motiv sau altul) și cine îl formulase (nepotul iniţiatorului, angajat al 
Securităţii la București). Fără impulsul pe care i-l furnizaseră documentele de arhivă, 
Katherine Verdery n-ar fi știut pe cine să întrebe pentru a primi informaţii concrete despre 
practicile de denunt și numai lunga ei relație cu interlocutorul i-a permis să afle cum, în cazul 
acesta, cel puţin, angajaţii Securităţii înșiși alimentau aceste practici. 

Un al treilea exemplu, provenit de la Smaranda Vultur, ne oferă o înțelegere mai bună a 
tăcerilor care înconjoară colectivizarea. În Domașnea, ea a intervievat oameni cărora le aflase 
numele din două dosare ale Securităţii din 1960-1962, comparind ceea ce spuneau ei înșiși 
după 2000 cu ceea ce ofițerul de Securitate care-i urmărise raporta că spuseseră la vremea 
respectivă. Conform dosarelor, Securitatea îi interogase pe majoritatea celor pe care ea îi 
intervieva, retinindu-i o zi sau mai multe și apoi punindu-i să semneze o declaraţie cum cá n- 
aveau să spună niciodată nimic nimănui despre interogatoriu. Dintre toti cei intervievaţi de 
Smaranda Vultur, o singură femeie i-a confirmat întîmplarea; ceilalți nu au scos o vorbă, 
temîndu-se probabil să nu încalce angajamentul pe care îl semnaseră cu patruzeci sau 
cincizeci de ani în urmă. Partizanii din sat rezistaserá cu îndiîrjire colectivizării, iar in 1958- 
1959 unii dintre ei fuseseră prinși, împușcați și lăsați timp de trei zile în mijlocul satului pentru 
ca toată lumea să vadă ce li se putea întîmpla celor care procedau la fel. Poate că întîmplarea 
aceasta este o explicaţie a tăcerii oamenilor chiar și după atîția ani. Numai combinaţia de 
interviuri si materiale culese din dosarele celor interogati i-a permis Smarandei Vultur să audă 
sunetul tăcerii8?. 

În toate aceste exemple, datele noastre de arhivă au dezvăluit aspecte din trecut care 
fuseseră multă vreme suprimate, nu doar oferind informații, ci și servind drept instrumente 
metodologice în cercetările noastre etnografice”. Am insistat asupra beneficiilor si 
neajunsurilor izvoarelor pe care le-am folosit atît pentru a sprijini cititorul să le înțeleagă ca 
resurse analitice, cit și pentru a limpezi întru cîtva relaţia incilcitá dintre istorie si memorie. 
Sperăm ca, în felul acesta, să fi lămurit cîteva dintre modalităţile in care atenţia față de 
interacțiunea în timp și spaţiu dintre diferite surse — orale, scrise, corporale - permite o 
dezvăluire și o examinare complexă, mai nuanţată, a trecuturilor studiate. 


Planul cărții 


În capitolele următoare vom descrie în detaliu procesul colectivizării în România. Partea 1 
pune bazele acestui proces. Începem în capitolul 1 cu tiparul sovietic, care a stabilit tehnologia 
colectivizării urmată, cu anumite variaţii, de liderii de partid est-europeni pe parcursul anilor 
1950. Facem un rezumat al procesului de colectivizare în Uniunea Sovietică, apoi schitám 
cîteva dintre principalele devieri de la model în Europa de Est. În capitolul 2 descriem obiectul 
colectivizării în România - satul românesc ,traditional", organizat după relaţii de rudenie si 
după statut social —, indicînd punctele esenţiale în care acest tip de organizare intra în conflict 
cu planurile colectivizării; sintetizăm apoi întregul proces de colectivizare a agriculturii 
românești desfășurat între 1948 și 1962 pentru a ușura discuţiile mai detaliate din capitolele 
ulterioare. Capitolul 3 se concentrează asupra cadrelor care au implementat colectivizarea, 
descriind aspecte ale recrutării lor, ale muncii și vieţii lor de activiști. Ce fel de oameni erau, ce 
însemna să fie cadre de partid și ce fel de relaţii sociale apăreau între ei? Sustinem că, întrucît 
partidul a ajuns la putere fără un număr adecvat de cadre pregătite și angajate ideologic, 
compromisurile au fost inevitabile. În primul rînd, munca lor avea să se bizuie mai mult pe 
forță decît pe persuasiune si ca atare țăranii aveau să sfîrșească prin a se înscrie în colectiv 
mai degrabă pro forma, mimînd consimtámintul, și nu din convingere. În al doilea rînd, 
exigenţele muncii specifice au îndemnat cadrele să creeze reţele care să le protejeze, 
personalizînd în același timp aparatul birocratic. 

Cele trei capitole din partea a II-a descriu cîteva dintre tehnicile pedagogice folosite pentru 
a atrage oamenii în colective. Capitolul 4 prezintă anumite aspecte ale limbajului pe care 
partidul l-a creat pentru a-și îndeplini misiunea - inclusiv categorii care numeau clase, tipuri 
de „dușmani ai poporului” și insurgenți politici, religii acceptate versus religii suspecte si 
grupuri etnonationale -, ca și unele dintre tehnicile folosite: diverse forme de propagandă, 
furnizarea de exemple, denuntul, demascarea și redactarea de petiţii. Multe dintre aceste 
tehnici i-au silit pe țărani să intre în relaţie cu partidul și să-i adopte termenii chiar și atunci 
cînd, de fapt, îi contestau. În capitolul 5 continuăm această discuţie a tehnicilor examinind 
„munca de lămurire”, explicînd aspecte ale organizării sociale a satului pe care ea s-a bazat și 
afirmînd că mulțimea de cadre lipsite de putere de convingere a asigurat nu devotamentul 
țăranilor faţă de proiectul colectivelor, ci doar consimtámintul lor aparent. Capitolul 6 descrie 
modul cum „lupta de clasă” — care își propunea să decapiteze elita rurală, să-i întoarcă pe 
ceilalți săteni împotriva ei și să-i ridice pe cei nevoiasi — a fost impusă unor comunităţi rurale 
care nu erau organizate pe principii de clasă. În fine, partea a III-a prezintă cîteva dintre 
rezultatele colectivizării. În capitolul 7 arătăm cum au fost în cele din urmă formate colectivele 
- în parte folosind aceeași elită rurală — și cum procesul a fost influenţat de diferite variabile. 
Capitolul 8 descrie noile șanse de mobilitate socială apărute ca urmare a procesului de 
colectivizare și felul cum viaţa rurală a fost birocratizată și politizată, în același timp în care 
formele de organizare anterioare, întemeiate pe relaţii de rudenie și statut social, sufereau 
transformări profunde. 

Pe parcursul întregii noastre discuţii, prezentăm date din toate localităţile unde s-au făcut 
cercetări în cadrul proiectului nostru, chiar dacă materialul din propriile cercetări din județele 
Hunedoara și Maramureș predomină. Am selectat localităţi diferite din punctul de vedere al 
componenţei etnonationale și religioase (căci ambii factori influenţează conceptul de persoană 
și relaţiile cu partidul-stat român), al situaţiei economice și al cadrului natural (care determină 


cît de potrivită este o anumită zonă pentru înfiinţarea de gospodării colective), al rolului istoric 
sau strategic al regiunii din care face parte (reflectînd diverse influenţe istorice, o anumită 
componenţă a populaţiei și un anumit potential de dezvoltare) si al datei colectivizării. Harta 1 
arată distribuirea localităţilor în teritoriu, folosind împărțirea administrativă de la 1960; 
tabelul 0.1 prezintă aceste localităţi în amănunt. În textul nostru, ne referim la principalele 
localități unde s-au întreprins cercetări fără alte lămuriri; alte localităţi pe care le menţionăm, 
din surse de arhivă sau de alt tip, sînt urmate de numele judeţelor în care se află la ora actuală. 


Li ll 


Orice naratiune istoricá, observá Trouillot, ar fi putut fi spusá altfel. Ce o deosebeste pe 
aceasta, a noastrá, de alte variante posibile? În primul rînd, ca și alţii, noi socotim 
colectivizarea drept istoria unui proiect iluminist de modernizare a unei ţări „înapoiate” 
conform unui model preluat de la sovietici, dar subliniem devierile de la acest model și modul 
în care el a fost impus. În al doilea rînd, în mod mai puţin obișnuit, accentuăm procesul de 
devenire a organismului politic care este de obicei considerat în mod nediscriminat autorul 
colectivizării - Partidul-stat Comunist —, subliniind modul in care colectivizarea ca proces l-a 
creat la rîndul ei. În al treilea rînd, explorăm în detaliu „transferul de tehnologie” implicat în 
acest proces, care a „legat” țărănimea „de glie” în alte feluri decît înainte, modificînd relaţia ei 
cu pămîntul și raporturile dintre membrii comunității sătești și birocratizindu-le viața de zi cu 
zi. În locul unei istorii în mare parte politice, punem în prim-plan implicaţiile sociale și 
culturale ale unui proces care a căutat să înlocuiască - atit pentru țărani, cit și pentru cadre — o 
formă de organizare bazată pe relații de rudenie cu una birocratică. A fost o răsturnare socială 
uriașă, executată cu o rapiditate remarcabilă și generînd pe tot parcursul său consecinţe 
neprevăzute care au viciat planurile arhitecţilor ei, așa cum vom vedea în paginile următoare. 


Tabelul 0.1. Localități unde s-au desfășurat cercetări pe teren pentru proiect 


legumicultură 


Numele satului Raion/ Relief Fertilitatea Activitate Populație Compoziție Compo 
(maghiară/germană)/Comuna regiune 1950 solului economică în 1956 etnică religio: 
(cercetátor) principalá 
Armășeni (Csikmenasâg)/ Ciuc/ deluros, scăzută culturi de 1.664 maghiari romani 
Armășeni (Bod6) Stalin montan cîmp, catolici 
îndeosebi 
creșterea 
animalelor 
Aurel Vlaicu/Șibot (Verdery) Orăștie/ cîmpie medie culturi de 812 români, ortodot 
Hunedoara cimp, nemti luteran 
cresterea (svabi) 
animalelor 
Corund (Korond)/Corund Odorhei/Stalin deluros,  scázutá culturi de 3.629 maghiari romani 
(Bod6) montan cîmp, catolici 
meșteșuguri unitari 
(olărit) 
Darabani/Darabani Dorohoi/Botoșani deluros mediu culturi de 5.281 români, ortodot 
(Dobrincu) cimp, evrei neopro 
mestesuguri evrei 
Dobrosloveni/Dobrosloveni Caracal/Dolj cimpie superioară culturi de 1.289 români ortodot 
(Látea) cimp, 


Domașnea/Domașnea 
(Vultur) 


Ieud/Ieud (Kligman) 


Jurilovca/Jurilovca (Iordachi) 


Lueta (Lóvéte)/Lueta (Oláh) 


Mágina/Cacova (Táráu) 


Mircea/Reviga (Chelcea) 


Nănești/Nănești (Stoica) 


Pechea/Pechea (Sandru) 


Poiana Sibiului/Poiana 
Sibiului (Stewart/Stan) 


Reviga/Reviga (Chelcea) 


Rimetea/Rimetea (Táráu) 


Rovine/Reviga (Chelcea) 


Sînpaul (Homoród- 
szentpâl)/Sînpaul (Oláh) 


Sîntana/Sîntana (Goina) 


Caransebeș/ 
Severin 


Sighet/ 
Baia Mare 


Baia/ Constanţa 


Odorhei/ 
Stalin 


Turda/ 
Cluj 


Slobozia/Ialomita 


Focsani/Galati 


Galati/ 
Galati 


Sebes/ 

Sibiu 
Slobozia/Ialomita 
Turda/ 

Cluj 


Slobozia/Ialomita 


Odorhei/Stalin 


Cris/ 
Arad 


montan 


montan, 
cu 
portiuni 
de 
cimpie 


cimpie 


montan 


deluros 


cimpie 


cimpie 


cimpie 


montan 


cimpie 


montan 


cimpie 


deluros 


cimpie 


medie 


scázutá 


scázutá 


scázutá 


medie 


superioará 


medie 


superioará 


scázutá 


superioará 


scázutá 


superioará 


buná 


superioará 


cresterea 
animalelor, 
cultivarea 
pomilor 
fructiferi 


culturi de 
cimp, 
cresterea 
animalelor, 
cultivarea 
pomilor 
fructiferi 


pescuit, 
culturi de 
cimp 
culturi de 
cimp, 
cresterea 
animalelor, 
industrie 
forestierá 


culturi de 
cimp, 
cresterea 
animalelor, 
industrie 
forestierá 


culturi de 
cimp 
culturi de 
cimp 


culturi de 
cimp 

oierit, 
transhumantá 


culturi de 
cimp 

minerit, 
cariere de 
piatră, culturi 
de cîmp 


culturi de 
cîmp 
culturi de 
cîmp, 
creșterea 
animalelor, 
industria 
forestieră 


culturi de 
cîmp 


1.783 


3.715 


3.489 


3.066 


790 


618 


1.982 


7.585 


4.084 


2.301 


1.135 


1.852 


835 


11.846 


români 


români 


ruși 
lipoveni, 
români 


maghiari 


români 


români 


români 


români 


români 
(92%), 
ţigani (8%) 
români 


maghiari 


români 


maghiari 


nemți 
(88%), 


ortodot 


ortodot 
greco-c 


ortodot 
vechi, 
ortodot 


romanı 
catolici 
protest 


ortodot 


ortodot 


ortodot 
miscar 
evangh 
„Armat 
Domnu 
ortodot 


ortodot 


ortodot 


unitari 


ortodot 


unitari 


romanı 
catolici 


Dani 


Saveni 


Dorohoi. 
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Tomnatic (Triebswetter)/ Sînnicolau Mare cîmpie superioară culturi de 3.501 
Tomnatic (Vultur) [Timișoara cîmp, 
viticultură 
Vadu Roșca/Vultur (Stoica) Focsani/Galati cimpie medie culturi de 1.089 
cimp, 
mestesuguri 


Limită de regiune 


+ Reşedinţă de raion 
EB] Reşedinţă de regiune 
A Localităţi studiate 


români 
(4,6%), 
maghiari 
(7%) 
nemți 
(șvabi), 
români, 
maghiari 


români 


ortodot 


romanı 
catolici 
ortodot 


ortodot 


Harta 1. România, harta administrativă 1960, cu localităţile unde s-au desfășurat cercetări pe teren în cadrul proiectului 


Notă: Harta folosește ortografia pre- si postsocialistă, cu à in loc de î. 


IN 


. VTT, interviu Dobrincu, Darabani; vezi Dobrincu, 2003a, p. 75. Pe tot parcursul cărții, citatele desprinse din interviuri sint 


notate cu inițialele persoanei intervievate (sau cu un alt sistem de numărare, propriu fiecărui cercetător). Initialele se 


regăsesc, pentru fiecare intervievator, în lista din apendicele III, unde se vor găsi și informații despre interlocutorii săi. 


P.N., interviu Budrală pentru M. Stewart, Apoldu de Jos. 
M.G., interviu Vultur, Domasnea; vezi Vultur, 2003a, p. 67. 
D.I., interviu R. Stan pentru M. Stewart, Poiana Sibiului; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 309. 
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ILF., interviu Dobrincu, Darabani, referitor la decizia de a se înscrie în colectiv in 1962; vezi Dobrincu, 2003a, pp. 55-56. 
T Citat preluat din Marx, Karl si Engels, Friedrich, Manifestul comunist, ediție îngrijită de Cristian Preda, comentarii de 


Cătălin Avramescu, Radu Cosasu, Ion Ianoși, Editura Nemira, București, 1998, p. 25. Aici si mai departe, cu f vor fi însemnate 


notele traducătorului (n.t.). 


igo 


Ca si in publicatiile noastre anterioare, folosim aici termenii ,comunist" si ,socialist" mai mult sau mai putin intersanjabil, 


preferîndu-l totuși pe ultimul, întrucît ni se pare mai adecvat realității pe care pretindeau cá o guvernează partidele 


comuniste din fostul bloc sovietic. 


ko 


Cifrá preluată din Republica Socialistă România (1984, p. 12). Domiciliul într-o zonă rurală nu înseamnă, desigur, dependenţă 


completă de agricultură ca mijloc de trai, dar cifra indică totuși numărul oamenilor care aveau să fie, probabil, afectaţi de 


colectivizare. 


10. Lampland observă, de pildă, că noțiunea de „unitate de muncă”, esenţială în sistemul de remuneratie sovietic, a fost 
importată din Germania și apoi modificată prin încorporarea, într-o anumită măsură, a dreptului de proprietate 


(Lampland, nedatat, p. 32). 


11. Ţările est-europene se deosebeau prin gradul lor de dependenţă față de agricultură, și, ca atare, prin rolul mai mult sau mai 
puţin central pe care colectivizarea l-a jucat în schimbarea de regim. De pildă, procentul populaţiei care lucra în agricultură 


la sfîrșitul anilor 1940 varia de la 88 la sută în Albania la 29 la sută în Germania de Est și la 38 la sută în Cehoslovacia. Pe 
aceleași coordonate, România, Bulgaria și Iugoslavia erau între 74 si 80 la sută țări agrare, iar Polonia si Ungaria - între 53 
și 57 la sută. 

12. Viziunea aceasta, azi unanimă, a fost anticipată într-o anumită măsură de Fainsod (1953, 1958). 

13. Investigarea acestui subiect în antropologie începe cu lucrările lui Lewis Henry Morgan (1877) și Henry Maine (1863) și 
continuă cu contribuţiile influente ale lui Malinowski (1935), Gluckman (1943, 1965) și Hallowell (1955) și cu contribuțiile 
specialiștilor de mai tîrziu (de pildă, M. Brown, 2003; Ferry, 2005; Hann, 1998; Verdery, 2003; Weiner, 1992). 

14. Vezi, de pildă, Appadurai, 1986; Carrithers, 1985; Strathern, 1988; Weiner, 1992. Această linie de studiu a început, desigur, 
cu faimosul volum Eseu despre dar al lui Mauss, desi Mauss n-a fost nici pe departe primul care a pus problema legáturii 
dintre proprietate si persoane. Gásim formulate asemenea intrebári in filosofia greacá, apoi la Hegel si la Locke, intre altii. 

15. Mostenirea lásatá de dictaturile din Europa de Vest si cea de Est (de pildá, nazistá, fascistá, sovieticá) si de colonizarea 
sovietică a Europei de Est si a fostelor republici sovietice a generat procese intense de conștiință si de introspectie printre 
germani, dar și printre italieni, spanioli, est-europeni și națiunile fostei Uniuni Sovietice. Vezi, bunăoară, Kopeček, 2008. 

16. Keane observă mai departe: „De regulă, crizele sînt perioade în care viii se luptă pentru inimile, mințile și sufletele 
morţilor” (în Müller, 2002, p. 3). Vezi si Gal si Kligman, 2000 [ed. rom. 2003]; Müller, 2002; Verdery, 1999. 

17. O lucrare timpurie a fost volumul de interviuri și documente al lui Octavian Roske (1992), comandat de Parlamentul 
României în 1991, în perioada cînd începea restituirea proprietăților. 

18. Dan Cătănuș și Octavian Roske (de pildă, 2000, 2004, 2005) au demarat un amplu proiect de publicare a numeroase 
documente referitoare la colectivizare, inclusiv stenograme ale sedintelor Biroului Politic, Secretariatului și Comitetului 
Central și rapoarte ale poliției secrete (vezi de asemenea Roske et al. 2007). Culegerile lor, ca multe alte lucrări, au fost 
publicate sub auspiciile Institutului National pentru Studiul Totalitarismului, fondat în 1993, și, partial, în revista sa 
Arhivele totalitarismului. Au urmat numeroase proiecte similare, care au făcut publice nu numai documente ale conducerii 
de partid, ci și acte provenite din diverse regiuni și localităţi. (Vezi, de pildă, Ciuceanu et al., 2003; Iancu et al., 2000; Cojoc, 
2001 [pentru Dobrogea]; Damian et al., 2002 [pentru Vlașca]; Dobes et al., 2004 [pentru Maramureș]; Márton, 2003, si Oláh, 
2001 [pentru raionul Odorhei]; Moisa, 1999 [pentru vestul României].) O importanță aparte au avut-o publicaţiile 
Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS), ale Academiei Civice și ale Institutului Român pentru 
Istoria Recentá (IRIR), care includ atît colecții de documente, cit și eseuri analitic-interpretative pe o varietate de subiecte, 
între care și colectivizarea. Lucrările de sinteză istorică apărute după 1990 includ volumul lui Ionescu-Gurá despre 
stalinizarea României (2005) și lucrarea lui Tănase despre regimul Gheorghiu-Dej (1998); dintre studiile pe teren, la sate, 
menționăm Liiceanu (2000) și Mungiu-Pippidi (2010). Un număr tot mai mare de articole despre colectivizare se găsesc în 
volume colective despre perioada comunistă (de pildă, Cesereanu, 2006; Dáncus, 2005; Iordachi si Dobrincu, 2009 [ed. rom. 
2005]) și într-o serie de reviste (îndeosebi Analele Sighet, Arhivele totalitarismului, Anuarul Institutului de Istorie Orală, 
Anuarul Institutului Român de Istorie Recentă și Anuarul Institutului Român de Investigare a Crimelor Comunismului și 
Memoria Exilului Românesc, pe lîngă revistele mai erudite ale institutelor de istorie din București, Cluj, Iași, Timișoara etc.). 
Aceste studii, prea numeroase pentru a fi enumerate aici, merg de la publicarea unor selecţii de documente adnotate la 
studii de caz ale unor comunități particulare. 

19. Smaranda Vultur, bunăoară, în colaborare cu Grupul pentru Antropologie și Istorie Orală al Fundaţiei „A Treia Europă” din 
Timișoara, a editat mai multe volume de interviuri care narează viața intervievatilor, dintre care multe contin amintiri 
despre colectivizare (de pildă, 1997, 2000, 2002a, 2002b, 2009a). Au apărut și programe universitare, precum Institutul de 
Istorie Orală din Cluj, coordonat de Doru Radosav, cu revista sa Anuarul Institutului de Istorie Orală, și numeroase volume 
despre rezistența anticomunistă (vezi, de pildă, Budeancă et al., 2006; Radosav et al., 2003). Activităţi similare de recuperare 
a trecutului se desfășoară in mai multe județe prin intermediul muzeelor locale sau al altor instituţii (vezi publicaţii 
precum Analele Sighet sau Crisia). 

20. Nu prezentăm decît succint literatura despre memorie și istorie, ca și studiile despre memorie din științele sociale și 
umane, limitîndu-ne uneori să facem observaţii numai în notele de subsol. Cercetările despre memorie au cunoscut o 
adevărată explozie, completînd extinsa literatură de mărturii și analize istorice a Holocaustului cu relatări și analize mai 
recente ale abuzurilor făcute de regimurile comuniste, ale apartheidului și ale multor altor exemple de comportament 
inuman al oamenilor. 

21. Kansteiner atribuie popularitatea studiului memoriei combinației de „relevanță socială si provocare intelectuală” specifice 
acestei teme (Kansteiner, 2002, p. 180), deplingind (asa cum fac și alții, de pildă, Olick și Robbins, 1998; Klein, 2000; Ten 
Dyke, 2001) faptul că atenţia sporită de care s-au bucurat memoria sau relaţia ei cu istoria nu a fost însoțită întotdeauna și 
de claritate conceptuală. 

22. Diversitatea „memoriilor” studiate reflectă introducerea istoriilor neoficiale, populare și ale vieții cotidiene, care au 
schimbat convențiile auctoriale ale Istoriei (cu majusculă). În societățile postsocialiste si in alte contexte postautoritare, 
revitalizarea memoriei și recuperarea istoriei s-au făcut, de pildă, prin intermediul investigării, pe de o parte, a amintirilor 
oficiale, publice și colective, și, pe de alta, a celor neoficiale, populare și individuale. 

23. Într-un sumar util al viziunii lui Nora, Ten Dyke (2001, p. 31) notează cum aceasta semnalează faptul că „memoria... există 
în interacțiunile dintre oameni și obiecte precum monumentele sau locuri precum muzeele”, preluînd ideea modelării 


= 
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reciproce care are loc în procesul de construire a memoriei colective și a celei individuale - idee prezentă în toată literatura 
pe această temă, care călăuzește și strategia noastră analitică generală. De exemplu, pe parcursul cercetărilor efectuate, am 
descoperit că materialele de arhivă ne-au furnizat subiecte noi pe care le-am putut explora apoi în interviuri, la fel cum 
relatările orale ne-au semnalat chestiuni pe care le-am cercetat ulterior în arhive. (Ten Dyke subliniază de asemenea 
istoricizarea de către Nora a practicilor memoriei și a reprezentărilor trecutului în relație cu procesele de schimbare 
socială si cu schimbările care survin în aceste practici. Vezi de asemenea Yates, 1966; Le Goff, 1992; Huyssen, 1995; 
Rappaport, 1998.) Assmann (1995) examinează materializarea memoriei în termeni de „memorie culturală”, deosebind 
între „comunicările cotidiene despre semnificația trecutului” (înrudite cu istoria orală) și „memoria culturală” ca 
manifestare reificată a culturii. Cea din urmă este cea care dăinuiește și include ceea ce este considerat de obicei memorie 
colectivă. Vezi textul lui Kansteiner despre Assmann și memoria culturală (2002), pe care ne bazăm consideratiile de mai 
sus. Vezi de asemenea Ten Dyke (2001), pentru un sumar util al concepției lui Nora, și Lee și Yang (2007) despre cultura 
memoriei. 

24. O posibilă trecere în revistă a literaturii despre reprezentare, sens, intenţie și recepţie iese din sfera noastră de interes în 
această carte. Nu vom stărui nici asupra legăturii complexe dintre memorie și naraţiune, în care aceasta din urmă conferă 
sens evenimentelor structurîndu-le în mod selectiv. Vezi, de pildă, Somers, 1992; Eyal, 2004. Stewart (2003) evaluează o 
relatare orală despre moartea unui partizan în termenii structurii ei narative, care, sugerează el, pune sub semnul 
întrebării caracterul de amintire al relatării. Pentru că memoria este în general accesată prin mijlocirea limbii, ea este 
deseori tratată nediferentiat ca narațiune. 

25. Despre memorie și putere, vezi și Miller, 2002. 

26. Deși această strategie analitică este utilă, ea reflectă totuși o tendință de a reifica distincţia dintre istoria oficială și 
memoriile informale și de a vedea istoria oficială în termeni monolitici. 

27. Nu discutăm aici lucrările fundamentale ale gînditorilor postmoderniști precum Foucault și Habermas despre relativizarea 
adevărului și nici contribuţia lui Derrida la dezbaterea despre relativism și nihilism. 

28. Majoritatea specialiștilor care studiază colectivizarea în Uniunea Sovietică au fost nevoiţi să se bizuie în primul rînd pe 
surse arhivistice. Vîrsta interlocutorilor noștri în acest proiect a fost un factor de presiune. Cîţiva dintre noi am aflat despre 
moartea cîte unui interlocutor esenţial chiar înainte de începerea cercetărilor sau în timpul lor. 

29. Selectivitatea este valabilă în cazul memoriei, al surselor oral-istorice și arhivistice. Vezi Climo și Cattell (2002) despre 
amintire și etnografie ca practici metodologice; vezi de asemenea Tonkin (1992). 

30. În 2003 a fost inaugurat Muzeul Memorial Sighet ca memorial al victimelor comunismului și al rezistenţei anticomuniste. 
Adăpostit în închisoarea de tristă faimă din Sighetu Marmaţiei (în nordul țării), în care au murit multe dintre 
personalitățile României interbelice, memorialul include expoziții detaliate, menite să dezvăluie publicului o perioadă 
neagră a istoriei românești. Muzeul promovează de asemenea cercetarea și predarea istoriei. Pentru mai multe titluri 
despre abuzurile comunismului, vezi Tismăneanu et al., 2007, și Iordachi și Dobrincu, 2009 [ed. rom. 2005]. 

31. În 2006, președintele Traian Băsescu a autorizat formarea unei comisii prezidenţiale care urma să analizeze dictatura 
comunistă din România. Pe baza raportului prezentat de aceasta, el a condamnat în mod oficial comunismul în România în 
sesiunea Parlamentului din 18 decembrie 2006. Vezi Tismăneanu et al., 2007. 

32. Într-un proiect desfășurat în șase țări despre „Sărăcie, gen și etnie în societățile de tranziţie”, iniţiat de Iván Szelényi (Yale 
University), cercetătorii au descoperit că experiențele de viață de după 1989 au contribuit la reformularea modului în care 
oamenii percepeau perioada socialistă. Într-un raport nepublicat din cadrul proiectului, mai multi români își aminteau că o 
duseserá mai bine in 1988 decît o duceau în 2000 - o schimbare semnificativă față de rapoartele de dinainte de 1989 despre 
condiţiile de viață din România (vezi tabelele 3.1, 3.2 și 3.4). 

33. Toti membrii echipei noastre care au făcut studii de caz au folosit arhivele, dar nu toti au avut același tip de acces la ele; 
vezi apendicele II. Toţi membrii au luat de asemenea interviuri și, ca și în cazul cercetărilor de arhivă, experienţele noastre 
au variat considerabil; vezi apendicele II. 

34. Îi mulțumim lui Jon Sigmon, din ale cărui notițe nepublicate am citat aici. Despre memorie ca înregistrare faptică a 
experienţelor trecute, vezi, de pildă, Prager, 1998. 

35. Folosim expresia „istorie orală” pentru simplitate, deși termenul nu reflectă varietatea metodelor de cercetare orală 
folosite de noi, care includ interviuri și discuții amănunțite, în contextul cercetărilor noastre etnografice. Cunoastem de 
asemenea distincția dintre „istorii de viață” și „povești de viață” (Bertaux, 1981, p. 8). Desi a fost subiectul unor dezbateri 
intense legate de veridicitatea memoriei (Benison, 1971; Cutler, 1970; Grele, 1985), istoria orală și-a dobindit de multă 
vreme un loc respectabil în istoriografia larg acceptată (vezi, de pildă, Storm-Clark, 1971; Tonkin, 1992; Vansina, 1965). 

36. Există o literatură uriașă, științifică și literară, despre memoria publică și privată în socialism, reprezentată exemplar, de 
pildă, de Mitosz, 1953 [ed. rom. 1999]. 

37. Și alti cercetători dau în bună măsură crezare acestor tipuri de surse: de pildă, Ross (2000) scrie că oficialii est-germani de 
rang mai mic erau inclinati să-și „ajusteze” rapoartele ca să nu apară într-o lumină proastă, dar concluzionează: „În ciuda 
tendinței de «înfrumusețare», majoritatea rapoartelor par să încerce să descrie situaţia de pe teren pe un ton mai mult sau 
mai puţin grav sau chiar pesimist” (Ross, 2000, p. 11). 


38. Acest exces ar putea să-l surprindă pe cititorul care crede că regimurile comuniste funcționau numai pe bază de diktat și 
samavolnicie, însoțite de o secretoșenie atotputernică. Ross (2000), scriind despre rapoarte, petiții, plîngeri și alte tipuri de 
documente de arhivă est-germane, vorbește de asemenea despre „abundența lor copleșitoare”. 

39.1 „Așa cum a fost” (în limba germană în original); celebră expresie din „Introducerea” autorului la Istoria popoarelor 

teutone și romanice de la 1484 la 1514 a istoricului german Leopold von Ranke (citatul exact este wie es eigentlich gewesen). 

Este simbolul názuintei istoricului de a reconstitui evenimentele cît mai corect (n.t.). 

Despre diversele arhive, vezi Oprea, 2001, și Iordachi și Dobrincu, 2009 [ed. rom. 2005]. 

„Partidul și cetățenii săi” întruchipează o dihotomie standard care maschează suprapunerea dintre „ei” și „noi”. 

Printre tipurile de documente se numără „nota” sau „nota informativă”, „sinteza”, „memorandumul”, diferite tipuri de 
„raport” („dare de seamă”, „referat” si ,raport"), „procesul-verbal”, ,receptia", „certificatul”, ,instructiunea", „tabelul 
nominal”, ,declaratia", ,situatia", ,observatia", „planul de acţiune”, „schema”, „hotărîrea”, „confirmarea”, „comunicatul”, 
„decretul”, „ordinul” și o vastă corespondenţă fără o denumire clară. (În această carte, folosim termenii „text”, „raport”, 
„proces-verbal” și „document” la modul generic, în afară de cazul cînd este menţionat altfel.) Trei istorici ne-au explicat o 
parte din deosebirile dintre genuri. De pildă, darea de seamă era tipul cel mai general și mai cuprinzător de raport, care 
prezenta, bunăoară, activitatea de propagandă desfășurată într-o anumită perioadă sau rezultatul unei inspecții. Era de 
obicei solicitată de un superior, fie și numai implicit. Avea o mare valoare informativă și era principalul temei faptic și 
ideologic pentru adoptarea unor decizii. Procesul-verbal se referea la un eveniment anume - o ședință, discuții pe o 
anumită temă - si era întotdeauna scris pe loc, specificînd data, numărul de participanţi și numărul de exemplare in care 
era redactat. Avea valoarea unei stenograme și sprijinea anumite inițiative sau decizii. O notă sau notă informativă se 
referea la o chestiune foarte limitată și era scurtă, descriind, de pildă, ceea ce se întîmplase la o ședință a celulei locale de 
partid. Avea un scop foarte precis și era compusă, de regulă, la iniţiativa celui care o scria. O minută reflecta o înţelegere 
stabilită între două părți (eu mă angajez să rezolv o problemă în perioada X, tu ești de acord să faci Y): era ca un contract. 
Dintre alte genuri menţionăm referatul, un document care prezenta și analiza faptele pe o temă dată și făcea recomandări; 
sinteza, un raport sintetic pe marginea unei chestiuni sau a unei probleme de amploare apărute în cadrul unei unități 
administrative; circulara, care informa structurile subordonate despre decizii ce urmau să fie puse imediat în aplicare; și 
instrucțiunea, care le instruia cum să aplice diferite decizii, politici etc. O hotárire putea fi emisă de organele de partid sau 
de stat, la nivel central sau local. Vezi Fitzpatrick (1990) pentru discuţia genurilor de documente din arhivele sovietice. 
Aceste genuri aveau anumite trăsături caracteristice care s-au format în timp. În perioada de început, schimbările privind 

genul de informaţii cerute de centru au făcut imposibilă publicarea unui manual, dar în anumite momente se emiteau 
instrucțiuni care explicau conținutul specific fiecărei categorii de documente (de pildă, cîte capitole trebuia să aibă un 
raport, cîte subcapitole, ce teme trebuia să abordeze etc.). 
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43. De pildă, in Uniunea Sovietică, pentru că oficialii birocraţiei ar fi putut ezita să transmită vestile proaste mai sus în ierarhie, 
existau anumite rapoarte ale NKVD/KGB redactate exact în acest scop; surse similare de vești proaste erau petitiile și 
denunturile pe care cetățenii le trimiteau oficialilor de rang înalt (Fitzpatrick, 1994a, p. 327) (contracarate, desigur, de 
rapoartele favorabile produse de mașinăria propagandei pentru ziare, agitprop și numeroasele cuvîntări oficiale). În cursul 
cercetărilor noastre, un fost președinte de gospodărie agricolă din Transilvania își amintea că, în cursul celor zece luni pe 
care le petrecuse la școala de partid din București, învățase să scrie rapoarte (186, interviu Verdery). 

44. Unele dosare contin atît exemplare originale, scrise de mînă, cît și exemplare bătute la mașină. De asemenea, unele 
rapoarte sînt scrise pe spatele formularelor și rapoartelor din perioada antebelică - în Transilvania, chiar și pe spatele unor 
documente în maghiară de dinaintea Primului Război Mondial -, semn poate al unei crize financiare sau de hîrtie ori al 
unor probleme de distribuţie ale nou instalatului regim. 

45. Vezi Stere, 2005-2006, pp. 337-338. Atît observatori externi, cit și cetăţeni ai statelor socialiste au caracterizat stilul scris si 
stilul cuvîntărilor politice formale drept „limbă de lemn”. O lucrare clasică este Thom, 1987 [ed. rom. 1993]; despre Rusia, 
vezi Yurchak, 2006; despre situația din România, vezi de asemenea Slama-Cazacu, 1991, 2000. Bahtin vorbește despre 
„discursul autoritar”, pentru care limba de lemn este cu siguranţă un bun exemplu (Bahtin, 1981, pp. 342-348 [ed. rom. - pp. 
203-207]). Vezi de asemenea romanul lui Orwell O mie nouă sute optzeci și patru. 

46. Vorbirea indirectă, citatele atribuite unor persoane anume sau unor grupuri neidentificate de oameni, se intilneste în 
minutele sedintelor de partid, în rapoartele produse de politia secretă sau pentru ea, ca și în relatările orale. În orice formă 
ar apărea, afirmațiile altora sînt invocate pentru a acorda o mai mare legitimitate sau greutate informațiilor furnizate. 

47. Pentru mai multe informaţii despre trăsăturile lingvistice ale documentelor, vezi, între alții, Seriot, 2002, și Yurchak, 2006. 
În mod cert, a cere cadrelor să scrie rapoarte frecvent și în mod regulat avea efecte pedagogice importante, pentru că le 
ajuta să înveţe ierarhia, regulile, valorile și limbajul sistemului prin intermediul reproducerii lor constante. Cadrele 
primeau instrucțiuni despre cum să completeze formularele - ce fel de informații să includă etc. Vezi, de pildă, ANIC, fond 
CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 90/1950, ff. 41-42; ANIC, fond CC al PCR - Secţia Organizatorică, dosar nr. 36/1954. În 
același timp, urmărirea traseelor diverselor tipuri de documente trimise în susul sau de-a curmezișul ierarhiei de stat ori 
de partid permite cercetătorului să coreleze „modul de a acționa al puterii la nivel local cu cel de la nivelurile superioare și 
să [urmărească] tacticile utilizate de partid și de securitate pentru a întări controlul asupra societăţii și a preveni sau a 
lichida orice formă de opoziţie” (Vultur, 2009b, p. 148 [ed. rom. - p. 216]). 


48. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Secția Organizatorică, dosar nr. 26/1951, f. 14. 

49. Vezi fond CC al PMR - Sectia Organizatoricá, dosar nr. 26/1951, f. 16. Pentru a contracara trimiterea de ,date inexacte", un 
chestionar - cu nouăzeci si trei de rubrici care trebuiau completate - titra pe primul rînd: „Se va răspunde la întrebările de 
mai jos cu date absolut reale!” (109, în Anexa documentară a voluminosului dosar). 

50. Literatura de specialitate despre economia politică a socialismului este plină de exemple despre cum și de ce erau 
falsificate statisticile și cum alte tipuri de informații erau distorsionate prin diferite forme de autocenzură și autoproslăvire 
la toate nivelurile organizaţiilor birocratice si de partid. Vezi, de pildă, Horvâth și Szakolczai, 1992; Kligman, 1998 [ed. rom. 
2000]; Rév, 1987; Verdery, 1994. Vezi si ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 70/1953, f. 31, despre identificarea 
terenurilor deţinute pe ascuns. 

51. Olâh (2003, p. 66) afirmă că documentele consemnaseră 2.028 și, respectiv, 2.571 de kilograme la hectar, comparativ cu 
media națională de 849 de kilograme la hectar și media superioară de 1.200 de kilograme la hectar din regiunea Stalin. 

52. Vezi ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 196, care observă că persoanelor care făceau inventarul colectivului nu li se dăduse voie să 
intre, așa că ele scorniseră toate datele. 

53. Indiferent de situaţie, rapoartele oficiale trebuiau să fie păstrate în arhivele locale, pe care o comisie regională le folosea 
apoi în evaluarea cincinală a activităţii tuturor organizaţiilor de partid care-i erau arondate. Pentru a se acoperi, 
reprezentanţii locali ai partidului trebuiau practic să-i mituiască pe arhiviștii regionali să le returneze rapoartele 
(inventate), pentru ca ei să le poată modifica sau pur și simplu copia înainte de control. Vezi Stoica (2003) despre folosirea 
surselor orale și scrise. 

54. Kotkin face alte cîteva observaţii despre felul cum pot fi folosite si diverse alte surse pentru studierea istoriei sovietice, 
observaţii care se dovedesc relevante și pentru obiectivele noastre. De pildă, în legătură cu textele de agitprop - considerate 
de multe ori inutile de către cercetători —, el observă că acestea spun multe despre valorile pe care le promova regimul si 
despre lupta politică pentru implementarea lor. Ziarele, o altă sursă însemnată de informații, nu erau menite să relateze 
pur și simplu evenimente, ci să intervină activ în viața societății si deci trebuie citite ca atare. În plus, desi nu ne putem 
bizui pe veridicitatea lor, ele ne comunică deseori ceva prin omisiunile și juxtapunerile conţinute; Kotkin dă exemplul unui 
ziar care nu spune nimic despre o recoltă proastă, dar include numeroase relatări despre descoperirea unor stocuri 
ascunse de pîine care erau vîndute din nou (Kotkin, 1995, p. 368). Gail Kligman își amintește cum unii cercetători de la 
Institutul de Etnografie și Folclor ascultau cu atenţie transmisiunile radio ale principalelor cuvîntări ale lui Ceaușescu 
pentru a-și da seama care institute de cercetare aveau să intre în vizorul partidului. Practica „cititului printre rînduri” era o 
trăsătură fundamentală a oricărui om cult din societățile socialiste și se aplica nu numai în lectura textelor scrise. 

. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 84, vol. 11, f. 86: ,Schitá de organizare a bandei teroriste Popsa". 

Vezi si Kligman, 2009 [ed. rom. 2005]. Ieudenii nu numai că nu au discutat, în anii 1970, cu Gail Kligman despre perioada 

colectivizării, dar majoritatea celor care au fost eliberați din închisoare după condamnările de atunci s-au mutat în altă 

parte în regiune sau au rămas acolo unde locuiseră în arest la domiciliu, parțial pentru a-și salva rudele de stigmatul 

asociat poveștii lor de viață. Faptul că sătenii nu i-au vorbit lui Gail Kligman despre cei care nu mai locuiau în sat nu a fost o 

omisiune deliberată, ci s-a datorat în general absenței lor din viaţa de zi cu zi a satului. După ce Gail Kligman a întrebat, 

locuitorii comunei au ajutat-o să-i găsească și să programeze interviuri cu ei. 

57. lată și cîteva exemple sovietice: rapoartele OGPU/NKVD ofereau o sumedenie de informații și de analize despre locul 
femeilor în revoltele anticolectiviste, ca și despre felul cum țăranii își vindeau sau își măcelăreau animalele ca să nu 
trebuiască să le predea colectivului pe nimic. Vezi, de exemplu, Viola et al., 2005, documentele 47, 67 și 78. Cu toate că nu ne 
furnizează o imagine completă, rapoartele Comisiei din Decembrie a Biroului Politic despre colectivizarea în tara sovietelor 
îi oferă cercetătorului o ocazie remarcabilă de a urmări dinamica externă și internă a politicii sovietice la nivel înalt (Lynne 
Viola, comunicare personală, și Viola et al., 2005, capitolul 4). 

58. Eforturile noastre de a obţine rapoarte despre „starea de spirit” a populației au fost în mod repetat respinse pe toată 
perioada cit am făcut cercetări. Cel puțin un membru al echipei noastre, Smaranda Vultur, a primit cîteva, iar Gail Kligman 
a primit în 2006 un lot mai substanţial în timp ce lucra pentru Comisia Prezidenţială. Documente strict secrete se găsesc în 
ANIC, fond CC al PCR, de la Arhivele de Stat, sau la Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS). fi 
multumim indeosebi Floricái Dobre pentru sprijinul acordat. 

59. Despre creșterea salariilor pentru a potoli revoltele, vezi, de pildă, fond CC al PCR - Secţia Organizatoricá, dosar nr. 43/1956, 
f. 11. Despre motorină si chibrituri, vezi ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 16. Despre îngrijorarea în legătură cu revoluția ungară 
din 1956, vezi, de pildă, ANIC, fond CC al PCR - Secția Organizatorică, dosar nr. 43/1956. 

60. P.G., interviu Kligman. 

61. Unele se găsesc în dosare penale ca mostre de convingeri subversive. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 84, vol. 5, f. 225, „Poezie 
scrisă de numitul... com. Șieu, Cântec de suferință”. 

62. Istoriile compuse de țărani pe care am ajuns să le cunoaștem nu sînt de regulă scrise de țărani săraci. Kligman a adunat o 
sumă de astfel de texte, precum Memorie a lui Ștefan Balea si Colectivizaria la Ieud. Mărturisiri din celea petrecute de 
Gavrilă Pleș-Chindriș. Ambii autori făceau parte din familii țărănești înstărite. 

63. Vezi Șandru, 2003, despre izvoarele orale și scrise. Datele statistice din monografie au fost ulterior confirmate în sursele 
arhivistice pe care le-a găsit. Nu mai e nevoie să spunem că relatările acestea ,romantate", ca și documentele de arhivă, 
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trebuie tratate cu mare atenţie. Cercetătorul trebuie să aibă în vedere perioada în care au fost compuse: în timp ce unele au 
fost redactate la vremea producerii evenimentelor pe care le descriu, iar altele, la un anumit moment înainte de căderea 
comunismului, multe au apărut după 1989, cînd oamenii au simțit cá pot păstra fără teamă, printre bunurile lor, asemenea 
înregistrări scrise. (Înainte, orice text scris critic la adresa regimului îi putea aduce autorului hártuieli din partea Securităţii 
și chiar condamnarea la închisoare.) În primii ani după căderea regimului, cetățenii obișnuiți și-au păstrat în continuare 
compoziţiile pentru ei, temîndu-se că lucrurile s-ar fi putut schimba din nou. În 2002, în timpul unui interviu de patru ore 
cu un fost „dușman al poporului”, Kligman l-a întrebat dacă se gîndise vreodată să-și scrie memoriile. În prezenţa 
prietenilor și a membrilor celor mai apropiaţi ai familiei, el a mărturisit — spre uluirea lor - că scrisese deja vreo cinci sute 
de pagini! (Vezi Dunca, 2004.) La începutul anilor 1990, Lena Constante era unul dintre puţinii supraviețuitori încă în viață 
ai procesului Pătrășcanu. Manuscrisul original al memoriilor ei, L'évasion silencieuse (1990), care a cîștigat apoi un premiu, 
a fost scris foarte mărunt de mînă. (Vezi și Constante, 1995 [ed. rom. 1992].) 

64. Stoica, 2003, p. 7. Cartea respectivă este Rezistența armată anticomunistă din munţii României: 1948-1958 de Cicerone 
Ionitoiu. 

65. Vom discuta „reperele de memorie" în detaliu mai tîrziu in acest capitol. Memoriile foștilor deținuți povestesc deseori 
despre tipurile de „repere de memorie” care i-au ajutat pe autorii lor să suporte calvarul încarcerării. Pentru România, vezi, 
de pildă, Brauner, 1979, și Constante, 1995 [ed. rom. 2002]. 

66. Vorbind despre chestiuni înrudite, Khubova et al. (1992, p. 96) sugerează că, după căderea Uniunii Sovietice, „fără un 
discurs istoric public de ansamblu de care să-și poată lega [propriile amintiri)”, oamenilor le este „foarte dificil să le dea 
sens”. Vezi și Bodó despre producerea unei istorii colective, în capitolul nostru de concluzii. Noi susţinem producerea unor 
„trecuturi utilizabile”, la plural, care să reflecte diferite perspective. 

67. Subliniem din nou faptul că relatările orale sînt produse retrospectiv, cu excepţia interviurilor luate pentru Radio Europa 

Liberă în perioada comunistă. În acestea din urmă, reporteri vorbitori de română conversau cu români care fugiseră din 
țară sau erau refugiaţi în Vest. Noi facem rareori referire la ele, deși remarcăm faptul că informaţiile generale din cuprinsul 
lor tind să le coroboreze pe ale noastre. Fiecare interviu era transcris și înregistrat în română și rezumat în engleză. 
Persoanele intervievate sînt descrise generic: de pildă, student, fost profesor, inteligent, serios, în mare parte credibil; vîrsta 
și sexul nu sînt menţionate peste tot. Vezi, de exemplu, HU OSA 300-1-2. Aceste materiale se găsesc în Arhiva Fundaţiei 
pentru o Societate Deschisă din Budapesta. Îi mulțumim în mod special directorului ei, Istvân Rév, și lui Pavol Salamon, 
arhivist-șef la vremea cînd le-am consultat noi. 

. Khubova et al. (1992, p. 96) notează că persoanele intervievate „se agaţă de aceste relatări pentru a da sens propriei vieți”. 

. Arch Getty (comunicare personală) ne-a povestit experienţa lui Mary McCauley, care, cu ani în urmă, a intervievat locuitori 
ai orașului Leningrad despre perioada stalinistă a Marii Terori. Amintirile lor fuseseră „asistate” de cultura antistalinistă 
din perioada de după Hrușciov, care postula că „toată lumea fusese arestată”. Și totuși, cînd au fost întrebaţi mai insistent 
cine anume fusese arestat, cei intervievaţi au recunoscut că doar puţini dintre cunoscutii lor se aflaseră în această situație. 
Prager (1998), sociolog, dar și psihanalist neprofesionist, vorbește despre un proces similar care confirmă demersul nostru 
analitic. Una dintre clientele sale, care căuta un context explicativ pentru suferința ei, a conchis că, în copilărie, fusese 
victima unui abuz sexual. Prager notează că interpretarea ei a apărut exact în perioada în care curentul „amintirilor 
recuperate” era în vogă și a fost influenţată de el. Dar o analiză atentă a corpusului de amintiri ale clientei despre posibilul 
abuz nu justifica această interpretare. 

70. Dobrincu (2003a) observa că la baza temerii acestor oameni cá tara s-ar putea întoarce la trecutul (socialist) recent a stat 

succesul foștilor comuniști în alegerile din 2000. 

71. Una dintre posibilele explicaţii ale acestor diferențe este faptul că fostul sărac poate să fi fost mai intimidat de experiența 
interviului; alta este că amintirile mai amănunțite ale celui mai bogat reflectă poate faptul că ei au pierdut mai multe și au 
suferit mai acut efectele colectivizării. 

72. În Vultur (2002b), două capitole despre amintirile evreilor din Banat sînt organizate pe generaţii (vîrstă mijlocie și, 
respectiv, înaintată). 

73. 213n, interviu Verdery (*). Relatarea a fost reconstituită după notițe. Literatura de specialitate despre stalinism este plină 
de amintirile întipărite pentru totdeauna în minţile celor care erau copii la vremea respectivă. 

74. P.G.R., interviu Kligman. 

75. Nu ne ocupăm aici de problema înrudită a nostalgiei, și ea dependentă de generaţie. Pentru cei mai în vîrstă, nostalgia 
după regimul comunist - pe care unii ar putea-o considera o „uitare strategică” - are de multe ori de-a face cu calitatea mai 
scăzută a vieţii lor după căderea acestui regim. Tinerii care nu erau náscuti la vremea respectivă pot să fie, prin contrast, 
anticomuniști inversunati din cauza a ceea ce au suferit familiile lor sau, ca în Rusia, pot să încerce o anumită nostalgie 
după Stalin. 

76. Există o vastă literatură de specialitate despre amintirile reprimate din cauza unor experienţe traumatizante, pe care nu o 
putem examina aici. 

77. Vezi Látea (2009, p. 349 [ed. rom. - p. 407]) pentru o discuţie a atitudinii țăranilor care „uită, dar nu iartă”. 

78. Facem o diferenţă între aceste autobiografii si cele scrise după tipic pentru sau de către cadrele de partid, în special de 
către deținuți sau în contextul verificării membrilor de partid. 
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79. Istoria colectivizării cunoaște numeroase exemple de tăcere între rude. 

80. Ráspunzind la o serie de întrebări stirnite de lectura dosarului sáu de la închisoare, un țăran a recreat practic scena 
arestului său în munți, arátind cine a fost acolo etc. CV., interviu Kligman. 

81. Îi mulțumim lui Jon Sigmon pentru că ne-a amintit de eseul lui Nietzsche. Connerton a examinat memoria încarnată într- 
un sens mai colectiv în contextul a ceea ce el numește memoria obiceiurilor, ea însăși „transmisă în moduri non-textuale și 
non-cognitive” (Connerton, 1989, pp. 102-103). Vezi și Ten Dyke (2001, pp. 67-69). Amintirile încarnate în acest sens diferă de 
cazurile în care persoanele au fost trădate de propriile corpuri, cazuri la care ne vom întoarce în capitolele următoare. 

82. Acest argument apare în versiunea mai lungă a raportului ei (2003). Vezi Kligman, 2009 [ed. rom. 2005] despre istoriile 
reprimate din Ieud. 

83. Asta nu înseamnă că specialiștii sovietici nu pot folosi interviuri. Sheila Fitzpatrick (comunicare personală), de pildă, le-a 
folosit des pentru a clarifica lectura unor documente, dar nici măcar ea nu a putut să-i readucă pe țăranii morti la viaţă. 

84. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 84, vol. 5, f. 334, pentru sentința pronunţată pe 20 februarie 1950. 

85. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 84, vol. 5, f. 335, telegrama din 3-4 ianuarie 1950. 

86. Aceasta este cu siguranță numai una dintre mult prea multele decese provocate de Securitate care au fost „ascunse”. 

87. ACNSAS, FI, dosar nr. 3935, vol. 2, ff. 26 și urm. 

88. Iată un exemplu tipic al declaraţiilor semnate la ieșirea din închisoare: „Am luat la cunoștință cá nu am voie să divulg 
nimănui nimic din cele văzute de mine in legătură cu locurile de Detinere pe unde am trecut si nici despre persoanele 
incarcerate deasemeni nu voiu comunica nici scris si nici verbal rudelor s-au altor persoane despre deținuți rămași in 
penit.”. Fostul deținut putea fi dat în judecată pentru încălcarea acestui angajament. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 160/7, 88. 
Am păstrat greșelile de ortografie din original. 

89. Rapoartele se găsesc în DJAN CS, fond Inspectoratul Judeţean de Securitate Caraș-Severin (FD 116, vol. I si II). Interviurile au 
fost luate în august 2001 și septembrie 2002. 

90. Látea (comunicare personală) a descoperit că, pornind de la cercetările de arhivă și purtînd apoi discuţii cu rudele cele mai 
apropiate, reușise să devină „competent”, adică bun cunoscător al problemelor locale ale colectivizării. Cînd a început apoi 
să stea de vorbă cu un cerc mai larg de oameni, aceștia au fost de regulă de acord să intre în dialog. 


Partea I 


Bazele colectivizării 


Capitolul 1 


Tiparul sovietic 


Succesele politicii noastre colhoznice se explică, 
printre altele, prin faptul că această politică se 
bazează pe principiul aderării de bunăvoie la 
mișcarea colhoznicá si că fine seama de 
diversitatea condiţiilor din diferitele regiuni ale 
U.R.S.S. Nu trebuie create colhozuri cu forța. 
Acesta ar fi un procedeu prostesc și reactionar. 


Stalin, cuvintarea Ameteala de pe urma succeselor, 19301 


Informaţiile despre tulburările in masă ale 
țăranilor... care au sosit la CC în februarie [1930] 
sînt de-a dreptul amenințătoare. Dacă nu am fi 
luat imediat măsuri împotriva încălcării liniei 
partidului, am fi avut un val uriaș de revolte 
țărănești cu caracter de insurecție, o bună parte 
din reprezentanții noștri de rang inferior ar fi 
fost măcelăriți de ţărani... iar situația noastră 
internă și externă ar fi fost amenințată. 


Scrisoare închisă a CC al PCUS din 2 aprilie 1930 referitoare la situaţia din mediul 


rural? 


Noi am întrebat de 2-3 ori Moscova cum să 
procedám. Ni s-a spus sá procedám tinánd 
seama de situatia noastrá, cá partidul nostru este 
tânăr, că nivelul de pregătire nu este suficient, cá 
avem încă un sector al micii producţii de 


mărfuri, că avem rămășițele fostelor clase 
exploatatoare care nu au murit, care fizicește 
există. 


Gheorghiu-Dej, prim-secretar al partidului, 19583 


Avem mare noroc cu experienţa sovietică. 


Leonte Răutu, ministru român al propagandei, 19504 


Uniunea Sovietică, prima ţară din lume întemeiată pe 
principiile marxist-leniniste, s-a confruntat cu o mulțime de 
probleme. A trebuit să preia controlul asupra unor teritorii 
enorme si a unor populaţii foarte diverse, să întemeieze o 
nouă formă de organizare politică (partidul-stat), să creeze un 
număr suficient de cadre care să promoveze idealurile 
partidului, să le verifice loialitatea, să înființeze forte 
polițienești care să asigure securitatea internă și externă a 
țării și să găsească surse de acumulare de capital care să 
permită industrializarea ţării. Colectivizarea avea să fie 
principalul mijloc folosit pentru atingerea acestor scopuri. În 
plus, programul ambițios de inginerie socială al conducerii 
sovietice a făcut necesară elaborarea unei multitudini de 
tehnici de îndeplinire a unor sarcini concrete, precum 
rechizitionarea alimentelor, colectivizarea agriculturii și așa 
mai departe. Aceste tehnici au format apoi fundamentul pe 
care, după al Doilea Război Mondial, s-au putut construi in 
Europa de Est regimuri-„replică” (Jowitt, 1992, 176 [ed. rom. - 
p. 216], printr-un proces de transfer de tehnologie de o 
amploare aproape nemaiíntilnitá?. Vom numi acest pachet 
tehnologic „tiparul sovietic” și vom vedea că în el 


colectivizarea a jucat un rol major. Deși rezultatele au variat 
considerabil, fiecare ţară est-europeană a fost silită să adopte 
mai mult sau mai puţin același pachet$. Nicăieri însă el nu a 
avut succes deplin în fata realitátilor locale recalcitrante — nici 
măcar în Uniunea Sovietică. Desi structura narativă generală 
a acestei cărți urmărește sistematic demersul sovieticilor de a 
organiza comunismul românesc, detaliile vor dovedi efectele 
doar fragmentare și inegale ale acestui demers. 

România s-a dovedit o replică mai reușită decît majoritatea 
celorlalte ţări est-europene, devenind în anii 1960 primul 
exemplu de „stalinism după Stalin". În capitolul de faţă 
descriem pe scurt cele două mari mecanisme care au asigurat 
conformitatea cu tiparul sovietic — consilierii sovietici și 
politia secretă română (de aici încolo, Securitatea) - și 
principala formă de organizare politică reprodusă sub ochiul 
atent al Moscovei, acea formulă tipică pentru socialismul 
sovietic, partidul-stat?. Prin intermediul acestor structuri și 
mecanisme au fost implementate apoi o serie de alte politici 
care urmau îndeaproape practica sovietică, între care 
industrializarea rapidă pe spinarea ţărănimii și colectivizarea 
deplină a agriculturii, pe care o discutăm pentru Uniunea 
Sovietică mai departe în acest capitol, iar pentru România, în 
capitolul 2. 


Asigurarea conformităţii: consilierii 
sovietici și poliţia secretă 


Între 1945 și 1948, Partidul Comunist Român (PCR) - acesta 
este numele pe care îl vom folosi în carte de acum încolo, deși 
în perioada 1948-1965 el s-a numit Partidul Muncitoresc 
Român (PMR) - și-a făcut treptat loc pe scena politică și apoi 
și-a asigurat controlul deplin asupra tuturor instituţiilor 
politice majore, eliminînd alte centre de putere. Drumul i-a 
fost netezit de strategia sovieticilor, care, între 1944 și 1947, au 
redus la o treime dimensiunile armatei române, înlocuind-o 
cu trupe rusești ca garante ale ordinii (Deletant, 1998, pp. 50- 
51 [ed. rom. - pp. 56-57]). Printre măsurile luate pentru 
consolidarea puterii comuniste s-au numărat preluarea 
controlului deplin asupra guvernului (martie 1946); fraudarea 
alegerilor pentru a obține o mai bună reprezentare politică a 
comuniștilor (noiembrie 1946); interzicerea celui mai mare 
partid de opoziţie, Partidul Naţional Ţărănesc (iulie 1947); 
constringerea regelui român să abdice (decembrie 1947); 
impunerea fuziunii Partidului Social Democrat cu Partidul 
Comunist pentru a forma Partidul Muncitoresc Român 
(februarie 1948); și adoptarea unei noi constituţii după 
modelul celei sovietice (aprilie 1948). 

Din acest moment, deși, teoretic, în ţară puteau să existe 
alte formaţiuni politice, România a devenit practic statul unui 
singur partid. Conducerea acestuia a demarat o serie de alte 
transformări cruciale, precum naţionalizarea și centralizarea 


economiei, exproprierea terenurilor mai mari de douăzeci de 
hectare”, revizuirea completă a organizării administrative a 
țării, restructurarea armatei și a justiţiei, subordonarea 
puterii judecătoreşti şi legislative celei executive și 
reorganizarea relaţiilor dintre guvern si religiel0. Într-un 
cuvînt, partidul a reconfigurat întreaga rețea a relaţiilor 
sociale, culturale, politice și economice. Și, la fiecare pas, a 
primit „ajutorul frátesc" al Armatei Roșii si al altor lucrători 
sovietici. 

După al Doilea Război Mondial, liderii URSS s-au 
confruntat cu o problemă majoră în tentativa de a aduce 
România pe orbita lor, pentru că Partidul Comunist din 
această țară era foarte slab. Susținerea lui populară in 
interiorul ţării fusese scăzută în perioada interbelică: partial 
deoarece fusese trecut în ilegalitate și adoptase o poziție 
nepopulară în chestiunea națională, avea în 1944 numai o 
mie de membri, cel mai mic număr pe cap de locuitor din 
toată regiunea (Tismăneanu, 2003, p. 279, nota 37 [ed. rom. — 
pp. 325-326, nota 37])12. În plus, proletariatul urban era 
extrem de mic și fusese recrutat în bună măsură de către 
partidul fascist interbelic, Garda de Fieri?. Această din urmă 
mișcare autohtonă, care propovăduia un mesaj complet opus 
celui comunist, a atras atît muncitori, cît și ţărani (deși aceștia 
din urmă erau, în majoritate, simpatizanți tradiţionali ai 
Partidului NationalTáránesc de centru-dreapta) cu o 
alternativă ideologică radicală care a avut mai mult succes 
decît cea comunistă. Deși eforturile de recrutare au sporit 
numărul membrilor de partid la un milion în 1948, creșterea 


aceasta vertiginoasă nu indica decît faptul cá multi dintre 
recruți erau comuniști numai cu numele. Ca atare, elita 
politică românească era foarte dependentă de Uniunea 
Sovietică, căci fără prezenţa reprezentanţilor ei în ţară n-ar fi 
putut ajunge niciodată la putere. Adevárati vasali ai Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice (Tănase, 1998, p. 34), comuniștii 
și-au redus și mai mult suportul popular prin servilismul lor 
faţă de conducerea sovietică, adincindu-si astfel dependenţa, 
într-un cerc vicios fără sfîrșit. 

O urmare a acestei dependențe a fost faptul că, timp de 
aproape două decenii, liderii Partidului Comunist Român au 
manifestat o minimă rezistenţă în procesul de adoptare a 
principalelor trăsături ale modelului sovietic. Referințele 
rituale la acesta impinzesc cuvintárile și discuţiile lor, atit 
publice, cît și secrete. lată cîteva dintre nenumăratele 
exemple: în 1950, la încheierea unei „verificări” a membrilor 
de partid (vezi mai jos), Iosif Chișinevschi, membru al Biroului 
Politic, observa: „Pentru a duce la bun sfârșit această mare 
acţiune, au fost studiate aproape toate documentele sovietice 
posibile”, adáugind că „partidul nostru s-a inspirat în această 
hotărâre, ca și în întreaga sa activitate, din învățătura despre 
partid a lui Lenin și Stalin și din marea experienţă a 
Partidului Bolsevic" (citat in Ionescu-Gurá, 2005, p. 207). Așa 
cum spunea, in 1952, Ana Pauker, ,[n]oi știm ce înseamnă un 
sfat de la tovarașii sovietici; nu mai vorbesc de sfatul 
tovarașului Stalin; noi știm că oamenii aceștia se bazează pe 
știință si pe experienţa Partidului Bolșevic al URSS și primim 
asa cum trebuie sfaturile”1t. În particular cu referire la 


colectivizare, diverse documente sovietice au fost traduse în 
limba română pentru a putea fi citite si urmate!5. În discuţii 
cu ușile închise, liderii își comparau în mod repetat progresul 
cu modelul sovietic — și își găseau mereu neajunsuri. (Vezi 
ilustratia 1.1.) 

Nu este, bineinteles, o surprizá sá vedem cá Uniunea 
Sovietică este atît de des invocată, întrucît reprezentanţii ei 
erau prezenți la ședințele și intilnirile de la vîrf. Din grupul lor 
făceau parte consilierii sau sfătuitorii sovietici, care, în decurs 
de douăzeci de ani, au fost delegați în număr mare la 
București (si în alte capitale est-europene), aláturindu-se 
trupelor armate aflate deja aici conform termenilor din 
armistițiu. Prezenţa acestor consilieri era răspunsul Moscovei 
la faptul că nu avea în România (ca și în alte ţări est- 
europene) un partener suficient de puternic căruia să-i poată 
încredința guvernarea ţării, întrucît partidul era slab, iar între 
conducătorii lui nu exista consens. Majoritatea consilierilor 
fuseseră detasati pe lîngă armată, Ministerul Afacerilor 
Interne si Securitate, dar se găseau si în organele 
administraţiei centrale, ca si în birocraţia culturalái$. Sarcina 
lor era să se asigure că Uniunea Sovietică nu era un simplu 
model, ci de fapt exercita puterea în România (Dobrincu, 
2000-2001, pp. 211-212). Analistul politic Stelian Tănase 
afirmă: „Aici, puterea reală, singura putere care menținea 
echipa conducătoare, era puterea sovietică. Mai mult ca 
oriunde în altă parte și într-un chip mai puţin camuflat, 
sovieticii erau prezenţi în armată, în poliţie, în administraţie, 
în viaţa economică, unde controlau direct o importantă parte. 


În mediile comuniste ale celorlalte democraţii populare, 
despre România se vorbea, încă din 1947, ca despre a 
șaptesprezecea republică sovietică”1/ (Tănase, 1998, p. 36). 
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Ilustratia 1.1. Preamárirea modelului sovietic. Pancarta repetă în limba rusă 
mesajul scris mai întîi în limba română. Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Ilustratia 1.2. Soldaţi sovietici dînd o mînă de ajutor la arat (1945). Prin 
amabilitatea Fototecii online a comunismului românesc, fotografia #W030, cota 
22/1945. 


Există foarte puţine mărturii documentare despre 
activitatea acestor consilieri în ţările în care erau trimiși. Și 
totuși, cercetătorii care lucrează în arhivele sovietice continuă 
să găsească informaţii noi (vezi Tismăneanu et al., 2007, pp. 
155-165) și avem încă multe de aflat despre această instituţie 
de o importanţă decisivái$. Cel puţin o parte dintre consilieri 
au venit la cererea expresă a autorităţilor române. În 1949, 
Gheorghiu-Dej cerea sprijinul a „unul sau doi specialiști” în 
operațiunea de verificare a cadrelor, iar în 1950 o convenţie 
semnată de cele două țări reglementa prezența consilierilor 
(ibid., pp. 155-156). Există înregistrări ale unor cereri 
ulterioare, precum cea a ministrului de Interne Bodnăraș 
(care solicita patruzeci și nouă de consilieri în 1951) și a lui 


Dej (care cerea încă șaptezeci și nouă în 1952) - ambele 
referitoare numai la armată!” — și ale mai multor organe 
agrare care solicitau prelungirea termenului de ședere a 
consilierilor cu încă un an%. Probabil că sovieticii au trimis 
mult mai mulţi fără să se lase rugaţi. În 1957 au propus 
reducerea numărului lor, idee cu care Gheorghiu-Dej a fost de 
acord, deși a continuat să solicite noi consilieri timp de alti 
cîțiva ani. Totuși, în 1964, cînd el însuși a cerut ca toti 
consilierii să plece, iar Securitatea să fie scoasă de sub 
controlul KGB-ului, liderii sovietici au protestat viguros. 
Consilierii sovietici aveau o influență enormă și uneori 
hotáritoare asupra conducătorilor României, chiar dacă 
sfaturile lor nu erau întotdeauna unanime: existau lupte 
pentru putere și între ei, paralele cu cele din Uniunea 
Sovietică, ceea ce însemna că facțiunile din politica 
românească își aveau fiecare susținătorii ei sovieticiZl. Iată o 
scurtă listă a activităţilor lor. Au contribuit la epurarea 
principalilor rivali ai lui Gheorghiu-Dej (poate chiar au 
precipitat-o), ajutînd la redactarea rezoluţiei care avea să-i 
învinuiască și a întrebărilor de la interogatoriu; au ghidat 
reorganizarea partidului în direcţia unei conformitáti depline 
cu tiparul sovietic; controlau instruirea cadrelor, aprobau 
toate măsurile luate în Ministerul Afacerilor Interne; tot ei au 
conceput primul plan cincinal (în avantajul sovieticilor) și au 
consiliat autorităţile române în privinţa Canalului, gulagul 
României, esenţial pentru programul industrial al sovieticilor. 
Ei au fost cei care au insistat asupra industrializării forțate a 
țării, ca și asupra cantităților ridicate prevăzute pentru 


rechizițiile de alimente (în ciuda opoziţiei foarte multor 
locuitori de la sate) pentru a înlesni reforma monetară care a 
fost implementată tot la îndemnul lor (Levy, 2001, pp. 121, 127 
[ed. rom. — pp. 100-101, 105]). Au fost activi în planificarea și 
punerea în practică a colectivizării agriculturii, insistind să fie 
aplicată mai întîi în regiunea Constanţa, unde era staționată 
armata sovieticá2?, și, pînă într-un stadiu tîrziu al procesului, 
și-au impus opinia că țăranii bogaţi trebuie exclusi din 
gospodăriile colective, ca în Uniunea Sovieticá?. 

Mai mult decît orice altceva, ei au fost cei care au 
supervizat crearea aparatului represiv al României - 
îndeosebi a serviciului său de spionaj și a Securităţii, vlăstar 
direct al KGB-ului24. Securitatea a fost formată în 1948 în locul 
Sigurantei si al Serviciului Special de Informaţii ale epocii 
burgheze. Printre misiunile sale declarate se numărau 
apărarea cuceririlor clasei muncitoare româneşti și 
„curăţarea societății de «impuri»” (Anisescu, 2002, p. 12) - asa 
cum erau membrii fostelor partide politice burgheze si ai altor 
organizaţii „antidemocratice”, deținătorii de averi, persoanele 
care se împotriveau politicilor precum colectivizarea și așa 
mai departe25. Inspirația sovietică a instituţiilor de represiune 
a însemnat însă că acestea serveau în primul rînd interesele 
Moscovei (Dobrincu, 2000-2001, p. 223). În 1949 au fost 
înființate de asemenea o nouă forță politieneascá (militia) si 
trupe de Securitate (dotate cu arme din URSS) (Neagoe, 2002, 
pp. 138-139). Un fost general de Securitate observa în 1998 că 
în subordinea primilor directori ai instituţiei „se aflau sute de 
alți NKVD-iști, care ocupau toate funcţiile de decizie și foarte 


multe din cele de execuţie ale organelor represive din acel 
timp”25. Așadar, ommniprezenta consilierilor sovietici si 
plasarea lor în poziţii critice demonstrează în mod irefutabil 
ideea unui tipar sovietic impus României. 

Una dintre activităţile esenţiale ale Securităţii era 
compunerea de rapoarte periodice asupra stării de spirit a 
populaţiei. Această practică, ale cărei variante în Europa 
datează cel puţin de pe vremea statului napoleonian, fusese 
cunoscută de asemenea poliţiei secrete ţariste, care elabora și 
ea rapoarte despre starea de spirit (nastroenie) a populaţiei, și 
a devenit fundamentală pentru KGB-ul sovietic în variatele 
sale ipostaze. Conform unei Instrucţiuni emise în 1922 
referitor la stringerea de informaţii secrete, „cea mai 
însemnată misiune a serviciilor de informaţii ale statului este 
punerea în lumină a stării de spirit a fiecărui grup de 
populaţie și a factorilor care însoțesc schimbările în această 
stare de spirit” (Martin, nedatat, capitolul 1). Cu deosebire 
importantă era monitorizarea stărilor de spirit „proaste”, 
conform concepţiei politice fundamentale că o stare de spirit 
negativă într-o categorie majoră de populaţie îi putea face pe 
membrii ei susceptibili la influențe contrarevolutionare. 
Pentru a preveni orice posibilă cristalizare a acestor influenţe, 
poliția politică trebuia să semnaleze orice stare proastă de 
spirit, astfel încît conducerea să poată lua măsurile necesare - 
propagandă, represiune sau schimbări de politică (ibid, 
capitolul 2). Categoriile de populaţie vizate de rapoartele 
Securităţii românești erau identice cu cele pe care Martin le 
insirá în cazul KGB-ului (ibid., capitolul 1), fapt ce reflectă 


influența sovietică și, posibil, o sursă franceză comună 
ambelor sisteme?7. 

În primul său an de existenţă, Securitatea a primit uriașa 
misiune de a-i verifica pe toti membrii de partid, pentru a 
asigura existența unui corp de cadre de nădejde. Sfaturile 
sovieticilor s-au dovedit utile, pentru că Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice desfășurase exact o asemenea verificare și 
„epurare” în 1929. Operaţiunea devenise crucială, dată fiind 
creșterea explozivă a Partidului Comunist Român după 1944: 
în numai patru ani, numărul membrilor sporise de o mie de 
ori. Existaseră patru valuri de înscrieri, începînd în 1945 cu 
cooptarea - la invitaţia expresă a guvernului - a numerosi 
foști membri ai organizaţiei fasciste Garda de Fier. Un al 
doilea val îl constituiseră, în 1946-1947, membrii unităţilor 
armate şi personalul administrativ care lucrase cu 
administraţia sovietică; unirea forţată a social-democratilor 
cu Partidul Comunist în 1948 dăduse naștere celui de-al treilea 
val; iar al patrulea fusese format din oamenii aduși în noua 
birocratie (Deletant, 1998, p. 80 [ed. rom. - p. 87]). În cadrul 
verificárii membrilor de partid, misiunea Securitátii era de a 
indepárta ,elementele dusmánoase" care ar fi putut fi 
acceptate în primii ani de entuziasm - cu alte cuvinte, de a 
investiga partidul însuși in detaliu. Dintr-un număr de 
1.060.000 de membri în februarie 1948, aproape o treime au 
fost excluși pînă in mai 1950; din 1948 pînă în 1952 nu au mai 
fost acceptaţi alţii noi; in 1955, numărul lor scăzuse la 595.363 
(Tănase, 1998, p. 50). Tănase notează că însuși procesul de 


verificare a fost cel care a consolidat Securitatea ca instituţie 
(ibid., p. 54; vezi și Oprea, 2002). 

Statutul precis al Securităţii în guvern este oarecum 
neobișnuit, căci structurile sale de comandă și modul în care 
își raporta activitatea sînt întru cîtva nelămurite?8. Deși a fost 
creată în interiorul Ministerului Afacerilor Interne, generalii 
de Securitate par să nu fi raportat ministerului. Așadar, prim- 
ministrul — superiorul, se presupunea, al tuturor miniștrilor — 
nu a controlat niciodată acest minister și nici Securitatea ca 
parte integrantă a lui. Autonomia relativă a Securităţii față de 
guvern era întărită de faptul că șefii săi erau toti agenti ai 
KGB-ului și erau direct supervizati de consilieri din Ministerul 
sovietic al Securităţii Statului. Fiecare direcţie avea de 
asemenea propriii consilieri sovietici care supravegheau 
instructia recrutilor (Deletant, 1998, pp. 88-92 [ed. rom. - pp. 
97-101]). Dintre toate structurile politice ale Romániei, fortele 
de represiune erau cel mai strîns legate de Uniunea Sovietică 
(Tănase, 1998, p. 60)29. Ele îi spionau pe membrii de partid 
fără nici un impediment, pînă cînd, în 1954 și 1957, Biroul 
Politic a început să limiteze măsurile pe care Securitatea le 
putea lua împotriva membrilor de partid%. (După cum 
spunea Dej, „n-au voie agenţii să ia în gură oamenii care au 
funcţii de răspundere în viaţa de stat și membrii ale 
conducerii de partid” (Anisescu, 2002, p. 45). Restrictiile 
acestea au sporit controlul partidului asupra Securităţii, 
control care a fost întărit și mai mult în 1958, cînd trupele 
sovietice s-au retras din România (Oprea, 2002, p. 19). 


E greu de supraestimat semnificaţia Securităţii — si, ca 
atare, a modelării ei de către sovietici — atît pentru procesul de 
transformare a instituţiilor politice ale României, cit și pentru 
implementarea colectivizării. Aparatul ei represiv a fost 
principala armă a schimbării politice în perioada timpurie, 
cînd partidul-stat încă nu fusese pe deplin institutionalizat și 
nu controla viața economică a ţării. Exercitiul coercitiei avea 
să se dovedească esenţial în formarea gospodăriilor colective: 
de fiecare dată cînd coercitia slăbea, impulsul colectivizării 
stagna pînă în momentul în care represiunea își făcea din nou 
apariţia3l. Exact datorită rolului Securităţii la nivelurile cele 
mai de jos ale ierarhiei politice, arhiva acestei instituţii, citită 
cu un ochi atent, furnizează mărturii deosebit de valoroase 
despre strategia partidului și despre răspunsurile sătenilor la 
ea22, 


Organizarea partidului-stat 


Termenul ,partid-stat" se referă de regulă la o formă de 
organizare politicá sui-generis din societátile comuniste, 
bazatá pe existenta paralelá si simbioticá a unor structuri 
birocratice ierarhice de administrare, conducere si control23. 
Partidul era organizatia ideologic mobilizatoare care stabilea 
valorile si procedurile — derivate, evident, din teoria marxist- 


leninistă — puse în practică de ramurile birocraţiei statale; tot 
el supraveghea și controla modul în care birocratii statului — 
ca să nu mai vorbim de alti membri de partid - își îndeplineau 
munca. Fiecare jumătate avea propria funcţie: partidul 
trebuia să furnizeze directivele politice și ideologice, statul — 
să se ocupe de chestiunile tehnice și economice. Cu flerul său 
caracteristic, Jowitt a numit rezultatul ,impersonalism 
charismatic" (Jowitt, 1992 [ed. rom. 2012]. Deși cele două 
categorii de birocratie se împleteau, era perfect posibil ca 
interesele uneia sá se deosebeascá radical de ale celeilalte; 
mai mult, amîndouă erau dezbinate în facţiuni interne 
rivale, Lucrul acesta a fost cu certitudine adevărat în cazul 
României, așa cum vom arăta mai departe în capitolul 2. 
Odată asigurată supravegherea atentă a fratelui mai mare, 
guvernul român a început procesul de creare a unui partid- 
stat cu structuri duble interconectate, după chipul și 
asemănarea Uniunii Sovietice. Existau, pe de o parte, 
organizaţia revoluționară a partidului, cu ierarhia sa de 
poziţii și organizaţii (secretari de partid, celule de partid și așa 
mai departe), și, pe de alta, structura ierarhică administrativă, 
cu organele asociate ei (ministere, organe legislative și 
executive etc), pe care le vom numi structuri ,statale". 
Fiecare set de ranguri și de structuri mergea de la nivelul 
naţional la București, la nivelul comunelor și al satelor, iar în 
cazul organizaţiilor de bază, chiar al locurilor de muncă. 
Interacțiunea lor funcționa pe mai multe paliere, la fel ca în 
Uniunea Sovietică și în alte democraţii populare. În primul 
rind, aparatul administrativ de stat era întotdeauna 


subordonat aparatului de partid la toate nivelurile. Întîietatea 
partidului era consfintitá prin constituţie si transforma în 
mare măsură aparatul de stat într-un instrument de 
implementare a politicilor partidului (Dobre, 2004, p. 7). Mai 
mult, poziţiile cele mai importante din ambele structuri erau 
ocupate de membri de partid special verificaţi, pe baza a două 
liste (una cu poziţiile cele mai importante din partid și din 
stat, alta cu potenţialii ocupanti aprobati) care, împreună, 
formau ,nomenclatura"33, Bolșevicii preluaseră această 
practică de la regimul tarist si o transferaserá apoi clienţilor 
lor est-europeni (Ionescu-Gurá, 2005, p. 236, nota de subsol 
42). Ocupantii tuturor acestor poziţii se aflau sub 
supravegherea Securităţii controlate de sovietici. 

Nu vrem să facem aici o descriere exhaustivă a organizării 
politice a României, dar o imagine de ansamblu este necesară 
atunci cînd discutăm modul în care a fost înfăptuită 
colectivizarea și relația PCR cu precedentul ei sovietic, pentru 
că structura organizatorică a partidului român o urma 
îndeaproape pe cea a PCUS. În fruntea lui se afla prim- 
secretarul sau secretarul general (denumirea a variat în timp), 
cea mai puternică persoană din ţară. România a avut numai 
doi ocupanti semnificativi ai acestei poziţii: Gheorghe 
Gheorghiu-Dej (1945-1965) și Nicolae Ceaușescu (1965-1989). 
Organul executiv principal al partidului era Comitetul său 
Central (CC), al cărui număr de membri a crescut constant de- 
a lungul timpului (de la 57 în 1948 la 466 în 1989); la apogeul 
campaniei de colectivizare (1957-1962), CC a avut între 97 și 
110 membri. Comitetul Central a avut trei și apoi două organe 


executive: Biroul Politic, care avea între 7 și 18 membri; 
Biroul Organizatoric (1950-1954), care a avut între 11 și 17 
membri; și Secretariatul, din care făceau parte patru sau cinci 
oameni, cele mai influente figuri politice ale țării (vezi Dobre, 
2004, p. 12). Aceste din urmă organe, și nu Comitetul Central 
în întregimea sa, erau realmente cele care luau decizii?$. 
Comitetul Central cuprindea apoi o serie întreagă de secţii 
profilate pe diverse sectoare de activitate, precum Secţia 
Agrară, Secţia de Agitatie și Propagandă, Secţia Cultural- 
Științifică, Secţia de Relaţii Externe etc. 

Ca și în cazul Uniunii Sovietice, ierarhia de partid era 
constituită pe principiul teritorial, avînd la bază locurile de 
muncă. În subordinea centrului de la București erau 
organizaţiile regionale de partid, fiecare condusă de către un 
secretar de partid și reprezentată de un Birou Politic. 
Raioanele aveau și ele organizaţiile lor, conduse de un 
secretar, la fel și comunele. În componenţa organizaţiilor de 
partid de nivel inferior intrau secții precum cea 
Organizatorică, Economică, Agrară și de Învăţămînt. La baza 
ierarhiei de partid se aflau organizaţiile de bază sau celulele 
de partid, unitățile politice fundamentale din fiecare sat, 
comună, instituţie și de la fiecare loc de muncă. Frau conduse 
de cîte un secretar de partid, împreună cu adunările generale, 
care alegeau birouri sau comitete executive. Scara ierarhică 
cobora astfel de la prim-secretarul/secretarul general al 
Partidului Comunist Român din București prin prim-secretarii 
regionali pînă la secretarii de la nivel raional și de comună și 
se încheia cu secretarii celulelor de partid de la locurile de 


muncă. Pe lingă secretari, fiecare dintre aceste unităţi 
includea o varietate de cadre cunoscute drept instructori, 
agitatori și activiști, care îndeplineau sarcini specializate”. 

În paralel cu structurile de partid funcţiona ierarhia 
administraţiei de stat. La vîrf, principalele sale organe erau 
președinția și prim-ministeriatul, Marea Adunare Naţională 
(organul suprem al puterii de stat și singurul organ legislativ 
al ţării), Consiliul de Miniștri (instrumentul major al 
administraţiei) și diverse comitete de stat??. La fiecare dintre 
nivelurile inferioare (regiuni sau judeţe, raioane și comune) 
existau sfaturi populare, ai căror deputaţi alegeau un comitet 
executiv condus de un președinte (numit ulterior „primar”). 
Fiecare sfat popular avea secretarul său administrativ, care 
nu trebuie confundat cu secretarul de partid (deși era 
membru de partid), și fiecare își putea forma propriile secţii 
pe sectoare de activitate — Agricultură, Finanţe, Cadre și așa 
mai departe — după modelul organelor statale superioare”. 
Alte tipuri de entităţi componente ale structurii de stat — de 
pildă, Comitetul de Stat pentru Colectarea Produselor Agricole 
sau Comitetul de Stat al Aprovizionării - erau reprezentate la 
nivelurile inferioare prin activiști, instructori, colectori etc., 
pe care regiunea sau raionul îi trimiteau în fiecare sat. La 
nivelul cel mai de jos al birocraţiei de partid și de stat, unde 
avea loc de fapt colectivizarea - la sate —, existau mai multe 
poziţii și organizaţii politice: celula locală de partid cu 
secretarul și biroul ei executiv, unu sau doi delegati în sfatul 
popular al comunei căreia îi era arondat satul și un 
organizator de partid responsabil de înfiinţarea gospodăriei 


agricole, ajutat — în satele mai bine organizate - de un comitet 
de inițiativă. Odată formată, gospodăria agricolă avea un 
președinte, un consiliu, o comisie de revizori, tehnicieni 
(agronomi, veterinari) și brigadieri. 

Implementarea colectivizării a presupus crearea unui 
aparat birocratic enorm, întins pe toată suprafaţa ţării. Dată 
fiind structura duală a partidului-stat, acest aparat a fost și el 
dublu, dînd naștere unei considerabile dublări a eforturilor și 
unor probleme de coordonare, ca să nu mai vorbim de costuri 
uriașe. Organele de partid, de stat și de Securitate de diferite 
tipuri de la fiecare nivel trebuiau să trimită rapoarte 
sáptáminale și lunare referitoare la diferite aspecte ale 
progresului colectivizării; rezultatul a fost un corpus 
substanţial de documente (deși dezorganizat și uneori de o 
veridicitate îndoielnică), copleșitor atît pentru birocrati, cit si 
pentru ghinioniștii cercetători din perioada postsocialistă. 
Ocuparea acestor poziţii birocratice nu a fost ușoară la 
început, date fiind numărul mic de membri ai partidului și 
nivelul scăzut de educaţie și de pregătire ideologică al multora 
dintre cei înscriși în partid în primii ani de după război. 
Gradul remarcabil de hipertrofie birocratică (tipic, într-o 
anumită măsură, și pentru statul român interbelic) a fost o 
caracteristică esenţială a sistemelor socialiste în general și a 
procesului de colectivizare în particular. 

Ierarhiile și poziţiile care proliferau astfel erau impinzite 
de relaţii informale de patronaj și de alianţe intersegmentale 
care formau un sistem complex de reţele clientelare. Diversele 
grupuri intrau frecvent în competiţie unul cu altul, la fel cum 


se întîmpla și cu segmente majore ale birocratiilor de stat si de 
partid. De pildă, ca și în Uniunea Sovietică, industria grea și 
cea militară tindeau să fie cele mai puternice sectoare ale 
birocraţiei economice, urmate de industria ușoară, în timp ce 
agricultura era ultima ca însemnătate, dar oficialii din toate 
aceste ramuri se străduiau să atragă resurse pentru ei înșiși în 
dauna altor sectoare și segmente. Rezultatul era un cîmp 
permanent oscilatoriu de forte politice, în care indivizii si 
clicile se întreceau pentru putere, săpîndu-și rivalii prin 
denunturi și epurări, în alianţe temporare care reactionau 
întotdeauna imediat la schimbările de la nivelurile superioare 
din București sau din Moscova. La modul ideal, acest complex 
de reţele viguroase și vechile obiceiuri ale personalismului 
care stăteau la baza lor ar fi trebuit să dispară pe măsură ce 
forma de organizare reprezentată de partid era treptat 
institutionalizatá, dar, de fapt, în socialism, ele n-au făcut 
decît să prolifereze. Nu erau înscrise în tipar, dar partidul-stat 
n-ar fi putut să funcţioneze fără ele. 


XXX 


Acesta a fost așadar tiparul. Implementarea lui în România 
a generat o serie de probleme, amplificate desigur de faptul că 
partidul era încă, în mod fundamental, slab organizat. Unele 
probleme au avut legătură chiar cu modul în care acesta a 
crescut. „Trecerea de la 1.000 de membri la 1.000.000 membri, 
pe durata a numai patru ani, produce dificultăţi în orice tip de 
organizaţie. Coerenta și funcționarea ei scad... O asemenea 
creștere face partidul de necontrolat, un haos de structuri 
paralele, de fiefuri personale, cu graniţe imprecise între partid 


și societate” (Tănase, 1998, p. 48). Pe tot parcursul anilor 1950, 
el s-a aflat într-un proces de formare și consolidare (vezi 
Jowitt, 1971) în urma căruia a devenit Partidul, pe măsură ce 
cadrele sale experimentau ceea ce aveau de făcut - s-a 
constituit adică prin acțiunile membrilor săi. Așa cum munca 
de verificare a membrilor de partid a format Securitatea, iar 
eforturile de colectivizare au format OGPU/NKVD/KGB-ul 
sovietic (Viola, 1996, p. 234), și în cazul Partidului Comunist 
Român, sarcina de rechizitionare a alimentelor si cea de 
colectivizare au fost fundamentale pentru consolidarea lui. În 
același timp însă, centralizarea și absenţa infrastructurii (de 
pildă, sistemul inadecvat de transport pentru redistribuirea 
centralizată, mijloacele slabe de comunicare dintr-o parte în 
alta a ţării etc.) au generat probleme enorme în atingerea 
obiectivelor partidului. 

Complicatii deosebite au apărut din cauza relaţiilor dintre 
structurile de stat și cele de partid - adică exact din cauza 
formulei „partid-stat” impusă de modelul sovietic —, care s-au 
dovedit extraordinar de greu de institutionalizat. Necesitatea 
unei structuri duble a apărut și în România din același motiv 
ca în Uniunea Sovietică: lipsa de cadre, care i-a obligat atît pe 
bolșevici, cît și pe comuniștii români să păstreze numeroși 
specialiști din diverse organisme profesionale (militare, 
educaţionale, corpul funcţionarilor civili etc.) ale regimului 
anterior. Iată cum punea Lenin problema: „Avem acum o 
uriașă armată de angajaţi guvernamentali, dar ne lipsesc 
oamenii suficient de educati ca să poată exercita un real 
control asupra ei... [L]a virf, acolo unde noi avem puterea 


politică, mașina cum-necum funcţionează; dar jos, acolo unde 
controlul este deţinut de acești funcţionari ai statului, ei 
operează deseori într-un mod care contrazice măsurile 
noastre”40. În opinia lui Kotkin, cea mai bună metodă pentru 
bolșevici de a-și asigura loialitatea acestor oameni era să-i 
înconjoare, în anumite instituţii, cu 


membri de partid care lucrau în aceste organe... Creînd o „umbră” fiecărui tip 
de instituţie, partidul a încercat să se asigure că funcţionarea lor se conforma 
așa-numitelor „interese ale clasei muncitoare”, stabilite de conducerea de 
partid. Astfel a luat naștere o diviziune structurală între cunoștințele tehnice de 
specialitate și ideologia „propriu-zisă”, în care cea din urmă a devenit misiunea 
partidului si justificarea rolului său proeminent de după revoluție... 
„Verificarea” de către partid... a institutionalizat un dualism permanent în 
sistemul politic sovietic, care a ajuns să fie numit în mod corect „partid-stat” 
(Kotkin, 1995, pp. 292-293). 


Multă vreme după ce specialiștii suspecti fuseseră înlocuiţi, 
sistemul a continuat să funcţioneze ca un instrument de 
verificare a comportamentului oficialităților de partid și de 
stat de la nivelurile inferioare. Vedem, așadar, cum 
supravegherea a fost una dintre primele practici 
institutionalizate. Prin urmare, este cu atît mai limpede de ce 
modelul sovietic a presupus obţinerea controlului imediat 
asupra poliției politice, așa cum s-a văzut mai înainte. 
Consecințele adoptării acestui model dualist în România 
sînt evidente în minutele sedintelor la care participau 
membrii conducerii partidului — din Secretariat, Biroul Politic 
și cel Organizatoric — si care vădesc permanent dificultăți 
organizatorice. Unele dintre aceste dificultăți erau generate de 
relaţiile dintre reprezentanţii partidului și cei ai statului în 


chestiunea unor sarcini anume, îndeosebi colectarea cotelor 
de alimente. Minutele fac, de exemplu, referire la plingeri 
cum că autorităţile de stat sînt prea pasive în problema 
rechizitiilor insuficiente si că partidul nu ar trebui să lase pur 
și simplu colectarea lor în seama aparatului administrativ de 
stat, ci să se implice el însuși, asa cum se întîmplase în 
Uniunea Sovietică. Organele locale de stat puteau fi de fapt în 
mîinile dușmanilor de clasă: partidul trebuia să devină mai 
activ în combaterea acestei situații, altfel problema 
necolectării cotelor avea să fie vina lui#. Ideea subínteleasá 
era că forurile superioare voiau să întărească 
întrepătrunderea dintre stat și sectorul în creștere al 
gospodăriilor colective, dar membrii de partid de la nivelurile 
inferioare nu voiau să se implice sau să se înscrie în colectiv£. 

Slaba coordonare dintre autorităţile de la nivel inferior și 
cele superioare era de asemenea motiv de îngrijorare. Într-o 
ședință a Secretariatului din 1951, participanţii au deplîns 
refuzul anumitor reprezentanţi (ai statului) din sfaturile 
populare locale de a stoarce cu orice pret cotele de la țăranii 
din circumscripţia lor. „Legea este lege”, observa ministrul de 
Finanţe Luca, adáugind că, dacă organele locale nu respectă 
legile partidului înseamnă că subminează autoritatea statului. 
Cei prezenţi au fost de acord că funcţionarii publici locali care 
se impotriveau colectărilor trebuiau arestați ca dușmani ai 
statului, judecaţi și condamnaţi fără milă®#. Într-un exemplu 
similar, din același an, sfaturile populare îi protejau pe țăranii 
înstăriți în loc să le ia cotele. Dar, pe de altă parte, nici 
membrii de partid de la nivel local nu stăteau mai bine: într-o 


regiune, 70 la sută dintre membrii de partid nu-și livraseră 
cotele, iar țăranii susțineau că, prin urmare, nici ei n-aveau să 
le dea. Ca atare, autoritatea morală a partidului era la fel de 
vulnerabilă ca a statuluitt. La ședințele Comitetului Central se 
făceau deseori auzite voci care învinuiau anumiţi birocrati de 
stat, de partid sau din ambele structuri că nu se ocupau cu 
responsabilitate de rechizitionarea alimentelor. Liderii 
observau că, în anumite zone, autorităţile locale nu erau la 
curent cu ceea ce se petrecea în sate și că partidul avea nevoie 
de o organizare mai bună. Gheorghiu-Dej trăgea la un 
moment dat o concluzie succintă: „Să creiăm un astfel de 
cadru, ca el să facă ceace ne interesează pe noi”%6. 

Alte probleme erau create de membrii de partid din sate, 
care de multe ori unelteau împreună cu „dușmanul de clasă” 
în loc să ajute organele locale. De pildă, într-o zonă unde 
cotele nu fuseseră îndeplinite, iar țăranii bogaţi insistau că nu 
mai aveau nimic de dat, surplusurile lor au fost găsite ascunse 
la alti țărani, inclusiv la membri de partid (Dobes et al., 2004, 
p. 42). Mai important, membrii de partid de la sate refuzau 
deseori să se înscrie în colectiv - problemă menţionată 
frecvent în documentele organelor centrale — sau, în cel mai 
bun caz, încercau să se înscrie cu numai o parte din pămînt; 
consătenii lor invocau acest fapt drept motiv de a nu se 
înscrie nici ei. Cînd autorităţile au investigat de ce ritmul 
colectivizării era atît de lent în Maramureș, au aflat că, din 
5.114 membri de partid angajaţi în agricultură, 2.756 nu se 
înscriseseră în nici o formă de întreprindere socialistă (ibid., 
p. 45). Un ţăran se plingea Comitetului Central și Ministerului 


Agriculturii: „Chiar membrii de partid nu sunt de acord de a 
trece la gospodăria agricolă colectivă din cauză că toti betivii, 
trântorii si speculantii sunt înscriși” (ibid., p. 26). Vom reveni 
asupra comportamentului oficialităților locale în capitolul 3. 
Problemele erau legate nu numai de relaţiile dintre partid 
și stat sau dintre centru și regiuni, ci și de proasta coordonare 
între numeroasele activități desfășurate de această reţea 
complicată de instituţii birocratice. Într-una dintre ședințele 
din 1951 descrise mai sus, de pildă, reprezentantul regiunii 
Hunedoara declara: „cea mai mare lipsă care sa constatat a 
fost lipsa de colaborare între Comitetul de Stat al Planificărilor 
și aparatul de stat"4 În alte intilniri, membrii Comitetului 
Central, îngrijoraţi de slaba coordonare dintre ministere și de 
incapacitatea acestora de a lua în calcul specificul local“, 
observau că o vizită a unui anume Constantinescu, membru al 
Biroului Politic, în Ungaria dezvăluise modul net superior de 
organizare a ungurilor în procesul de colectare a cărnii în 
comparaţie cu demersurile Ministerului român al 
Agriculturii? și se arătau permanent preocupaţi de 
identificarea vinovaţilor atunci cînd lucrurile mergeau prost. 
Într-un schimb de replici dintre membrii Cabinetului, 
participanţii observau că sarcina colectării lînii o îndeplinea 
de fapt Ministerul Industriei Ușoare, deși de ea răspundea 
Comitetul de Stat pentru Colectarea Produselor Agricole, și 
încercau să-și dea seama unde se află un milion de oi care 
lipseau din regiunea Sibiu și care păreau să fi fost 
„imprăștiate peste tot prin ţară”, căzînd de acord că trebuie 
îmbunătăţite organizarea muncii, ca și contabilizarea oilor și 


a cantităților de liná39, Cînd analizăm asemenea comentarii, 
trebuie să avem întotdeauna în vedere competiţiile și 
rivalitátile din interiorul birocraţiei si al diverselor ei 
segmente - de la toate nivelurile —, care puteau duce la critici 
și invinovátiri. Dar, chiar si cu această rezervă, partidul pare 
să se fi confruntat cu probleme organizatorice formidabile, 
exacerbate de limitările unei infrastructuri rudimentare. 

Cu toate acestea, în perioada în care partidul se punea pe 
picioare din punct de vedere organizational, existența 
organelor statale paralele avea și o serie de avantaje. Unul 
dintre ele era exact ceea ce am văzut puţin mai devreme: 
fiecare set de organe putea să evite responsabilitatea 
represiunilor sau a unor decizii nepopulare aruncînd vina pe 
celălalt sau pe nivelurile inferioare - o tactică foarte eficientă 
în fuga de răspundere. Învinuirea era și ea o formă de 
„alienare”, extrem de importantă în politica diferenţelor care 
alimenta lupta dintre clase și din interiorul lor (vezi capitolele 
4, 6 și 8). Un al doilea avantaj privește însăși posibilitatea de a 
colectiviza — și anume, faptul că un partid atit de slab în faza 
inițială a putut să implementeze această politică. Pentru a 
lămuri lucrurile e nevoie să facem o scurtă digresiune cu 
privire la relaţiile dintre statul român și țărănime înainte de 
venirea comuniștilor la putere. 

Guvernele precomuniste din România au controlat 
țărănimea prin intermediul a două sisteme complementare?!. 
Cel dintii era aparatul administrativ, care urma modelul 
puternic centralizat al francezilor. În pofida faptului că 
posturile locale se ocupau în urma alegerilor, prefectii de 


judeţ numiţi de stat aveau o înriurire considerabilă asupra 
treburilor locale, întrucît controlau poliţia și pe primari, care 
erau șefii absoluti ai localităţilor lor. Controlul statului asupra 
țăranilor prin intermediul acestei reţele de  prefecti, 
subprefecti și primari îi permitea să colecteze taxe, să 
influențeze rezultatele alegerilor și să impună respectarea 
regulilor stabilite de partidul aflat la putere. A doua 
modalitate prin care se asigura supunerea țăranilor erau 
legăturile lor cu marii moșieri, de care depindeau pentru a 
avea acces la pámínt??. Aceste relații clientelare au persistat 
pînă la reforma agrară de după Primul Război Mondial, care i- 
a desființat pe marii moșieri ca forță politică și socială. 
Reforma agrară comunistă din 1945 (vezi Șandru, 2005) a 
redus și mai mult posibilitatea unor asemenea relații, 
desfiintind astfel o importantă formă de control social asupra 
țărănimii. Conducătorii de partid au căutat să contracareze 
efectele acestei acţiuni reorganizind și întărind aparatul 
administrativ de la ţară si atrágindu-i pe funcţionari si pe 
oficialii locali în partid, care dispunea de mecanisme 
disciplinare. Ei au întărit în plus forțele de represiune (poliţia, 
armata și Securitatea), pentru a le folosi împotriva ţărănimii. 
Aceste soluții nu au compensat însă în mod adecvat 
pierderea formelor anterioare de control social. Partidul-stat 
încă insuficient dezvoltat era mai bine echipat să distrugă 
structurile existente decît să pună altceva in loc. Comentind 
această slăbiciune, Iordachi se întreabă cum de au reușit 
totuși comuniștii să colectivizeze agricultura. Răspunsul lui ne 
ajută să descoperim un alt avantaj al dublei structuri a 


partidului-stat: ea a permis unui partid slab să controleze 
administraţia locală, 


care era foarte stufoasă și funcţiona în virtutea unei lungi tradiţii de control 
birocratic asupra comunităţilor locale. Cu alte cuvinte, atunci cînd a început 
colectivizarea, partidul era slab, dar statul era puternic. Așa ne putem explica în 
ce fel un partid atît de tînăr, fără cadre și fără experienţă, a reușit să transforme 


fundamental lumea satului románesc?3, 


Cu alte cuvinte, o organizaţie slabă de partid a fost capabilă să 
se altoiască pe o structură de stat puternică, existentă 
dinainte, pentru a căpăta controlul asupra táránimii?4 
Această situaţie se deosebește de cea din Rusia presovietică, 
unde controlul statului asupra regiunilor rurale era destul de 
slab și unde țărănimea nu fusese încă „făcută prizonieră” 
(vezi Hughes, 1996), și de cea din Polonia și Germania de Est, 
unde statul organizat se dezintegrase la sfîrșitul celui de-al 
Doilea Război Mondial în măsură mult mai mare decît în 
România”, 

Folosirea de către partid a aparatului de stat presupunea 
două lucruri: să existe o anumită continuitate între practicile 
administrative ale epocilor interbelică și comunistă și ca 
această continuitate să nu fie atît de mare încît să influenţeze 
negativ obiectivele comuniştilor. Continuitatea a fost limitată 
de numeroasele reforme ale sistemului teritorial- 
administrativ promulgate în primele două decenii de 
existență a partidului, care au înlocuit fostul sistem 
administrativ cu unul importat din Uniunea Sovietică, ce ar fi 
trebuit să îmbunătățească rationalitatea economică și 


eficiența administrativă. Reformele au redus treptat numărul 
unităților administrative, mărindu-le dimensiunile și sporind, 
ca atare, centralizarea politică (vezi Helin, 1967). Cele mai 
mari unităţi au devenit, din judeţe, regiuni, iar numărul lor a 
scăzut de la 58 (de judeţe) în 1944 la 16 (regiuni) în 1956, 
interval în care nu doar granițele regiunilor, ci și ale 
raioanelor constituente și chiar ale comunelor au fost 
modificate în mod repetat. Probabil nu mai e nevoie să 
adăugăm că aceste modificări continue ale granițelor 
administrative perturbau ierarhiile de raportare și făceau 
foarte dificilă sarcina de a compara cifrele de la o perioadă la 
alta. 

Cu toate acestea, autorităţile au avut oarecare grijă să 
păstreze, într-o anumită măsură, continuitatea cu practicile de 
dinaintea comuniștilor. De pildă, în timpul reorganizării din 
1950, partidul a căutat să se asigure, prin directivele date, că 
localităţile care-şi pierduseră statutul de comune își 
transferau cu grijă arhivele către noile centre administrative. 
Pe 15 septembrie 1950, Comitetul Provizoriu al regiunii 
Hunedoara trimitea comitetelor provizorii raionale o serie de 
instrucțiuni despre cum să predea arhivele fostelor unități 
administrative. Instrucţiunile afirmau: „Păstrarea acestor 
arhive prezintă o importanţă deosebită, deoarece pe de o 
parte actele respective sunt necesare pentru asigurarea 
continuității muncii administrative... iar pe de altă parte 
trebue preîntâmpinată orice posibilitate de sustragere sau 
degradare a dosarelor aflate în păstrarea actualelor arhive ale 
Comitetelor Provizorii judeţene si de plasă”. Dat fiind 


argumentul de mai sus al lui Iordachi, această preocupare faţă 
de continuitatea administrativă viza, între altele, menţinerea 
avantajelor statului precomunist centralizat pentru un partid 
care îl parazita. 

Avantajul practicilor interbelice a fost păstrat în perioada 
comunistă și prin intermediul politicilor de personal. În 
discuţiile timpurii de la nivelurile superioare ale conducerii 
este semnalată în mod repetat o dificultate majoră: de unde 
puteau fi luaţi oamenii care să ocupe posturile acestui uriaș 
aparat dublu? Reprezentanţii vechii ordini burgheze erau 
suspecți din punct de vedere ideologic, dar grupurile sociale 
pe care se bizuiau comuniștii aveau cele mai mici șanse să fi 
terminat altceva decît școala elementară. Așa cum se vede 
limpede atît din semnăturile grosolane de pe documentele de 
partid ale primilor ani, cît și din referirile frecvente la această 
chestiune din rapoartele prezentate în ședințele de partid de 
la toate nivelurile, analfabetismul și educaţia rudimentară 
erau larg răspîndite printre cadrele și autorităţile de rang 
inferior (vezi capitolul 3). Unii reprezentanţi ai administraţiei 
anterioare au putut fi aduși în organele noi pentru că, în 
perioada „burgheză”, funcționarii guvernamentali nu aveau 
voie să fie membri ai vreunui partid politic. Odată cu 
preluarea puterii de către comuniști, aceștia și-au putut păstra 
slujbele înscriindu-se în partid, întrucît nu aveau nici o istorie 
de apartenenţă la vreuna dintre formațiunile politice din 
trecut acum interzise. În plus, autorităţile îi căutau în mod 
intenționat pe unii dintre cei care fuseseră activi în viaţa 
socială și politică de dinainte de război și a căror complicitate 


anterioară îi făcea, ca atare, vulnerabili; dacă deveneau 
susținători ai partidului, ei își puteau șterge pata vechii 
apartenente la instituţii burgheze juridice, militare sau de 
învățămînt ori la partide politice acum  stigmatizate??, 
Dezavantajul acestor convertiți era, evident - asa cum 
avertizase Lenin cu cîteva decenii mai devreme -, acela că 
partidul nu putea fi complet sigur de loialitatea lor; de aici 
obsesia ca nu cumva „elemente dușmănoase” să se fi 
„strecurat” în aparatul sáu?2, Avantajul însă era menţinerea 
anumitor forme de regularitate și continuitate birocratică. 

Am discutat așadar anumite trăsături specifice organizării 
politice a României care au dat un conţinut particular 
formulei impuse de sovietici a partidului-stat. Aceste 
caracteristici au justificat îndemnul timpuriu al sovieticilor de 
a devia de la modelul lor (vezi cel de-al treilea epigraf al 
capitolului). Într-adevăr, cercetătorii au scos la iveală dovezi 
că, încă de la început, Stalin a prevăzut că fiecare naţiune 
putea alege o altă cale către socialism, recunoscînd faptul că 
nu toată lumea trebuia să urmeze modelul sovietic. Se știe, de 
pildă, că, în 1946, i-a spus premierului cehoslovac Klement 
Gottwald: „Calea noastră a fost scurtă, rapidă și ne-a costat 
mult sînge și multe sacrificii. Dacă puteţi evita toate acestea, 
evitati-le!" (Volokitina et al., 2002, p. 37). Ulterior însă, după ce 
Statele Unite au anuntat Planul Marshall, s-a rázgindit, 
insistînd asupra sovietizárii rapide a Europei de Est (Ionescu- 
Gură, 2005, p. 24). La începutul anilor 1950 au fost trasate 
liniile directoare ale tiparului sovietic, inclusiv concentrarea 
absolută a puterii politice și economice, partidul-stat, 


monopolul ideologic al marxism-leninismului, sistemul 
economic centralizat și așa mai departe (ibid., p. 25). Așa cum 
am observat deja, prezenţa consilierilor sovietici, a Armatei 
Roșii și Securitatea controlată de KGB au fost mecanismele de 
bază prin care modelul sovietic a fost impus în România. 
Misiunea conducătorilor români a fost, ulterior, să 
construiască infrastructura de partid prin intermediul unor 
operaţiuni majore precum colectivizarea. 


Compararea proceselor de colectivizare 


Colectivizarea avea să fie reforma cu cele mai serioase 
consecinţe introdusă de comuniști și, în România, planul ei a 
urmat îndeaproape tiparul sovietic. Liderii țării au părut să fie 
la început împărţiţi în ceea ce privește oportunitatea 
colectivizării agriculturii, dar s-au conformat instrucţiunilor 
după o conferinţă din 1948 a Cominformului, la care Uniunea 
Sovietică i-a silit pe reprezentanţii ţărilor est-europene să 
voteze pentru colectivizarea totalá€ Așa cum vom arăta la 
finalul acestui capitol, rezultatele au variat mult de la o ţară 
est-europeană la alta; în cazul României, colectivizarea în stil 
stalinist a fost la ordinea zilei nu numai pînă la moartea lui 
Stalin, ci și mult după ea. În acest subcapitol discutăm felul 
cum a fost realizată colectivizarea în Uniunea Sovietică — 


vrem să lămurim, adică, prin ce proces anume s-a creat 
modelul aplicat apoi unor contexte est-europene complet 
diferite de cel sovietic. Începem prin a stabili de ce oamenii au 
considerat colectivizarea o idee bună. 

Vorbind la modul abstract, există o serie de motive în 
favoarea colectivizării agriculturii. Frederic Pryor, de pildă, 
sintetizează cîteva dintre argumentele lui Stalin, precum 
reducerea inegalitátii si a acumulării mic-burgheze în 
regiunile rurale, integrarea completă a economiei pentru o 
mai bună planificare centrală, creșterea producţiei prin 
intermediul economiilor de scară și modernizarea mai 
eficientă a agriculturii, ca si civilizarea unei populații 
barbare", pe care Marx, Engels și Lenin o considerau cu toţii 
cu dispreţ „o sursă de poluare spirituală pentru restul 
societăţii” (Pryor, 1992, pp. 46-51). Un alt motiv a fost 
fragmentarea proprietăţii țărănești, care putea fi cultivată 
mult mai rațional prin comasarea terenurilor (acest fapt a fost 
cu deosebire important pentru România). Joan Sokolovsky 
(1990) oferă alte trei motive cuprinzătoare: colectivizarea era 
un mijloc 1. de a promova ideologia socialistă la sate, prin 
propovăduirea luptei de clasă; 2. de a asigura controlul 
partidului asupra producţiei alimentare, necesar pentru 
susținerea industrializării rapide în condiţiile unei acumulări 
scăzute de capital; 3. de a construi statul extinzind controlul 
partidului asupra ţărănimii — acest „sac de cartofi” pe care 
Marx îl considera incapabil de o conștiință revolutionará$t. 
Aceste trei motive nu sînt alternative, ci se referă la diferite 
aspecte ale aceluiași proces (vezi și Jowitt, 1978). În fine, avem 


argumentul cultural preferat de Viola (1996) — colectivizarea a 
fost un mijloc de a interveni asupra culturii țărănești 
comparabil cu „misiunea civilizatoare” a colonialismului vest- 
european. Deși sîntem de acord că acesta a fost un efect 
decisiv al colectivizării, noi tindem să acordăm mai mare 
importanţă argumentelor politice și economice. 

Pentru a descoperi motivul colectivizării în România, nu e 
nevoie, desigur, să căutăm mai departe de Moscova. Dacă 
lăsăm la o parte interesele imperialiste ale Uniunii Sovietice, 
în ţară nu exista practic nici un fel de susținere pentru o 
asemenea politică, iar conducătorii partidului au fost pe bună 
dreptate precauti (Cătănuș si Roske, 2000, p. 14). Asta nu 
inseamná cá Románia nu semána in nici o privintá cu Rusia 
dinainte de sovietizare. Amindouá reprezentau economii in 
mare másurá agrare, in care peste trei pátrimi din populatie 
erau angrenate într-o agricultură subdezvoltatá, cu recolte 
comparativ slabe și cu puţine investiţii în tehnologii 
complexe. În ambele ţări, terenul agricol era divizat în loturi 
mici, deși, în cazul Rusiei, practica realocării periodice a 
pămîntului ușura întru cîtva problema. În România însă, 
reforma agrară din 1921 agravase fragmentarea, trecînd 
aproape patru milioane de hectare, sub formă de parcele, în 
mîinile ţăranilor săraci, lipsiţi de mijloace de a le cultiva. Un 
program de comasare a acestor loturi și de prelucrare a lor în 
suprafețe mari, cu unelte mecanizate (colectivizarea, adică), 
ar fi silit poate sectorul agricol din ambele ţări să se dezvolte 
mai rapid decit s-ar fi întîmplat în cazul aplicării unor politici 
alternative - chiar dacă un asemenea proces presupunea 


schimbări majore de proprietate. Ca atare, descrierea 
procesului de colectivizare din Uniunea Sovietică ar trebui să 
ne ofere o înțelegere mai bună a experienței românești. 
Începem prin a examina condiţiile care au determinat 
Comitetul Central al lui Stalin să decidă colectivizarea Uniunii 
Sovietice și apoi schitám pe scurt procesul implementării ei. 


Colectivizarea în Uniunea Sovietică 


Iniţial, Stalin s-a opus colectivizării agriculturii; într-adevăr, 
în 1925 el încă se gîndea chiar să dea pămînt ţăranilor (Pryor, 
1992, p. 46)52. Deși motivele acestei răzgîndiri nu sînt clare, 
majoritatea specialiștilor par să fie de acord că ea a fost 
precipitată de o criză a procurării de cereale care a început în 
1927 și s-a înrăutățit în 1928 și 192983, La rîndul ei, criza s-a 
datorat faptului că partidul nu pregătise nici un nou program 
în locul Noii Politici Economice, orientate spre piaţă, a lui 
Lenin, pe care conducerea sovietică o abandona acum. 
Incapacitatea statului de a crea rezerve de cereale din 
recoltele bune anterioare a accentuat criza, așa cum a făcut și 
scăderea preţurilor practicate de stat la produsele agricole 
(vezi mai jos), o politică motivată de planul de industrializare 
rapidă, care necesita mîncare ieftină. Criza a fost, ca atare, în 
egală măsură rezultatul unei planificări centrale deficitar și al 
unor recolte proaste. 

Cînd, în 1927, liderii sovietici au început să-și dea seama că 
livrările de produse alimentare către orașe începeau să scadă, 
prima lor reacţie a fost să intensifice rechizitionárile de 


alimente, cunoscute sub numele de „cote” (introduse în timpul 
Primului Război Mondial, sub regimul țarist, și menținute pe 
toată perioada războiului civil). Ţăranii au reacționat 
înmagazinînd cerealele și ascunzîndu-le de autorităţi. Dată 
fiind discrepanta dintre ceea ce statul plătea pentru cote si 
preţurile alimentelor pe piaţa liberă, ţăranii au reacţionat de 
asemenea orientîndu-și resursele către creșterea animalelor 
sau producerea de băuturi alcoolice, pentru care puteau primi 
sume mai consistente, sau plătind amenzile pentru că nu-și 
livraseră cota, dar vînzînd apoi grînele pe piaţă cu un profit 
suficient. Dar conducerea partidului nu voia să plătească mai 
mult pentru produsele alimentare: cerealele rechizitionate 
direct de la ţărani le permiteau planificatorilor să transforme 
în mod mai eficient surplusul agricol în dezvoltare 
industrială. Într-o cuvîntare din ianuarie 1928, Stalin observa 
că soluţia cea mai potrivită pentru criză era formarea mai 
multor gospodării de stat și colective și, ulterior, socializarea 
completă a agriculturii (Davies, 1980, p. 109). Miza era nu 
numai controlul livrărilor de alimente necesare pentru ca 
partidul să-și poată îndeplini obiectivele, ci și exportul de 
cereale, cu care trebuiau plătite împrumuturile considerabile 
luate pentru a cumpăra echipamente industriale din Vest. Un 
deficit constant de grine ar fi însemnat așadar periclitarea 
programului de industrializare, a planurilor de urbanizare și 
a credibilitátii financiare a ţării pe plan international. 

Date fiind aceste împrejurări, pe lîngă rechizitiile din ce în 
ce mai necruțătoare, a început să-și ia avînt și colectivizarea a 
douăzeci și cinci de milioane de gospodării. Cele două politici 


au lucrat mînă în mînă, căci împovărarea gospodăriilor 
țărănești cu cote uriașe era unul dintre mijloacele de a le sili 
să se înscrie în colectiv. Altul era îngrozirea populaţiei prin 
bătăi, umiliri și, în cele din urmă, prin deportarea elitelor 
rurale și a celor numiţi „culaci” (burghezia rurală și ţăranii 
înstăriți, numiţi „chiaburi” în România), trimiși în Nord, unde 
au murit cu zecile de mii (vezi Fitzpatrick, 1994b; Viola, 2007). 
Stalin a decretat politica de „lichidare? a culacilor 
(deculacizarea) în decembrie 1929. Împreună, aceste trei 
politici - cotele, colectivizarea si deculacizarea - au fost 
menite să ofere centrului control deplin asupra ţărănimii și a 
aprovizionării cu alimente, facilitînd dezvoltarea industrială 
prin menţinerea prețurilor alimentelor în mediul urban la un 
nivel scăzut. Pe parcursul aplicării lor, aparatul de partid și 
cel al poliției secrete s-au consolidat, iar statul a fost întărit, în 
timp ce instituţiile independente ale țărănimii au fost 
zdrobite. 

Colectivizarea a avansat într-un ritm extrem de rapid pînă 
la începutul lui 1930, provocînd un adevărat haos, ca și 
împotrivirea hotáritá a ţăranilor. Degringolada produsă avea 
mai multe cauze, pe care le vom analiza mai jos: 1. insistența 
asupra grabei; 2. proasta planificare birocratică; 3. lipsa de 
pregătire a cadrelor și 4. instrucţiunile vagi de la centru, care 
au dus la apariţia a numeroase abuzuri de autoritate, întrucît 
autorităţile locale au început să se întreacă în crearea de 
colective. Obsesia vitezei a fost trăsătura fundamentală a 
procesului. Acest lucru este de înţeles, dată fiind convingerea 
Biroului Politic că, dacă partidul nu reușea să concentreze în 


colhozuri capacitatea de producţie a ţăranilor mijlocași, care 
dădeau grosul recoltei de gríne a țării, atunci, pînă în 1931, tot 
programul sovietic de industrializare s-ar fi prăbușit. Dar 
costurile acestei grabe au fost astronomice, în parte pentru că, 
în esenţă, cadrele nu știau ce fac. „Este limpede că, atunci cînd 
a lansat această ofensivă de iarnă, conducerea nu avea habar 
de proporţiile pe care avea să le ia impulsul colectivizării în 
masă. Nu gîndise lucrurile în termenii a cincisprezece 
milioane de gospodării înscrise în colhozuri” (Lewin, 1968, p. 
519)5%. Caracterul urgent al procesului s-a datorat de 
asemenea faptului că țăranii bogaţi încercau să scape de 
eticheta de „culac” vînzîndu-și pămîntul și inventarul agricol 
și apoi mutîndu-se la oras; atît ei, cît si alti ţărani începuseră 
să-și vindá sau chiar să-și omoare animalele, pentru a evita să 
le dea la colhoz „pe degeaba” - model pe care îl vom regăsi 
mai tîrziu in Europa de Est. Măcelărirea vitelor semnalează 
atit graba continuă a procesului de colectivizare, cît și 
problemele pe care aceasta le crea: dacă ritmul ar fi fost mai 
lent, formarea colectivelor ar fi putut să ţină pasul cu 
fabricarea tractoarelor și a altor utilaje necesare pentru a 
prelucra pămîntul, dar ele erau înființate cu o asemenea 
viteză, încît terenurile au trebuit lucrate, de fapt, cu animalele 
de povară și uneltele ţăranilor (motiv pentru care uciderea 
animalelor a fost o problemă serioasă). 

Pe măsură ce ritmul colectivizării s-a accelerat la sfîrșitul 
lui 1929, previziunile legate de momentul cînd putea fi 
încheiată au devenit și mai fantastice. Stalin era convins că 
procesul colectivizării se putea face în cîteva luni, „dacă se 


putea inventa un mijloc suficient de puternic și de 
convingător de a sili masele de țărani să se înscrie în 
colhozuri. Și acesta a fost deculacizarea” (Lewin, 1968, p. 519). 
În octombrie 1929, în fertila regiune a Cernoziomului Central, 
opt la sută dintre gospodării intraseră în colhozuri, dar, 
numai patru luni mai tîrziu, proporția crescuse la 82 la sută 
(ibid., p. 14). În întreaga Uniune Sovietică, după legile din 
ianuarie 1930 privind deculacizarea, numărul ţăranilor din 
colective a crescut, se pare, de la opt la 16 milioane într-o 
singură lună (Davies, 1980, p. 252)! Dezorganizarea produsă 
de viteza excesivă a dus la o întrerupere a procesului în 
martie 1930; milioane de ţărani s-au retras din colective și 
munca a trebuit luată de la capăt. 

Un efect al grabei a fost insuficienta planificare, ca să nu 
mai vorbim de problemele de organizare și de conflictele 
interne din interiorul birocraţiei. „În graba sa febrilă”, scrie 
Lewin, „Biroul Politic a delegat responsabilitatea atîtor 
organizaţii, încît curînd a apărut o adevărată incilcealá 
administrativă, ale cărei rezultate au fost profund negative” 
(Lewin, 1985, p. 111). Viola descrie și ea transformările 
administrative din mediul rural de la începutul anilor 1930, 
de la apogeul maniei colectivizării: „Lipsite de constringerile 
legalității, preciziei, ale unei ierarhii și unei lumi ordonate, 
planurile centrului tindeau să se dezlineze într-o spirală 
regională tot mai largă din clipa în care părăseau Moscova” 
(Viola, 1987, p. 101). În locul unei structuri birocratice de 
rutină au apărut nou instituitii instructori de partid si 


„plenipotenţiari” (demnitari care aveau puterea de a invalida 
deciziile locale). Acești oameni 


goneau de la o instituţie la alta, de la un sat la altul, ca să prezinte, să 
implementeze și să verifice aplicarea politicii partidului. Această politică lua 
înfățișarea procedurilor administrative, și toate aspectele lor separate și 
distincte din punct de vedere teoretic se combinau într-un tot. Astfel, fiecare 
nivel al ierarhiei de partid și de stat a instituit un blitzkrieg plenipotenţiar 
asupra nivelului regional următor sau uneori chiar peste capul nivelului 
regional imediat subordonat și direct asupra nivelului raional sau sătesc (Viola, 
1987, p. 77). 


Efectele inevitabile ale acestei dezorganizári au fost 
ordinele contradictorii, luptele pentru putere si rivalitátile 
intersectoriale, ca și uriașa proliferare a unor organe 
administrative care-și dublau unul altuia activitatea. 
„Confuzia a devenit din ce în ce mai mare la nivelurile de jos 
ale administraţiei.” (Lewin, 1968, pp. 424-425) Citind arhivele, 
nu poti fi decît de acord cu comentariul lui Lewin despre 
ritmul frenetic al colectivizării din octombrie 1929 pînă în 
februarie 1930, comentariu aplicabil și altor state care au 
trecut apoi prin același proces: 


Statul a produs o răsturnare de proporții în mediul rural fără să-și fi pregătit 
organele administrative să facă faţă presiunii astfel generate. De aceea 
colectivizarea a fost pusă în practică nu de către mașinăria obișnuită a 
administraţiei sătești, ci de către organe ad-hoc, mobilizate în grabă în acest 
scop... Costul acestei politici, în termeni de pierderi suferite, a fost enorm; 
arareori un guvern a provocat un asemenea haos în propria ţară (Lewin, 1968, 
p. 515). 


În al treilea rînd, un factor care a intensificat 
dezorganizarea birocratică a fost slaba pregătire a cadrelor. 
Iată ce spune, din nou, Lewin: „În timpul anului anterior, nu 
se întreprinsese nimic pentru a pregăti cadrele de partid în 
vederea sarcinilor importante pe care urmau să le 
îndeplinească, și, dintr-odată, ele au fost chemate să acţioneze 
ca niște pionieri într-o revoluție pe care n-o înțelegeau și care 
nu fusese alegerea lor” (ibid., pp. 434-435). Activiștii de partid, 
veniţi in cea mai mare parte de la oraș, erau inclinati să-i 
priveascá pe sáteni cu lipsá de intelegere si cu dispret, iar 
putinii care proveneau de la tará erau prost instruiti; in anii 
1920, numai patru la sutá dintre ei aveau vreun fel de 
educatie secundará (Viola, 1987, p. 21). ,Mult prea des, 
organizatiile de bazá s-au dovedit total incompetente." (Lewin, 
1968, p. 126) Exista un deficit permanent de specialisti prin a 
cáror muncá sá se poatá crea gospodárii de succes, care sá 
atragá tot mai multi tárani. Desi Rusia avusese o multime de 
agronomi care se stráduiserá să reformeze agricultura 
tradițională ţărănească înainte de revoluţie, partidul îi 
considerase nedemni de încredere și îi înlăturase: odată cu ei 
dispăruse și întreaga reţea de instituţii rurale pe care ei o 
creaserá pentru a organiza țărănimea în sprijinul 
programelor guvernamentale —- care reprezentaseră totodată 
principala modalitate de prezenţă a guvernului în sate (Yaney, 
1971, pp. 9-12, 32-35). În aceste circumstanţe, centrul a trebuit 
să mobilizeze în sate un sfert de milion de comuniști și de 
reprezentanţi ai forțelor de ordine de la oraș ca agenţi ai 
autorităţilor, „trimiși să convingă sau să silească 25 de 


milioane de gospodării țărănești să-și transforme modul de 
viaţă, [cu instrucţiuni] ca un milion dintre ele să fie tratate 
drept dușmani implacabili” (Davies, 1980, p. 205). Activiștii 
partidului aveau de facto puterea de a organiza orice. Unii au 
luat grîne, alții au format colective, dar nu a existat un control 
sistematic asupra lor. 

Problemele legate de cadre apar în toată literatura de 
specialitate despre colectivizarea din URSS, ca și în cea despre 
Europa de Est. Așa cum am văzut deja în cazul României, 
multi membri de partid și oficiali de la sate nu voiau să-și 
predea cotele, chiar cu riscul de a-și pierde carnetul roșu. 
Celule întregi de Comsomol au refuzat să participe la 
colectarea cerealelor (Manning, 2001, p. 25). Numeroși 
reprezentanţi ai autorităţilor și membri de partid refuzau să 
se înscrie în colective. Acolo unde organizaţiile de bază locale 
erau dominate de țărani, responsabilii cu colectarea cotelor 
puteau chiar să se alieze cu ei. Penner relatează despre 
regiunea de pe Don cá: 


[i]n Atamansk, in toiul perioadei de revizie, întregul comitet de control, printre 
ai cărui membri se aflau președintele sovietului sătesc și secretarul celulei 
locale de partid, și-a luat concediu... În alte cazuri, membrii sovietului local, ei 
înșiși ţărani, își subevaluau în mod deliberat propriile suprafeţe cultivate, își 
avertizau vecinii de venirea iminentă a vreunei comisii de revizori sau 
concepeau scheme evazioniste la nivelul întregului sat... Un număr considerabil 
de țărani și-au dat de timpuriu demisia din posturi administrative exact pentru 
că nu erau de acord cu practicile de impozitare sovietice, în timp ce alţii și-au 
păstrat slujbele, dar au pus constant bete în roate procesului de colectare a 
taxelor (Penner, 1995, pp. 260, 267). 


În Reazan, conform unui raport al poliţiei secrete, membrii 
sovietului local protestau deschis împotriva colectivizării, 
simpatizau cu dușmanul de clasă, le dădeau culacilor răgazuri 
și amînări pentru cote, își susțineau propriile rude care erau 
culaci și primeau mită ca să micșoreze cotele (McDonald, 
2002, p. 104). Uneori erau foarte expliciți: „Aceștia sînt 
oamenii noștri, și, dacă ne-am apuca să aplicăm cifrele 
[pentru cotele de cereale] în întregime, țăranii ne-ar sfísia in 
bucăţi” (ibid., p. 105). Exemplele de acest fel sînt nenumărate 
pentru fiecare ţară din blocul sovietic. Ele ne amintesc cá 
mare parte din colectivizare a presupus o luptă îndirjită, în 
cadrul căreia conducerea de partid a făcut tot posibilul să-i 
înlocuiască pe oficialii locali recalcitranti cu alții, mai adaptati 
sarcinii pe care o aveau de îndeplinit. 

La fel de multe erau însă cadrele care făceau abuz de 
autoritate în sens invers, folosind violența pentru a-și 
îndeplini și depăși sarcinile, în speranţa de a avansa în carieră 
sau poate pentru a se răfui cu anumiți oameni din sat. 
Asemenea „excese” sînt raportate frecvent în URSS, la fel cum 
se va întîmpla apoi și în Europa de Est. Pe 27 decembrie 1929, 
cînd Stalin a decretat necesitatea de a-i lichida pe culaci, el n-a 
oferit decît instrucţiuni foarte vagi despre cum urma să se 
facă acest lucru. 


În absenţa oricăror instrucţiuni care le-ar fi putut înfrîna excesele, activiștii 
locali care aveau predispozitie spre așa ceva au procedat la deculacizare într-un 
mod haotic, brutal și crud. Exista... o puternică tendinţă printre activiști să se 
năpustească asupra dușmanului cu maximă ferocitate, pentru a-l elimina cît 
mai repede. (Lewin, 1968, pp. 487-488) 


Nu e de mirare că ţăranii s-au împotrivit. Au scris petiţii și au 
făcut contestaţii. Au protestat față de cotele impuse 
ascunzindu-si recolta de cereale, au măcelărit animalele 
pentru a le împiedica să ajungă la colhoz, au dat foc șirelor de 
grine ca să nu încapă pe mîna colectorilor, au ars locuinţele 
activiștilor — sau chiar pe ale lor, pentru ca bunurile să nu le 
fie confiscate. După ce vecinii lor culaci fuseseră deportaţi, 
trei mii de ţărani s-au dus la biserică purtind pe brat 
banderole negre de doliu și au refuzat să urmeze ordinele 
ulterioare de a distruge proprietatea culacilor. În ședințele 
care ar fi trebuit să-i convingă pe oameni să se înscrie în 
colhozuri, femeile strigau „Hristos a înviat!”, cîntau tare ca să 
acopere glasurile agitatorilor, aranjau ca cineva să vină la 
mijlocul întâlnirii și să strige „Foc!” pentru a întrerupe ședința 
sau făceau vacarm ca să împiedice un vot, amutindu-i 
realmente pe agenţii partidului. Vom regăsi aceste forme de 
rezistenţă în toate ţările care au făcut colectivizarea. 
Formele active de rezistenţă a ţăranilor au sporit de la 933 
de cazuri în 1927 la 27.586 în 1930, cînd au implicat peste 
două milioane de oameni (Manning, 2001, p. 33; Viola, 1996, p. 
4), în împotriviri de multe ori violente. Peste tot au existat 
cazuri in care ţăranii au omorît cadrele de partid, le-au linsat, 
le-au bătut; oficialităţile locale fugeau inspáimintate, de teamă 
să nu fie masacrate de femeile furioase. Săteni scoși din minţi 
s-au repezit asupra unui activist, l-au lovit cu bitele pînă l-au 
omorît, i-au scos ochii și l-au evisceratS?. Într-adevăr, Viola 
(1996, pp. 69, 130) susţine că violenţa însăși a rezistenţei a fost 
motivul reprimării violente a revoltelor țărănești; cele două s- 


au alimentat una pe alta. Ritmul colectivizării s-a intensificat 
pe măsură ce și rezistenţa a sporit, pînă cînd, în martie 1930, 
partidul a fost silit să dea înapoi - moment semnalat de 
faimoasa cuvintare a lui Stalin Ameteala de pe urma 
succeselor. A urmat un val masiv de retrageri din colhozurile 
deja formate. În septembrie, procesul a fost reluat într-un ritm 
mai lent; pînă la sfîrșitul lui 1934, 90 la sută din terenul 
agricol se afla în proprietatea gospodăriilor colective 
(Conquest, 1986, p. 182). În general, ritmul a fost inegal: un 
proces destul de lent pînă în 1928, o intensificare treptată tot 
mai rapidă pînă la ritmul frenetic din ianuarie și februarie 
1930, un recul, apoi o reluare mai moderată în vara lui 1930. 
Astfel de oscilaţii au marcat și procesul de colectivizare din 
țările est-europene, deși la o altă scară temporală. 

În cuvîntarea sa, Stalin se întreba cum de pot apărea 
asemenea excese și punea violența pe seama zelului oficialilor 
locali ,ametiti de pe urma succeselor” - semnalînd astfel 
efortul de a centraliza controlul asupra procesului și asupra 
folosirii forței (Getty și Naumov, 1999, pp. 114-118). Printre 
instrumentele folosite pentru atingerea acestui scop s-a aflat 
recrutarea în 1929 a proletarilor urbani cunoscuţi drept „cei 
25.000”, cadre alese dintre muncitori și activiști din fabrici, 
oameni activi politic, care au fost trimiși la ţară să sprijine 
procesul de colectivizare și apoi să rămînă acolo ca 
reprezentanţi locali ai partidului și conducători de gospodării 
colective (vezi Viola, 1987). S-a încercat deci echilibrarea 
inițiativei între centrul de partid de la Moscova și organele 
inferioare. Vom reveni asupra acestei chestiuni mai tîrziu, 


pentru că ea este importantă și pentru colectivizarea din 
România: în ce măsură brutalitatea procesului s-a datorat 
incapacității centrului de a-și controla subordonații si în ce 
măsură centrul i-a încurajat de fapt în mod tacit? Există 
dovezi că centrul încerca să-și ţină subordonații in frîu, cerînd 
disciplină și emitind decrete precum cel din martie 1930, care 
amenința să dea afară orice cadru care nu lupta cu excesele 
(ibid., p. 129). Comitetul Central a trimis unui număr de 
regiuni telegrame care îi criticau pe șefii locali pentru că o 
luau înaintea planurilor centrului, ignorîndu-le. Un șef 
regional, de pildă, ceruse ca numărul culacilor pe care trebuia 
să-i deporteze să fie mărit de la 5.000 la 15.000 (Viola, 2000, p. 
16). Poliţia secretă, îngrijorată că procesul de deculacizare îi 
scăpa din mînă, le ordona agenţilor săi să nu depășească 
numărul de arestări care le fusese alocat, să se limiteze la el și 
să înceteze să se mai întreacă de-a „cine arestează cei mai 
multi culaci”; regiunile „scăpate de sub control” erau 
pedepsite (ibid., p. 21). 

Istoricii colectivizării sovietice sînt în general de părere că 
administraţiile locale au prezentat autorităţilor centrale 
planuri care depășeau cu mult ceea ce se aștepta de la ele și că 
Moscova a pierdut controlul asupra represiunii în favoarea 
comitetelor de partid regionale si locale. Și totuși Penner 
aduce mărturia unor  plenipotentiari care primiseră 
următoarele instrucțiuni de la un superior: ,Stringeti încă 
1.000 de puduri, altfel veţi fi arestaţi și judecaţi pînă la unul” 
și pe a unei oficialități care anunţa: „Aduceţi fiecare cîte 500 
de puduri de cereale. Mai bine vă spînzur pe toti decît să risc 


ca vreunul din noi să fie condamnat” (Penner, 1995, p. 354). 
De la ce nivel al ierarhiei emanau asemenea iniţiative? Exista 
oare o ruptură clară între Moscova și „oficialii locali” acuzaţi 
de masacru de către Stalin in cuvintarea sa Ameteala de pe 
urma succeselor (care a dat tonul invinovátirii cadrelor locale, 
scotind cu fata curată centrul)? Au existat oare autorităţi 
superioare care au condamnat excesele în timp ce, neoficial, 
le încurajau? Această interpretare devine credibilă dacă, așa 
cum susține Conquest, „erorile erau universale” (Conquest, 
1986, p. 162). Cert este că procesul de colectivizare a 
dezlántuit o luptă teribilă pentru cîștigarea controlului în 
toate segmentele și la toate nivelurile aparatului de stat și că 
Moscova a scăpat friiele din mînă. Rezultatul a fost o 
campanie de o brutalitate furibundă, în care au murit 
milioane de oameni. Deși procesele de colectivizare din 
Europa de Est au inclus și ele represiuni și violenţe, nici nu s- 
au comparat cu ceea ce s-a întîmplat în Uniunea Sovietică, cel 
puţin în parte pentru că liderii comuniști ai Europei de Est s- 
au străduit în mod intenţionat să evite o asemenea situaţie 
(vezi, de pildă, Stillman, 1958, p. 69). 
Viola își încheie astfel studiul despre „cei 25.000”: 


Deși inițiată și sprijinită de centru, colectivizarea a devenit, în mare măsură, o 
colecție de politici ad-hoc ca reacţie la iniţiativele dezlántuite ale organelor de 
partid și de stat regionale și locale din mediul rural. Colectivizarea și agricultura 
colectivă au fost modelate mai puţin de către Stalin și autorităţile centrale, cît 
de activitatea dezorganizată și iresponsabilă a autorităţilor rurale, de 
experimentele președinților de gospodării colective lăsaţi să-și poarte singuri de 
grijă și de realitățile unui mediu rural înapoiat si ale unei táránimi tradiționale 
care sfida asediul bolșevic. Centrul nu a reușit niciodată să-și exercite controlul 


asupra mediului sătesc, așa cum își propusese în conceptul revoluţiei de sus în 
jos (Viola, 1987, pp. 215-216). 


Cu toate că această deplasare a accentului de la o viziune a 
desfășurării procesului de sus în jos la una de jos în sus a fost 
salutară la timpul ei și rămîne importantă și astăzi, noi 
considerăm că accentul trebuie pus întru cîtva altfel, cel puţin 
pentru o parte dintre ţările est-europene: colectivizarea a fost 
un mijloc esenţial prin care partidul și-a centralizat ierarhiile, 
și-a consolidat puterea de lider și s-a creat pe sine pentru 
viitor. Dacă, pe parcursul unei bune părți a operaţiunii, 
partidul nu a deţinut controlul asupra a ceea ce se petrecea, la 
final el a ajuns să-l aibă in mare măsură - în România, cu 
siguranțăs?. 

Iată, deci, tiparul sovietic al colectivizării: un precedent 
deloc atrăgător. Era modelul nu doar al unei anumite 
structuri, politici și modalităţi de implementare, ci și al unei 
sumedenii de probleme asociate, care s-au văzut din plin în 
timpul colectivizării din România. Aproape toate fazele 
procesului sovietic sînt relevante pentru ceea ce avea să se 
întîmple în Europa de Est, de multe ori ca exemplu negativ. 
Regăsim și aici aceeași structurare a procesului, ritmul inegal, 
improvizatiile, pierderea de către centru a controlului pe 
măsură ce cadrele își depășesc atribuţiile și se dedau la 
violențe, aceeași dorință de a controla aprovizionarea cu 
alimente, aceleași cadre prost pregătite, aceleași lupte 
intestine pentru putere în partidul-stat. Vedem de asemenea 
similitudini remarcabile în formele de rezistenţă a ţăranilor: 
atacarea și agresarea activiștilor; așteptarea echipelor „de 


lămurire” cu furci, seceri, sape, pistoale și securi; redactarea 
de petiţii și contestaţii; refuzul de a da cotele și uciderea sau 
vînzarea animalelor; apărarea culacilor pe care partidul 
încerca să-i stigmatizeze și să-i deporteze; împiedicarea 
desfășurării intilnirilor la care activiștii încercau să-i convingă 
să se înscrie în colective și asa mai departe. 

În particular, să notăm frecvenţa actelor de rebeliune 
conduse de femei, mai mult decît de bárbati/?. În timp ce 
bărbaţii sávirseau cele mai multe acte de teroare ascunse, 
femeile se specializau în proteste publice. Erau mai ales 
neliniștite de colectivizarea animalelor si muscau mîinile 
celor care veneau să le ia vacile, de teamă că nu vor mai avea 
lapte pentru copii. În timpul tulburărilor de amploare, femeile 
puneau din nou mîna pe vitele colectivizate și le redistribuiau 
foștilor proprietari (McDonald, 2002, p. 99). Aflate în 
avangarda rezistenței contra rechizitiilor, ele erau cele care 
mînuiau furcile și secerile pentru a împiedica scoaterea 
cerealelor sau a seminţelor din sat, din dorința de a apăra 
necesarul de produse alimentare al satului. Ele îi apărau pe 
cei care erau deculacizati si ele se organizau împotriva 
deportărilor, insotindu-i pe deportaţi la distante de cîţiva 
kilometri în afara satului și blestemindu-i în tot acest timp pe 
comuniști. La ședințe, se adunau la un loc, ca să respingă 
propunerile oficiale, creînd un vacarm din care vocile 
activiștilor nu se mai auzeau. Protestele se desfășurau în 
formaţie obișnuită de luptă: bărbaţii stăteau deoparte, dar 
erau gata să le apere pe femei la nevoie; acestea veneau în 
faţă, folosindu-și copiii drept scuturi, în credinţa fermă - și, în 


general, corectă - că organele de ordine n-aveau să le atingă. 
O împărțire similară pe gen regăsim în informaţiile culese din 
România (vezi capitolul 2), asa cum si Andrew Port găsește in 
Germania de Est; presupunem că modelul era larg răspîndit”. 

Este limpede că ţăranii și  táráncile manipulau 
stereotipurile autorităţilor sovietice conform cărora femeile — 
pe care ei voiau să le emancipeze prin egalitatea dintre sexe — 
erau fiinţe pasive, iraționale, incapabile de un rol de agent și 
de conștiință politică și, ca atare, de proteste politice (Viola, 
1996, p. 203). Autorităţile considerau revoltele lor drept simple 
dovezi de isterie sau de receptivitate la influenţa culacilor. 
Viola citează un raport al poliției secrete care afirmă: 
„Atitudinea condescendentă a organelor de pedeapsă faţă de 
femei... a fost cea care a permis întărirea opiniei despre 
invulnerabilitatea femeilor” (ibid., p. 198). Mai mult, ţăranii 
manipulau nu numai stereotipuri, ci însăși ideologia sovietică: 
bărbaţii constrînși să se înscrie în colective se ascundeau în 
spatele soțiilor, spunînd că ei ar fi vrut să se înscrie, dar că ele 
nu-i lăsau si că, întrucît acum exista egalitatea sexelor, 
trebuiau să trateze opinia soțiilor cu respect (Viola, 1987, p. 
106). Într-adevăr, multe femei apăreau la întâlniri pentru a-și 
tiri soţii afară sau a-i ameninţa cu divorţul dacă se înscriau în 
colectiv; au existat rapoarte despre adevărate războaie în 
căsnicie pe această temă. 

Așa cum știm că se întîmplă în cazul ţăranilor în diferite 
culturi, bărbaţii sînt responsabili de reproducerea comunității 
și a statutului familiei lor în ea, în timp ce femeile poartă 
răspunderea specială a reproducerii gospodăriei și a hrănirii 


copiilor. Cînd femeile din Uniunea Sovietică se revoltau și își 
ocărau bărbaţii pentru că luau în considerare ideea de a se 
înscrie în colectiv, ele nu doar se foloseau de stereotipurile 
sovietice. Încercau de fapt să asigure hrana familiei lor, 
angajindu-se într-o operaţiune de ariergardă pentru a-și 
păstra gospodăria cit de cît întreagă în fata uriasei mașinării 
care strivea sub pasul ei comunități întregi. Poate că 
răspunsurile diferențiate după gen sînt similare în tot blocul 
sovietic datorită rolului central jucat de reproducerea familiei 
în toate aceste ţări — un fapt pe care partidele comuniste au 
ajuns să-l aprecieze, manipulind relaţiile de rudenie și 
amenintind membrii familiilor pentru a-și consolida puterea 
la sate. 

O altă asemănare între cazuri este limbajul militar cu 
ajutorul căruia a fost înfăptuită colectivizarea - la fel ca multe 
alte acțiuni ale regimului comunist. Istoria colectivizării 
sovietice si a domniei partidului, mai general, este împînzită 
de imagini militare — trăsătură la fel de caracteristică si 
evenimentelor din ţările est-europene. Pe tot parcursul 
perioadei comuniste, și mai ales în campaniile de 
colectivizare, limbajul militar a fost omniprezent: „luptă”, 
„aliaţi”, „infiltrare”, „front”, „dușmani”, „sabotaj”, „ofensivă”, 
insurgenti", „ucidere”, „mobilizare”, „bătălii”, „campanie” și — 
sloganul tipic al colectivizării - „lupta de clasă”. De unde 
veneau toate acestea? 

Un argument generic ne furnizează Jowitt, care spune cá 
partidul ca formă de charismă birocratică necesită un climat 
de combativitate (Jowitt, 1992, p. 126 led. rom. - p. 158]). Mai 


concret însă, pare probabil ca liderii sovietici să fi inventat 
acest limbaj în timpul războiului civil din 1918-1921, cînd ţara 
era mai mult o tabără armată; ulterior, el s-a răspîndit și în 
limbile altor ţări est-europene care imitau modelul sovietic. 
Primul răspuns al partidului la criza cerealelor din 1927-1928 
a fost reinstituirea sistemului de rechizitii care îi salvase pe 
bolșevici în timpul războiului civil; situaţia, definită acum 
drept „un război pentru grîne”, a necesitat, asa cum era de 
prevăzut, recrutarea masivă de voluntari care să compenseze 
lipsa cadrelor de la ţară: „cei 25.000” menţionaţi mai devreme. 
Acest efort de recrutare s-a hrănit cu metafore de război. 
Amintirile și imaginile din eroicul război civil i-au inspirat pe 
mai mult de 70.000 de muncitori să se ofere voluntari, 
motivaţi de convingerea că națiunea era în război, iar 
colectivizarea era necesară pentru supraviețuirea ei. Dintre 
aceștia au fost selectați 27.519, multi foști combatanți în 
Armata Roșie (Viola, 1987, pp. 43-44). 

Întoarcerea la metodele războiului civil a fost ușoară, 
pentru cá birocratii și cadrele aveau deja obiceiurile 
înrădăcinate din perioada anterioară (Lewin, 1968, p. 482). 
Mai mult, Troțki observa, în Revoluția trădată, că 
demobilizarea a cinci milioane de soldaţi ruși s-a dovedit 
crucială pentru formarea birocraţiei, întrucît comandanții 
militari au ocupat posturile de conducere și au introdus peste 
tot regimul care le adusese victoria în războiul civil (citat în 
Lewin, 1968, p. 483). Davies vorbește despre discuţiile din 
plenara din noiembrie 1929 a partidului, în care s-a format 
treptat consensul că puterea economică a culacilor trebuia 


distrusă; Stalin și alti conducători de virf au prezentat 
problema ca pe un război total, s-au referit la cei însărcinaţi s- 
o rezolve ca la o „armată” cu un „stat-major” și au vorbit 
despre lupta de clasă „de parcă ar fi fost pe front” (Davies, 
1980, p. 173). Maurice Hindus afirmă că un student i-a spus în 
1930: „Acesta a fost și este un război. Culacii trebuiau 
eliminați complet, la fel ca un inamic pe front. Ei sînt inamicul 
de pe front. Ei sînt dușmanii colhozului” (citat în Davies, 1980, 
p. 173). Într-adevăr, unele cadre erau de părere că situaţia era 
mai rea ca în război; un activist de partid își amintește: 
„Oricare dintre noi ar fi preferat să fie înapoi pe front” 
(Penner, 1995, p. 42). Imaginile acestea și-au creat propria 
realitate: după Viola, efectele rebeliunii din 1930 au inclus 
întărirea procesului de  militarizare a societății şi 
intensificarea atmosferei de dușmănie și suspiciune. Mediul 
rural a devenit un stat asediat, „un enorm teren de 
antrenament unde s-au putut aduna și pregăti legiunile de 
cadre loiale aparatului de represiune al statului” (Viola, 1987, 
p. 179). Un alt efect al folosirii metaforelor militare prin 
intermediul unor termeni precum „bătălie”, „ofensivă” și 
„lupta cu culacii” a fost faptul că aceștia au mobilizat un 
sentiment constant de urgenţă și entuziasm, care s-a potrivit 
cu insistența conducerii asupra nevoii de a face totul foarte 
repede (ibid., p. 36). Mai mult, acest sentiment al urgentei a 
întărit unitatea partidului: „A fost de fapt recreată... atmosfera 
războiului civil. Și lucrul acesta nu era util numai ca armă 
împotriva ţărănimii. El a pus la dispoziţia activiștilor de partid 
toate avantajele unei situaţii de urgență. Moderatia a fost — 


sau trebuia să fie - măturată ori zdrobită de valul emoţiilor 
partizane” (Conquest, 1986, p. 111). 

Astfel, circumstanţele specifice experienţei revoluţionare a 
bolșevicilor în războiul civil au modelat limbajul militar și 
mentalitatea de asediu permanent cu ajutorul cărora 
colectivizarea avea să fie pusă în aplicare în toată Europa de 
Est și de asemenea în alte părţi ale lumii. Întregul limbaj al 
partidului avea să fie astfel codificat drept masculin - lucru 
potrivit, de altfel, cu ordinea profund patriarhală pe care o 
construia, în contradicţie flagrantă cu obiectivul său declarat 
al egalităţii sexelor. 


XXX 


Paul Gregory notează: „Colectivizarea a fost un mecanism 
instituțional menit să controleze colectarea de cereale. Dacă 
țăranii ar fi fost de acord să vîndă statului la prețurile sale 
[foarte joase], colectivizarea nu ar fi fost necesară, așa cum 
dovedește o afirmaţie din iunie 1929 a lui Mikoian” (Gregory, 
2004, p. 39). Lucrul acesta este adevărat, dar, așa cum a arătat 
Jowitt cu cîteva decenii în urmă (Jowitt, 1978), lucrurile au 
fost mult mai complicate. Conducerea sovietică era încă 
nesigură de controlul pe care îl exercita asupra societății si 
mai ales asupra uriașelor mase țărănești. Uniunea Sovietică 
era profund îndatorată faţă de unele ţări din Occident si 
boicotată de altele; oficialităţile de la virf vedeau în 
industrializarea rapidă singura șansă de supravieţuire a ţării, 
dar nu aveau resursele pentru a o pune în practică. 
Distrugerea modului de viaţă al țăranilor era, în aceste 
circumstanţe, atît un mod de a obţine controlul asupra 


producției de cereale, cit si de a-și întări stabilitatea și 
puterea. Chiar dacă - așa cum pare probabil - nu a avut la 
început un plan clar de colectivizare, Stalin era un maestru al 
lecţiilor prinse din zbor, din întorsăturile neașteptate de 
situaţie, de care știa să profite. În plus, procesul colectivizării 
a modelat proaspătul partid-stat, dîndu-i ocazia de a întări 
poliția secretă (atît de importantă în epurările ulterioare), de a 
concepe practici polițienești mai cuprinzătoare (prin 
intermediul unor politici sociale care au dus la migrări în 
masă, la banditism, la apariţia unui număr mare de copii 
vagabonzi prin orașe etc.), de a înlocui oficialităţile rurale cu 
cadre de partid devotate ideologic și de a-și aliena permanent 
forţa de muncă de la sate. Colectivizarea a jucat un rol 
fundamental în formarea Uniunii Sovietice a lui Stalin. Avea 
să aibă același efect și în Europa de Est. 


Colectivizarea în Europa de Est 


Colectivizarea agriculturii în Europa de Est s-a produs în mai 
multe forme, dintre care majoritatea au urmat experiența 
sovietică, deși s-au deosebit mult între ele. Colectivizarea 
sovietică a fost însă distinctă de toate celelalte, într-o serie de 
privinţe. În primul rînd, atunci cînd Stalin a început să 
colectivizeze agricultura, nu exista nici un fel de model pentru 
îndeplinirea acestei sarcini enorme - includerea a 25 de 
milioane de gospodării țărănești in forme colective de 
producţie. În 1928, cînd operaţiunea era deja în desfășurare, 
bolșevicii abia dacă-și instauraseră controlul asupra Uniunii 


Sovietice; în 1930, colectivizarea era încă un concept lipsit de 
substanţă (Fitzpatrick, 1994b, p. 7). Toate ţările est-europene, 
în schimb, au avut un model: pe cel al Uniunii Sovietice, 
nerăbdătoare să-l exporte. Ele duceau lipsă de capacitate 
organizaţională, dar nu și de o imagine privind modul cum 
trebuia să arate rezultatul sau cum se putea ajunge acolo. 

O a doua diferenţă rezultă din faptul că Uniunea Sovietică 
a colectivizat de una singură, mînată de sentimentul misiunii 
sale de a se dezvolta altfel decît Occidentul (Kotkin, 1995, p. 
12). Est-europenii, în schimb, au fost în mare parte forțați să 
se colectivizeze. Nu e vorba de faptul că în Europa de Est nu 
ar fi existat deloc susținere din partea populaţiei pentru 
comuniști: ea exista, mai ales în Cehoslovacia (nu numai în 
centrele industriale, ci și la ţară) și de asemenea în Bulgaria. 
În Iugoslavia și Albania, comuniștii au condus mișcări 
puternice de rezistență împotriva naziștilor și au preluat 
puterea de unii singuri, ca eliberatori ai natiunii. Cu posibila 
excepție a acestor două ţări, este însă indoielnic cá, în toate 
celelalte, comuniștii ar fi ajuns la putere fără sprijinul 
sovieticilor; in majoritatea ţărilor est-europene, ideile 
comuniste nu se bucurau decît de o minimă sustinere 
populară. Ca atare, mult mai puţine dintre cadrele est- 
europene erau devotate ideologic și entuziaste, capabile să-i 
convingă pe ţărani să se înscrie de bunăvoie în colective. Dacă 
Biroul Politic al lui Stalin a impus colectivizarea asupra 
Uniunii Sovietice, tárilor-satelit ea le-a fost impusă de Armata 
Roșie. Faptul că majoritatea est-europenilor au considerat 


sistemul de gospodării colective ca pe un lucru dictat din 
afară le-a stirnit de la bun început ostilitatea faţă de el. 

În al treilea rînd, există o diferenţă crucială în privinţa 
relaţiei dintre ţărani și pămînt între Uniunea Sovietică 
(îndeosebi Rusia) și ţările Europei de Est. În 1927, 95,5 la sută 
dintre gospodăriile țărănești rusești se aflau în sate în care 
pămîntul era deţinut in comun (Lewin, 1968, p. 85)75, în timp 
ce, in Europa de Est, asemenea comunitáti erau extrem de 
rare. Aici, fiecare gospodărie avea pămîntul propriu, arenda 
pămînt sau lucra pentru proprietarii de pămînt. Diferenţa era 
semnificativă, pentru că însemna că activiștii sovietici puteau 
de multe ori să colectivizeze comunităţi întregi printr-o 
singură notă a consiliului sătesc (vezi Fitzpatrick, 1994b, p. 
44), fără a trebui să-i convingă pe ţărani în grupuri mici sau 
cîte unul odată - o activitate foarte laborioasă pentru 
partidele comuniste care nu erau dotate cu suficiente cadre. 
Această diferenţă a avantajat poate capacitatea sovieticilor de 
a încheia colectivizarea într-o ţară uriașă într-un timp mult 
mai scurt decit a fost ulterior necesar în țări est-europene 
mult mai mici”. 

În al patrulea rînd, colectivizarea in multinationala Uniune 
Sovietică a avut o notă mai puternică de deznaționalizare 
decît în Europa de Est (vezi, bunăoară, Gribincea, 1996, p. 130; 
Lévesque, 2006, p. 1; Martin, 2001, pp. 320-325; Swain, 2003). 
Situatia a fost in parte intentionatá, in parte un simplu efect al 
exproprierii și deportării elitelor nationale din zone precum 
Ucraina si, ulterior, Moldova și ţările baltice, care au lovit în 
insusi miezul potentialelor miscári nationale. Stalin se temea 


că, în războiul care s-ar fi putut isca, minoritățile ar fi format 
un soi de „coloană a cincea” împotriva statului sovietic 
(Shearer, 2001, pp. 530-532). Mai mult decît in Europa de Est, 
colectivizarea în Uniunea Sovietică a inclus deportarea în 
masă a populațiilor minoritare; împotrivirea la ea a fost mai 
puternică în zonele nerusești (Martin, 2001, p. 294) și a fost de 
multe ori percepută ca o luptă pentru supraviețuirea naţiunii. 
Asta nu înseamnă că nu a existat nimic comparabil în Europa 
de Est. În mai multe ţări, de pildă, nemţii au fost tinta unor 
tratamente discriminatorii, ca inevitabil „burghezi? şi 
reprezentanţi ai inamicului fascist din perioada războiului. În 
România, începînd cu 1946, nemţii au fost deportaţi la munca 
de reparaţii de război în Uniunea Sovietică și unii dintre cei 
care s-au întors ulterior în România au fost deportaţi în 
interiorul ţării. Și totuși, legătura dintre naţionalitate și 
politica de colectivizare a fost mai puţin marcată decît în 
cazul Uniunii Sovietice. 

O ultimă deosebire între cazul sovietic și cele est-europene 
a fost faptul că acestea din urmă nu s-au confruntat cu o criză 
catastrofală a grinelor, asa cum s-a întîmplat în URSS. Au 
existat, într-adevăr, deficite serioase și foamete, ca și reparaţii 
de război care au trebuit plătite sovieticilor în produse 
agricole, dar două lucruri au atenuat dificultăţile în materie 
de aprovizionare cu alimente. În primul rînd, conform 
spuselor lui Mosely, al Doilea Război Mondial le-a lăsat 
moștenire acestor ţări sistemul de rechizitionare instituit de 
fasciști pentru alimentele din gospodăriile țărănești; el le-a 
ajutat la început să primească suficiente alimente. ,Tárile- 


satelit, spre deosebire de Rusia din 1929, aveau deja o 
alternativă administrativă la colectivizare” (Mosely, 1958, p. 
62). Asta nu însemna că cerealele aveau să vină pe bandă, dar 
cel puţin exista infrastructura necesară. Un al doilea factor 
atenuant a fost valabil numai în unele ţări est-europene: 
Cehoslovacia, Germania Democrată, Polonia și, într-o anumită 
măsură, Ungaria. Acestea aveau o capacitate industrială mai 
mare decît a Uniunii Sovietice și, ca atare, planul de 
„acumulare primitivă” care stătuse la baza colectivizării 
sovietice nu era atît de imperios pentru ele. Acel plan a avut 
însă o însemnătate deosebită în ţările din Balcani. 

Pînă in 1948, dacă nu chiar mai devreme, partidele 
comuniste preluaseră complet puterea în toate ţările din estul 
Europei. Undeva între 1945 si 1948, majoritatea au înfăptuit 
reforme agrare de mai mică sau mai mare amploare. Pe cap 
de locuitor, cel mai mult pămînt a fost redistribuit în Ungaria 
(unde două treimi din țărănime nu avea pămînt) și în Polonia, 
apoi, în ordine, în Albania, în România și Cehoslovacia, în 
Iugoslavia și, în fine, în Bulgaria. Acolo unde a fost 
redistribuită o mare parte din pămînt, comuniștii au cîștigat 
initial o anumită popularitate — acesta a și fost unul dintre 
obiectivele clare ale reformei -, deși cei care au primit loturi 
au trebuit ulterior să le cedeze colectivelor. 

În 1948, la îndemnul insistent al sovieticilor, Cominform a 
exclus Iugoslavia din rîndurile sale, pe motiv că Tito era prea 
independent, ignora lupta de clasă de la sate și nu trăgea 
invátámintele necesare din experienţa sovietică, ci încerca să 
construiască socialismul  pástrind proprietatea privată. 


Participanţii la Cominform au confirmat necesitatea 
colectivizării, iar conducătorii celorlalte ţări s-au supus. În cea 
mai mare parte, ei au urmat la început o traiectorie similară: 
procesul a fost lansat în 1948-1949, a fost întrerupt apoi de o 
perioadă de relaxare după moartea lui Stalin în 1953 și reluat 
în jurul anului 1955, uneori cu întreruperi (bunăoară, 
revoluţia din Ungaria din 1956) și deseori folosind tactici mai 
puţin coercitive; pînă în 1962, dacă nu mai devreme, procesul 
fusese încheiat în Albania, Bulgaria, Cehoslovacia, Germania 
Democrată si România. Polonia și Iugoslavia au început 
colectivizarea, dar nu au dus la capăt cea de-a doua etapă, 
ráminind cu un procentaj mare de pămînt în proprietate 
privată. Procesul a fost cel mai rapid și mai violent în 
Bulgaria, care a urmat îndeaproape procedura sovietică și a 
terminat în 1958, și cel mai lent în România, care l-a încheiat 
abia în 19625. 

În ansamblu, Europa de Est s-a dovedit mai greu de 
colectivizat decît Uniunea Sovietică. Aceasta se datorează în 
parte faptului că liderii de partid de aici au încercat să 
menţină un ritm mai lent pentru a evita excesele violenţelor 
din URSS și în parte faptului că țăranii din Europa de Est 
aveau o tradiţie mai lungă de proprietate privată asupra 
pămîntului și erau deci mai greu de urnit de pe parcela lor; ei 
investiseră în gospodăriile proprii mult mai mult decît ţăranii 
ruși. Și, așa cum afirmă Stillman, „apatia partidelor de masă 
din estul Europei și absența oricărui autentic elan 
revoluționar naţional... au făcut ca aici să fie imposibil (sau 
imprudent) de lansat altceva decît, în esenţă, un război 


calculat de uzură împotriva țărănimii” (Stillman, 1958, p. 69). 
Mai mult, schimbarea vizibilă din climatul politic de după 
moartea lui Stalin, inclusiv apropierea lui Hrușciov de Tito în 
1955, a însemnat că, de atunci încolo, a fost posibilă o mai 
mare îndepărtare de modelul sovietic, pe măsură ce fiecare 
țară adapta colectivizarea la propriile particularități. 
(Înăbușirea revoluţiei din Ungaria din 1956 a demonstrat 
totusi cá devierile erau permise numai in anumite limite.) 

Ca urmare, în anii 1960, căile pe care merseserá ţările est- 
europene se deosebeau deja mult. S-au constituit trei grupe: 1. 
Polonia si Iugoslavia, cu situatia lor specificá, mentionatá mai 
sus; 2. Albania, Bulgaria si Románia (ca si republicile baltice, 
incorporate în Uniunea Sovietică după război), care au reușit 
o colectivizare mai mult sau mai puţin completă pe model 
sovietic, și 3. Cehoslovacia, Germania Democrată și Ungaria, 
care au sfîrșit prin a implementa forme modificate de 
gospodării colective și cu posibilități mai mari de a investi în 
agricultură datorate unei dezvoltări industriale mai 
pronunţate în comparaţie cu celelalte țări (Enyedi, 1967, p. 
362). Probabil nu e o coincidenţă faptul că ţările cele mai 
asemănătoare cu Uniunea Sovietică și cele mai puţin dotate cu 
industrie au colectivizat integral agricultura, devenind astfel 
mai capabile să urmeze politica de industrializare bazată pe 
economii forțate și cu o forță de muncă rurală proletarizată. 
Traiectoriile divergente s-au datorat așadar evoluției specifice 
a fiecărei ţări într-o seamă de privinţe, precum dimensiunile 
Partidului Comunist, gradul lui de organizare și de susţinere 
în mediul rural, nivelul de industrializare al ţării, echilibrul 


de forte dintre ţărani și regim si (legat de el) măsura în care 
guvernul țării respective a putut să se distanteze de Moscova. 
În mod ironic, întrucît colhozurile sovietice datorau mult 
practicilor agricole tradiţionale, modelul impus Europei de Est 
a fost nu doar sovietic, ci și, în egală măsură, rusesc (sau 
ucrainean) și, ca atare, acele economii care se deosebeau mult 
de cea rusească au avut nevoie de eforturi mai mari de 
adaptare. Nu intrăm aici într-o discuţie detaliată a fiecărei 
țări, dar prezentăm mai jos cîteva diferenţe. 

În Ungaria, încercările initiale de colectivizare au 
transformat satele în adevărate cimpuri de bătălie, dar atit în 
1953, cît și odată cu revolta din 1956, campania a fost 
întreruptă, iar ţăranii s-au retras în masă din colective. După 
înăbușirea revoluţiei ungare, noua conducere de partid a 
depins complet de sovietici pentru a supravieţui; era total 
compromisá în ochii țărănimii, ale cărei simpatii le cístigase 
în 1945 prin redistribuirea masivă a pămîntului, dar care 
acum o considera, pe bună dreptate, o simplă marionetă a 
sovieticilor. Continuind totuși procesul de colectivizare, 
conducerea de partid a fost nevoită să facă o sumă de 
concesii: a trebuit, de pildă, să menţină anumite reforme 
făcute în timpul revoluției, să pună la dispoziţia gospodăriilor 
colective și a lucrătorilor lor cunoștințe de specialitate, să 
achite chirie pentru pămîntul adus de ţărani în colective, să 
diminueze presiunea ideologică în favoarea accentului pus pe 
rezultatele muncii și, în general, să fie dispusă să plătească o 
parte din costurile dezvoltării agriculturii în loc s-o stoarcă de 
vlagă în favoarea industriei (Adair, 2001, p. 144). Conducerea 


Ungariei s-a îndepărtat de timpuriu de politica stalinistă de 
lichidare a culacilor, care au fost în schimb invitaţi să se 
înscrie în colective în speranţa că statutul lor social avea să-i 
atragă si pe ceilalți ţărani. Aceste divergențe, plus 
experimentele cu diferite modalităţi de contractare și o 
economie secundară robustă, au făcut ca agricultura 
colectivizată a Ungariei să fie cea mai productivă din blocul 
estic (vezi Swain, 1985). În acest caz, așa cum argumenta 
István Rev în faimosul său articol din 1987, „The Advantages 
of Being Atomized” („Avantajele atomizării”), ţăranii au silit 
regimul să facă remiză. 

Polonia reprezintă un exemplu util prin contrast^. Aici, ca 
și în Ungaria, regimul a fost initial complet dependent de 
Uniunea Sovietică - stare de lucruri negativă, date fiind 
înclinațiile rusofobe ale polonezilor -, iar partidul era foarte 
prost organizat în mediul rural, unde avea foarte puţini 
membri. Primul lider al comuniștilor polonezi, Gomulka, a 
încercat să păstreze o anumită distanţă față de sovietici si a 
fost epurat din acest motiv în 1948, dar nu înainte să-și afirme 
explicit părerea că, deși colectivizarea era poate corectă din 
punct de vedere strategic, în Polonia ea ar fi trebuit să mai 
aștepte, pentru că nici un guvern polonez n-ar fi putut rezista 
fără sprijinul ţărănimii. Într-o ţară atît de devastată de război 
ca Polonia, procesul a început lent și nu a fost dus prea 
departe. Aici s-au înregistrat cele mai puţine cazuri de 
brutalitate, căci partidul a disciplinat cadrele care nu 
respectau proclamatiile sale împotriva folosirii forţei. În 1956, 
Gomułka a revenit la putere și și-a reafirmat dorinţa de a fi tot 


mai independent de Uniunea Sovietică, renuntind la 
colectivizare (care in 1956 cuprinsese 23 la sutá din terenul 
agricol). În timp ce alte ţări din blocul comunist lansau al 
doilea val al procesului, majoritatea colectivelor poloneze s-au 
destrămat; conducerea a preferat agricultura privată atît ca 
sursă mai sigură de produse alimentare pentru o clasă 
muncitoare de dimensiuni considerabile, cît și, în consecinţă, 
ca garantie mai solidă a propriei stabilitáti. În loc să 
colectivizeze, guvernul și-a folosit resursele pentru a investi în 
agricultură și a consolida sectorul fermelor de stat — așa- 
numita „colectivizare fără ţărani” a lui Gomulka. După 
părerea lui Sokolovsky, motivul pentru care Polonia a 
renunţat la colective a fost dorinţa guvernului de a obține o 
mai mare independenţă de URSS și, ca atare, nevoia de a avea 
o bază de sprijin solidă în țărănime și în clasa muncitoare 
(Sokolovsky, 1990, p. 84)%. Situaţia din Iugoslavia a fost 
similară si determinată de motive in mare măsură 
asemănătoaretl. 

Germania Democrată prezintă o altă variantăs?. Aici, 
conducerea de partid - ca si în Ungaria si Polonia - depindea 
în mare măsură de URSS, dar declarase iniţial că nu va 
colectiviza agricultura. În contextul unei crize agrare însă, în 
1952, decizia aceasta a fost reanalizată. Progresul a fost inițial 
lent, din cauza controlului slab exercitat de partid asupra 
cadrelor din mediul rural, care priveau cu suspiciune 
beneficiile colectivizării și puteau la fel de bine să-i 
descurajeze pe ţărani sau să-i convingă. Rezistenţa a fost 
acerbă, cu repercusiuni serioase asupra cadrelor. După 


relaxarea din 1953, cînd grupuri întregi de țărani s-au retras 
din gospodăriile colective, campania a continuat într-un ritm 
mai lent, dar, în 1958, un al doilea asalt a început în forţă. 
Partidul instruise deja mult mai multe cadre pînă la acea oră 
și - aproape ca în Uniunea Sovietică - a inundat satele cu 
activiști urbani. Dacă brigadele anterioare avuseseră între trei 
și cinci membri, cele mai noi includeau 40-50 de agitatori 
proveniţi din miliție, din organizaţiile de masă și din fabrici; 
diverse decrete au trimis pe teren pînă la 50 la sută dintre 
funcţionarii locali „și au cerut brigadelor de muncitori să 
locuiască în sate pentru a asigura un flux constant de 
instrucţiuni” (Port, 2007, p. 221). Intensitatea procesului a fost 
atit de mare, încît, ne spune Ross, într-o anumită regiune 
exista un agitator la fiecare patru ţărani (Ross, 2000, p. 116). 
Cu asemenea eforturi, tara a fost complet colectivizată în 
numai doi ani. Populaţia rurală nu a putut dobîndi nici un fel 
de influenţă asupra partidului, ca în Ungaria, iar conducerea 
nu avea nevoie nici de susținere în mediul rural, ca în Polonia, 
întrucît peste 40 la sută din forța de muncă a Germaniei 
Democrate lucra în industrie, iar liderii est-germani (spre 
deosebire de cei polonezi) nu aveau intenţia de a se distanța 
de sovietici8ă. 

România prezenta anumite elemente din toate aceste 
cazuri, dar într-o combinaţie proprie. Ca și Polonia, la sfîrșitul 
celui de-al Doilea Război Mondial avea un partid comunist 
minuscul, prost organizat în regiunile rurale, se învecina cu 
Uniunea Sovietică și era tradiţional rusofobă. Elita sa 
comunistă depindea complet de URSS, aidoma celor din 


Polonia și Ungaria, dar la început a avut prea puţine veleităţi 
de independenţă, ceea ce a însemnat că se sprijinea în mai 
mică măsură pe susținerea ţăranilor (de aici și posibilităţile 
lor mai scăzute de a influenţa colectivizarea) decît autorităţile 
poloneze. Spre deosebire de Polonia sau Germania 
Democrată, gradul de industrializare a ţării era redus: în 1950, 
74 la sută din populaţie lucra în agricultură și numai 12 la 
sută în industrie. Ritmul colectivizării a fost mai lent decît în 
Bulgaria din cauza opoziţiei indirjite a ţăranilor, asemánindu- 
se mai degrabă cu cel din Cehoslovacia: procesul a încetinit 
între 1953 și 1955, apoi a prins tot mai mare viteză după 1956. 
Între 1958 si 1962, un asalt concertat — motivat în parte de 
înțelegerea conform căreia trupele sovietice se învoiseră să 
părăsească tara în schimbul unor dovezi de loialitate — a silit 
majoritatea ţărănimii să se înscrie în gospodării colective. 
Așadar, conducerea nu a făcut nici un fel de concesii în 
politica de colectivizare (nu s-a făcut nici o reformă, 
propaganda a funcționat la maximum și nu s-au alocat nici un 
fel de fonduri pentru dezvoltarea agriculturii, care a fost 
sacrificată pe altarul industrializării). Gospodăriile colective 
românești au rămas printre cele mai slab productive din tot 
blocul estic. 

Lásind la o parte aceste variaţii, colectivizarea în Europa 
de Est are numeroase asemănări cu cea din URSS: reforme 
agrare, partide comuniste care nu erau bine organizate în 
mediul rural, probleme cu asigurarea unor cadre de încredere 
care să se înscrie ele însele în colective, o mare dezordine și 
improvizație, oficialități locale care își depășeau sau, din 


contră, își ignorau atribuţiile stabilite de centru, prezenţa 
activă a forţelor de ordine, propovăduirea „luptei de clasă” la 
sate și un atac brutal asupra structurilor sociale sătești, 
folosirea forței pentru a asigura înscrierea „de bunăvoie” în 
colective și opoziţia generalizată, uneori violentă, a țăranilor 
siliți să se colectivizeze. În multe ţări, rezultatul a fost un 
partid-stat întărit, mai centralizat. În toate, începuturile 
acestui proces au fost supervizate de consilieri sovietici de pe 
lîngă Comitetele Centrale, care locuiau în tara respectivă. 

Într-o privinţă esenţială însă, nici o ţară est-europeană nu 
a copiat modelul sovietic. Toate au folosit coercitia, asa- 
numiții „culaci” au fost persecutați, vinati și umiliti, baza 
clasei lor sociale a fost distrusă, dar ei nu au fost propriu-zis 
„lichidaţi” ca în URSS (adică nu au fost executaţi sau deportați 
nici pe departe în aceeași măsură). Această deosebire majoră 
faţă de politica sovietică explică, poate, nu numai ritmul mai 
lent al colectivizării din Europa de Est - să ne amintim cá 
deculacizarea a fost cea care i-a constriîns pe multi țărani 
sovietici să se înscrie atît de repede în colective —, ci și gradul 
ei mai scăzut de violență. A existat într-adevăr represiune în 
Europa de Est, au fost oameni care au murit, dar nu la nivelul 
la care s-au petrecut lucrurile în URSS. Un ţăran din 
Maramureș rezuma astfel diferențele: „Colectivizarea în 
România nu a mers așa fortat ca în Rusia. În Rusia, cînd a 
început, pe bătrîni i-au executat, pe proprietari. Aici nu, decît 
i-au trimis să muncească si p-ormă să moară”8t. 

Asta nu înseamnă că Europa de Est nu a avut gulagurile 
sale: fiecare ţară a creat așa ceva pentru deţinuţii săi politici si 


pentru alti ,dusmani" importanti. În România au fost Canalul 
Dunăre - Marea Neagră de tristă amintire și sistemul de 
închisori pentru „reeducare”, în Cehoslovacia minele de 
uraniu din Jâchymov etc. Și totuși, în ciuda faptului că, în 
multe locuri, culacii au fost poate deportaţi o vreme pentru a-i 
speria pe ţărani și a-i convinge să se supună, iar cadrele 
zeloase dintr-o regiune sau alta i-au persecutat poate în mod 
excesiv, în general nu au avut loc expulzări în masă, iar 
culacii nu au murit cu nemiluita de frig și de foame, ca în 
URSS. Partidele comuniste s-au frámintat serios în legătură cu 
ce puteau face cu ei — să-i deporteze sau să le permită să se 
înscrie în colective, pe care le-ar fi putut sabota din interior -, 
dar, în cele din urmă, culacii au intrat în gospodăriile 
colective. În multe comunităţi, acesta a fost momentul în care 
numeroșii țărani care se împotriviseră pînă atunci au cedat și 
s-au înscris și ei. În acest sens, lupta de clasă de la sate și 
bătălia pentru colectivizare au fost, paradoxal, cîștigate nu de 
comuniști, ci de viguroasele ierarhii sătești care rezistaseră 
represiunii. 


1. Citat in Viola et al., 2005, p. 277; citatul în română este dat după Stalin, IV., Opere, 
vol. 12, traducere întocmită sub îngrijirea unei comisii a CC al PMR, Editura 
Partidului Muncitoresc Român, 1951, p. 206. Sublinierile aparţin autoarelor. 

2. Citat în Viola et al., 2005, p. 320. 

3. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 23/1958. Citat în Ionescu-Gurá, 2005, 
p. 484. 

4. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Propagandă si Agitatie, dosar nr. 3/1950, f. 116. 

5. La fel de ambițioasă a fost încercarea de a crea democraţii de piață bazate pe 
proprietatea privată, după destrămarea blocului socialist in 1989. 
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. Pentru mai multe informatii despre modelul sovietic, vezi Degeratu si Roske, 


1994a, 1994b si 1994c, si Cátánus si Roske, 2000, pp. 13-14. 


. Pentru sprijinul substantial oferit in redactarea acestui capitol le multumim lui 


Constantin Iordachi si Dorin Dobrincu, care ne-au clarificat numeroase detalii 
ale vietii politice románesti din anii 1940 si 1950 - prea multe ca sá le putem 
include pe toate aici. 

Partidul a avut mai multe nume diferite de-a lungul istoriei sale, inclusiv 
Partidul Comunist din Románia, un Partid Socialist din Románia separat care a 
fost alipit Partidului Comunist in 1948, Partidul Comunist Román si Partidul 
Muncitoresc Román. Pe lîngă titulatura generică Partidul Comunist Român, 
folosim în mod frecvent „partidul”, în afara cazurilor în care cităm dosare 
referitoare la o denumire anume (PMR, PCR). 

Un hectar, unitate standard de măsură a suprafeţei, cuprinde 10.000 de metri 
pătrați. 

. Printre aceste din urmă schimbări s-au numărat - foarte importante pentru 
cartea de față - fuziunea silită a Bisericilor Greco-Catolică și Ortodoxă, 
persecutarea și încarcerarea clerului greco-catolic care refuza să treacă la 
ortodoxie și transferarea proprietăţilor Bisericii Greco-Catolice către Biserica 
Ortodoxă. 

. Forța de muncă din industrie constituia la vremea respectivă numai zece la 
sută din populaţia aflată în cîmpul muncii. Partidul Comunist din România a 
fost interzis in 1924 și, urmînd linia internaţionalistă a mișcării comuniste 
mondiale, se opunea statului român multinațional format după al Doilea Război 
Mondial, numindu-l o „ţară imperialistă multinațională” (vezi Tismăneanu, 
2003, p. 24 led. rom. - p. 57]). Aceasta era o poziţie sinucigașă la vremea 
respectivă, pentru că înfiinţarea unui stat monoetnic în România ar fi însemnat 
transferuri semnificative de populaţie sau de teritoriu. 


12. Mai departe, el notează că ,[i]n cifre absolute, PCR avea cam același număr de 


membri ca Partidul Comunist Albanez" (2003, p. 279, nota 37 [ed. rom. - p. 326, 
nota 37]). În perioada de început, membrii partidului erau în bună parte de altă 
naționalitate decît cea română (îndeosebi unguri și evrei), deși cifre precise sînt 
greu de găsit (vezi King, 1980, p. 82). Pentru mai multe informaţii despre istoria 
Partidului Comunist Român, vezi King, 1980; Levy, 2001 [ed. rom. 2002]; Stoica, 
2006. 


13. Această mișcare de masă a reprezentat de fapt mai multe organizaţii succesive. 


Prima formată a fost Legiunea Arhanghelului Mihail, de unde și numele de 
„legionari” dat membrilor săi. Ea s-a transformat apoi în Garda de Fier, care a 
dat naștere unui partid, Totul pentru Țară, ieșit al treilea în alegerile nationale 


din 1937, cu 16 procente din voturi. Pentru mai multe informaţii despre Garda 
de Fier, vezi Heinen, 1986. 

14. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 12/1952, f. 20 (ARL). Dej a 
reacționat imediat, la rîndul sáu: „Când au fost trimiși, n-au venit fără directive. 
CC al PC(b) nu trimite oameni fără să le fi spus ce au de făcut” (ibid.). 

15. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 46/1953. Într-un interviu luat de 
Gail Kligman, un agronom din Comisia de Planificare a Statului povestea că i s-a 
spus „toată documentaţia cum trebuie să să facă și-așa mai departe, citind 
materialele sovietice care ni le-au tradus în limba română pentru... să ne luăm 
după ele” (H.D., interviu Kligman). 

16. Una dintre persoanele intervievate de noi își amintea că, în 1955, pe vremea 
cînd era la universitate, o parte din căminul în care locuia fusese înconjurată cu 
o bandă pe care scria „zonă restricționată”: era apartamentul consilierului 
sovietic. Interlocutorul nostru își amintea că fiecare universitate avea cîte unul 
(R.A., interviu Verdery). 

17. Din 1940 pinà in 1956, Uniunea Sovieticá a inclus saisprezece republici, a 
saisprezecea fiind RSS Karelo-Finá. 

18. Pentru mai multe informatii, se pot consulta lucrári precum Barany, 1995; 
Chiper si Constantiniu, 1995; Constantiniu si Ionescu, 1993; Dobrincu, 2000- 
2001; Murasko, 1998. Barany (1995) vorbeste la un moment dat despre cit de 
mult varia amploarea activităţii consilierilor sovietici de la o ţară la alta — ea era 
mult mai vastă în Polonia, de pildă, decît în Ungaria, considerată un satelit mai 
puţin important. 

. Tismăneanu et al., 2007, pp. 155, 160. 

ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 10/1952, ff. 6, 12. 

Robert Levy, comunicare personalá. Mare parte din informatiile din acest 

paragraf provin din Tismáneanu et al., 2007, pp. 155-165. 

22. Vezi observaţia Liubei Chisinevschi într-o ședință a Biroului Organizatoric: 
„Cred să fie o hotărâre, poate specială, pentru Constanţa, pentru experiență — 
asta ne-au învăţat consilierii sovietici — să încercăm în Constanţa cu acest lucru” 
(Cătănuș și Roske, 2000, p. 299). 

23. În activitatea Comisiei Agrare se găsesc referiri frecvente la consilierul sovietic 
Veretnikov (transliterat uneori Veretenikov sau Veretelnikov), însărcinat să 
supravegheze procesul de colectivizare. Conform Anei Pauker, Moghioroș, care 
o înlocuia, „a cerut să fie chemat tov. Verentenicov si cei dela Min. Agric. și 
secţia org. conducatoare” (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, 
f. 12 [ARL]. Ministerul Agriculturii îi lăuda pe consilieri, care, „prin 
exceptionala lor pregătire profesională si cu experienţa vastă în domeniul 
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construcţiei agriculturii socialiste, ne ajută efectiv în organizarea și întărirea 
sectorului socialist din agricultură” (Tismăneanu et al., 2007, p. 162). 

24. Poliţia secretă sovietică a fost cunoscută iniţial sub acronimul OGPU, apoi ca 
NKVD și, în fine (din 1954), drept KGB. Noi vom folosi în general KGB, dat fiind 
că această denumire este mai cunoscută publicului, afară de cazul în care 
acronimul acesta ar fi un anacronism cras. 

25. Initial, Securitatea a fost divizată în zece direcţii, subimpártite la rîndul lor în 
birouri regionale, raionale, municipale și comunale. Birourile de nivel inferior 
trebuiau să scrie rapoarte lunare pentru direcţiile superioare de la București 
(Deletant, 1995, p. 21 [ed. rom. - p. 44]). După o serie de modificări, Ministerul 
Afacerilor Interne a fost reorganizat în 1956, cînd s-a creat un departament 
special al Securităţii; în anii 1960 a urmat o altă serie de schimbări. (Informații 
preluate din Deletant, 1995, pp. 65-67 [ed. rom. - pp. 80-81]; vezi și Dobre, 2006.) 

26. Vezi Dobre, 2006, p. xx. 

27. Să notăm că Siguranţa românească interbelică folosea și ea rapoarte despre 
starea de spirit a populaţiei, desi cele pe care le-am găsit sînt mult mai puţin 
detaliate decît echivalentele lor comuniste. Vezi, bunăoară, DJAN HD, fond 
Chestura de poliţie Deva, dosar nr. 6/1927, ff. 14, 19; dosar nr. 72/1937, ff. 7-8. 

28. Tănase (1998, p. 60) susține că, la început, Securitatea a funcţionat autonom, 
nefiind supusă nici unui control politic (afară de cel al Uniunii Sovietice). Oprea, 
pe de altă parte, sugerează că atît Securitatea, cît și Ministerul Afacerilor 
Interne aveau un statut aparte: prin decizia Biroului Politic, începînd cel puţin 
din 1952, ministerul raporta direct secretarului general (Gheorghiu-Dej), în timp 
ce un alt membru al Biroului Politic (Chișinevschi) era direct responsabil de 
Securitate (Oprea, 2002, pp. 19-20). 

29. Securitatea îi numea pe șefii MAI și analiza activitatea acestora (Oprea, 2002, p. 
22). 

30. S-a decis, între altele, ca prim-secretarii de partid din regiuni și secretarii de 
partid raionali să știe cine erau agenţii Securităţii care operau pe teritoriul lor 
(vezi Anisescu, 2002, pp. 41-50; Oprea, 2002, p. 29). 

31. Această dinamică este observabilă în întregul sistem. Vezi Kligman, 1998 [ed. 
rom. 2000]. 

32. Arhiva Securităţii a fost parţial deschisă cercetătorilor în 1995 drept Arhiva 
Serviciului Român de Informaţii (ASRI); în 2000, odată cu înființarea Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (CNSAS), ASRI a fost închisă și 
regulile de acces prin CNSAS s-au schimbat. Noi am făcut amîndouă cerere de 
acces pentru cercetare la această arhivă și am primit un răspuns pozitiv. 
Accesul nu înseamnă, bineînţeles, cá poti primi orice dosar pe care îl soliciti, iar 
dosarele sînt dificil de cerut întrucît categoriile după care este organizată 


arhiva nu sînt făcute publice: trebuie să le intuiești sau să ceri dosarele 
persoanelor după nume. Sîntem recunoscătoare directorului (la vremea aceea, 
Gheorghe Onișoru) și Colegiului CNSAS pentru că ne-au permis să folosim 
această arhivă, ca și doamnei Florica Dobre si asistentilor ei, care ne-au ajutat 
să obținem dosare. 

33. Deși proliferarea instituţiilor și ramurilor de partid și de stat face oarecum 
inadecvată folosirea termenului unificator de „partid-stat”, vom utiliza totuși în 
continuare această convenţie întru cîtva simplificatoare. 

34. Kotkin sintetizează astfel politica rezultată: „Funcționarea cotidiană a acestui 
aparat dublu producea suspiciuni, resentimente, reţele de alianţă - pe scurt, de 
toate, de la hártuieli mărunte la războaie birocratice, care, desi în cea mai mare 
parte invizibile, erau absolut reale si complicate de existenta structurilor 
paralele" (Kotkin, 1995, p. 297). 

35. O listá detaliatá a personalului de la virful Partidului Comunist Román se 
gáseste in Crisan, 2004. 

36. Odatá cu ascensiunea la putere a lui Ceausescu in 1965, structura a fost 
reorganizatá (vezi Dobre, 2004, pp. 11-13). 

37. Aceste sarcini cădeau sub incidenţa unor tipuri diferite de „muncă”, precum 
„muncă culturală”, „muncă de lămurire”, „agitaţie vizuală” și „muncă politică”. 
Pe lîngă ierarhia din cadrul unităților de partid, existau anumite organizaţii 
specializate afiliate partidului, precum Uniunea Tineretului Comunist 
(organizată în mod similar) și organizaţii profesionale din interiorul partidului, 
precum cele pentru studenti și profesori universitari. Exista de asemenea o 
varietate de așa-numite organizaţii de masă, formal separate de partid, dar 
strîns legate de activitatea lui, cum erau sindicatele, Uniunea Femeilor 
Democrate din România și Consiliile Minorităţilor Naţionale. 

38. Structura organizatorică a statului se găsește în Constitutiile din 1948, 1952 si 
1956. Pentru primele două (de interes pentru noi în această carte), vezi 
Republica Populară Română, „Constituţia Republicii Populare Române”, 
Monitorul Oficial, partea 1, nr. 87 bis din 13 aprilie 1948, și Republica Populară 
Română, „Constituţie a Republicii Populare Române”, Buletin Oficial al Marii 
Adunări Naţionale a Republicii Populare Române, nr. 1 din 27 septembrie 1952. 
Vezi Republica Populară Română, 1952, articolul 43, pentru o listă a comitetelor, 
și articolul 50, pentru o listă a ministerelor, care în 1952 erau în număr de 28. 

39. Pentru a sugera complexitatea administraţiei raionale, iată mai jos o listă de 
secţii ale Sfatului Popular al raionului Orăștie din 1950, cu numărul cadrelor 
angajate în fiecare: secția de cadre (patru persoane), secretariat (opt persoane), 
secţia juridică (13), secţia de gospodărie comunală si industrie locală (30), cu 
birouri de planificare, contabilitate și revizie etc.; secția comercială (cinci), cu 


subsectii; secţiile agricole (17), învățămînt (trei), cultură (doi), muncă si 
prevederi sociale (cinci), sănătate (șapte); un comitet pentru educaţie fizică si 
sport (doi); și cantina sfatului raional (patru). Sursa înșiruie numele tuturor 
persoanelor care ocupă aceste poziţii, denumirea postului, salariul și categoria 
de salariu (DJAN HD, fond Sfat Raion Orăștie, dosar nr. 4/1950, nepaginat). 

40. Citat în Fainsod, 1953, p. 330. 

41. ANIC, fond 1, dosar nr. 178/1950, ff. 24, 27-32, dată și for neidentificate (ARL). 

42. Constantin Iordachi, comunicare personală. 

43. ANIC, fond 1, dosar nr. 3/1951, ff. 6-10 (ARL). Opoziția faţă de deciziile de partid 
și guvernamentale se manifesta în toate domeniile, nu numai în chestiunea 
colectării cotelor; de pildă, orice membru de partid care acționa împotriva 
reformelor curente urma să fie sancționat, poate cu excluderea din partid, și 
judecat. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Raional PMR Vișeu, dosar nr. 33/1952, 
vol. V, f. 91. 

44. ANIC, fond 1, dosar nr. 55/1951, f. 21 (ARL). 

45. Acesti oficiali le spuneau táranilor cá nu trebuie sá meargá la statiile de 
colectare si puneau piedici procesului de rechizitionare de teama de a nu fi 
realesi; uneori, functionarii de la sfaturile populare nu livrau cotele pe care le 
colectaserá sau se opuneau în mod fățiș colectării; o serie de cadre noi din 
Craiova se dovediserá a fi „bandiți, fascisti si chiaburi”. Vezi, printre altele, 
ANIC, fond 1, dosar nr. 205/1950, ff. 117-123; dosar nr. 178/1950, ff. 21-32; dosar 
nr. 3/1951, ff. 1-22; dosar nr. 99/1951; dosar nr. 3/1952, ff. 1-16; dosar nr. 6/1952, 
ff. 1-22 (ARL). 

46. ANIC, fond 1, dosar nr. 3/1952, f. 6; dosar nr. 4/1952, f. 50 (ARL). 

47. ANIC, fond 1, dosar nr. 55/1951, f. 24 (ARL). 

48. ANIC, fond 1, dosar nr. 2/1951, ff. 17, 51 (ARL). 

49. ANIC, fond 1, dosar nr. 4/1952, ff. 40-41 (ARL). 

50. ANIC, fond 1, dosar nr. 1/1952, ff. 83-84 (ARL). Avem aici un exemplu de 
ascundere a bunurilor aflate in proprietate personală, stratagemă care era o 
problemă majoră pentru autorități. 

51. Îi sîntem recunoscătoare lui Constantin Iordachi pentru ideile din paragraful 
acesta și din următorul. 

52. Acest sistem de relaţii clientelare era mai puţin răspîndit în satele din 
Transilvania decît în cele din alte părți, ca urmare a mediului natural si 
istoriilor diferite ale diverselor regiuni ale României. Functionind încă din 
perioada precomunistă, el s-a deosebit însă de cel care s-a dezvoltat în partid 
după al Doilea Război Mondial și la care ne-am referit ceva mai devreme. 
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Polonia. Vezi ,Kolchoz we wsi Witosa” (,Colhozul din satul Witos"), Dziennik 
polski, 13 august 2009 (fără autor); Podemski, Stanistaw, „Wojny chlopskie" 
(„Războaiele țărănești”), Gazeta wyborcza, 17 mai 2008; Zielińska, Alicja, 
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Kurier poranny, 2 mai 2008. Îi mulțumim Elzbietei Matynia pentru aceste 
referinţe. 

72. Partizanii comuniști ai lui Tito au cîștigat de partea lor pe mulţi iugoslavi în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, dar sub umbrela lui Tito s-au adunat 
de fapt si multi necomunisti. 

73. După spusele lui Lewin, reformele lui Stolîpin, introduse la începutul secolului 
al XX-lea, răzbătuseră în aceste sate cu proprietate comună (mir), care ajunsese 
să cuprindă, de la peste 90 la sută dintre ţărani, mai puţin de 50 la sută; dar, în 
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anii 1920, multe comunităţi au revenit la proprietatea comună (Lewin, 1968, p. 
85). 

Lynne Viola (comunicare personală) se îndoiește că mir-ul a avut mare efect 
asupra vitezei colectivizării, pe care o atribuie invaziei de plenipotentiari si de 
alti intruși. Noi tindem să fim de altă părere, dat fiind ceea ce am aflat despre 
„munca de lămurire” din satele lipsite de proprietate comunală. 

Pînă la acea vreme fuseseră instruite mai multe cadre decît în prima fază, așa 
încît raioanele au inundat satele cu activiști (Ross, 2000, p. 113). Majoritatea 
țărilor au introdus forme alternative de cooperare mai puţin radicale decît 
colectivizarea deplină (pe modelul sovieticului TOZ - întovărășirea agricolă), 
dar ulterior le-au transformat de pe o zi pe alta în gospodării colective. 


. Conform declaraţiilor oficiale, procesul a fost încheiat în 1962, desi multe 


gospodării țărănești nu erau încă înscrise în colective la vremea respectivă. 


77. Conform lui Mighev (citat în Szalontai, 2003, p. 429), Stalin „i-a sfătuit pe liderii 
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bulgari sá nu... copieze orbeste experienta sovieticá a anilor 1930 si sá nu 
sporească in mod artificial tensiunile din ţară”. Îi mulțumim lui Balázs Szalontai 
pentru această referinţă. 

Pentru informaţii despre traiectoriile ţărilor est-europene, vezi Creed, 1998; 
Hann, 1980; Kideckel, 1993, și mai ales Pryor, 1992. 


. Acest rezumat se bazează pe Crampton, 1994, si Sokolovsky, 1990. 
. Există numeroase explicaţii ale faptului că Polonia a fost lăsată să meargă mai 


departe fără să-și colectivizeze agricultura. Iată cîteva: Partidul Comunist 
Polonez nu și-a consolidat niciodată pe deplin poziţia în mediul rural; el avea 
nevoie să-și întărească relația cu muncitorii din teritoriile nou intrate în 
componenţa ţării și nu voia să pună în pericol aprovizionarea cu produse 
alimentare; în plus, avînd cea mai mare populaţie ţărănească din blocul estic și 
unul dintre cele mai mici partide comuniste, tara ar fi avut nevoie, pentru a 
duce la bun sfîrșit colectivizarea, de mult mai multe resurse decît era în stare 
guvernul să mobilizeze; iar odată cu schimbarea granițelor după război, era 
mai înţelept ca sătenilor din noile teritorii să li se dea pămînt. 

Vezi Woodward, 1995, pentru o discuţie a colectivizării în Iugoslavia. 
Rezumatul care urmează se bazează pe Ross, 2000, și pe Port, 2007. 

Procentul de 40 la sută (valabil în 1950) a scăzut ulterior din cauza faptului că 
sovieticii au desființat practic o serie de industrii din Germania de Est ca 
reparaţii de război. 

DV., interviu Kligman. 


Capitolul 2 


Comunitatea sătească și politica de 
colectivizare, 1945-1962 


In opera de construire a Socialismului, scopul 
urmarit de catre membrii uniti in Gospodariile 
Agricole Colective este ca printr-o munca bine 
organizata incomun si cu mijloace comune de 
productie, | sa asigure victoria asupra 
chiaburiilor,  explotatorilor si dusmanilor 
oameniilor munci, sa  inlaturam pentru 
totdeauna intunericul si starea de inapoiere a 
gospodariilor mici individuale si sa obtinem o 
productie agricola cat mai mare. 


Raport anual, GAC „Scînteia”, Ieud, 19521 


Când pleacă împuterniciţii din București în 
regiuni, atunci până în ultima casă din ultimul 
sat trebue să se știe că se va colecta, și nu scapă 
nicio muscă care trebue să dea, până nu dă tot ce 
are de dat. 


Mai-marele colectivizării în România, Ana Pauker, 19522 


În lucrările ei excepţionale despre colectivizarea 
agriculturii în URSS, Lynne Viola consideră această politică un 
mijloc important de modernizare, adică, între altele, de 
dezvoltare economică, de construcţie statală, de colonizare a 


țărănimii, de expansiune geografică și apărare a graniţelor și 
de centralizare politică. În această privinţă, ea se aseamănă cu 
James Scott (1998), care vede întregul experiment sovietic 
într-o lumină „super-modernistă”, ca pe o variantă de proiect 
iluminist ce oferă o alternativă la statul modern și la formele 
industriale moderne. Pentru detaliile specifice acestui gen de 
procese, amindoi îi sînt îndatoraţi lui Charles Tilly, care, 
investigind procesul de formare a statului, a acordat o 
importanță crucială problemei controlului asupra 
aprovizionării cu alimente (vezi, de pildă, Tilly, 1975). 
Povestea colectivizării în România este povestea modului în 
care Partidul Comunist Român, împreună cu consilierii săi 
sovietici, a reușit să obțină controlul aproape total asupra 
aprovizionării cu alimente, punind-o în slujba dezvoltării 
industriale, într-o manieră destul de diferită de cele pe care 
Tilly et al. le-au descris pentru Europa Occidentală. 

Capitolul de faţă își propune să contureze o imagine de 
ansamblu a acestui proces. Începem însă prin a descrie în 
liniile sale principale organizarea socială a satelor românești 
dinainte de al Doilea Război Mondial, căci satele au fost ţinta 
procesului de colectivizare și spaţiul în care activiștii au 
intervenit cel mai direct în vieţile ţăranilor, de-a lungul 
campaniei. Vom stabili mai întîi rolul relaţiilor de rudenie și al 
inegalitátilor sociale la sate si vom identifica noţiunile de 
„persoană” si de , identitate" asociate acestora, sintetizind apoi 
principalele caracteristici ale colectivizării în România, pe 
care le vom trata pe larg în capitolele următoare. 


Organizarea socială a satului românesc 
înainte de al Doilea Război Mondial 


„Ai noștri” si ,strüinii^ 


Spre deosebire de Rusia sovietică, în ale cărei sate, dominate 
de proprietatea în comun asupra pămîntului, statul rămăsese 
o prezență minoră după revoluţie și apoi după războiul civil, 
în România (organizată după model francez), statul își făcea 
limpede simțită prezenţa la sate, iar colectivizarea avea să i-o 
întărească. Deși unitatea administrativă de bază din România 
era, ca si în Franţa, comuna, unităţile fundamentale ale 
includerii și excluderii sociale erau satele, care aveau hotare 
bine delimitate. În zonele de șes (unde s-a făcut grosul 
colectivizării), satele cápátaserá acest statut odată cu 
lichidarea feudalismului, abolit la date diferite, între 1848 și 
1864, în teritoriile care aveau să se unească pentru a forma 
România. În perioada feudală, unitatea de apartenenţă fusese 
moșia feudală, delimitată nu prin intermediul satelor, ci al 
páminturilor stăpînului, căci iobagii puteau fi mutati după 
dorinţă dintr-un sat în altul, în funcţie de nevoile de forță de 
muncă ale acestuia. Abolirea iobăgiei a dat naștere unor 
localități în care trăiau atît ţărani relativ stabili 
(împroprietăriți), cît și lucrători mai mobili, care fie munceau 
pe proprietățile extinse ale altora, fie luau pămînt în arendă. 
În mică măsură, stabilitatea populatiei rurale era asigurată de 
sistemul de impozitare și de legile de moștenire a pămîntului 


(mai importante în Transilvania), ca și de relaţiile de 
dependenţă dintre marii moșieri și ţărani (mai importante în 
restul ţării). O reformă agrară majoră din 1921 a încurajat în 
continuare statornicirea ţăranilor în satele unde locuiau. 

Legăturile de rudenie erau și ele un factor de stabilitate: 
printre toponimele sătești din România, o serie întreagă 
provin de la nume care pot fi considerate denumiri de clanuri 
sau de linii de descendență. De pildă, sufixul „-ești” (ca în 
„București”) se referă la urmașii unui strămoș (Bucur), avînd 
însă în același timp o conotaţie teritorială. (Există multe alte 
tipuri de toponime, dar cele care indică spaţiul unde s-a 
instalat un neam sînt cele mai sugestive.) În comparaţie cu 
satele din zonele de șes, mai diversificate, includerea socială și 
spiritul de solidaritate întemeiate pe relaţiile de rudenie erau 
mult mai accentuate în satele din regiunile de deal, unde 
economia feudală nu pátrunsese - asa cum sînt satele centrate 
pe relaţii de rudenie și caracterizate de proprietatea comună 
asupra pămîntului ale căror formare și funcţionare au fost 
excepţional analizate de Henri Stahl, specialist în sociologie 
istorică (1958-1965, 1980). În ambele tipuri de sate, înainte de 
al Doilea Război Mondial, apărarea pămîntului împotriva 
influxului de competitori a impus o oarecare endogamie și o 
rezistență faţă de „străini” în favoarea localnicilor. Satele nu 
erau întru totul endogame (în parte, datorită dimensiunilor), 
dar tindeau să fie. 

Socialismul avea să exproprieze și să reîmpartă spaţiul, pe 
măsură ce colectivizarea destrăma țesătura densă a 
comunităţilor sătești care definea incluziunea si excluziunea 


socială pentru o mare parte din populaţie (vezi si Viola et al., 
2005). „Spargerea” acestor comunități a însemnat distrugerea 
unei reţele dese de relaţii care îi legau pe oameni de sate, iar 
faptul cá au fost deposedati de pămînt i-a dezrădăcinat și mai 
tare. În sate a pătruns o mare varietate de străini. Noile 
gospodării de stat și gospodării colective încălcau de multe ori 
hotarele tradiționale ale satelor, căci un sat putea avea mai 
mult de un GAC, putea fi doar o parte dintr-unul sau putea 
include un colectiv plus o gospodărie de stat — integral sau 
partial. Cadrele violau si ele granițele satelor: erau nomade, 
supuse unei politici concepute special pentru a nu-i lăsa să 
„prindă rădăcini” într-un loc (vezi capitolul 3). Dar, cel mai 
important, elementul care definea apartenenţa a devenit clasa 
socială sau condiția de membru de partid, si nu satul. Esentialá 
în acest scop a fost instigarea la lupta de clasă, formulată în 
mod expres în termeni de „ai noștri” versus „ai lor”. În sate se 
aflau dușmani care trebuiau îndepărtați: în Uniunea Sovietică 
ei au fost expulzați, dar în România au fost în primul rînd 
persecutați, umiliti, stigmatizati și, într-un final, inclusi în 
gospodăriile colective. Aşadar, odată cu socialismul, 
modalităţile de a determina cine e „de-al nostru” și cine nu au 
încetat să se mai întemeieze în primul rînd pe factorul 
teritorial. Excepţie făcea cea mai vastă entitate teritorială, 
blocul socialist, înconjurat de o cortină de fier. 


Rudenie și ierarhie 


Pentru a înţelege tehnicile folosite pentru implementarea 
colectivizării este nevoie de o imagine a organizării sociale a 
satului românesc înainte de venirea comuniștilor la putere. Ea 
varia întru cîtva în funcţie de regiune si de mediul natural 
(existau sate în care se practica în primul rînd cultura 
cerealelor, sate în care se practicau atît cultura cerealelor, cît 
și creșterea animalelor, sate predominant de pescari, de oieri, 
de mineri etc.). Anumite principii erau însă larg ráspindite: 
rudenia ca principal idiom de structurare a cooperării și 
reproducerii sociale; gospodăriile ca unități de bază ale 
producţiei și consumului; și ierarhiile de statut bazate pe 
proprietatea asupra pămîntului (sau a turmelor) ca formă 
fundamentală a inegalitátii?. Ne vom concentra pe scurt 
asupra lor. 

Gospodăriile constau de regulă din familii patrilocale 
nucleare sau familii lărgite (un cuplu cu copiii lor, plus 
părinţii unuia dintre soți); puteau include oameni care nu 
erau rude apropiate (servitori, rude mai îndepărtate, vecini). 
Relaţiile dintre membri erau organizate pe criteriul rudeniei, 
înţeleasă ca un tip de relaţie socială practic, performativ, care 
presupunea mai mult decît relaţii de sînge sau prin alianţă. 
Rudenia însemna comportamente și așteptări specifice, 
precum cooperarea în munca agricolă și în cadrul ritualurilor 
care marchează ciclul vieţii, ajutor bănesc sau alte favoruri, 
îngrijirea bátrinilor (care puteau să nu fie părinţi) în schimbul 
moștenirii pămîntului lor și așa mai departe. Socotită 
bilateral, rudenia îi furniza unui individ o gamă largă și 
flexibilă de „rude” posibile, iar o tendință patriliniară 


organiza, pe baza ei, grupuri flexibile cunoscute drept 
neamurit, reţele extinse de familie pe care noi le vom numi 
„linii de descendență”. O instituţie bine dezvoltată era cea a 
nășiei, care unea familii cu averi diferite printr-un tip de 
patronaj marital sau baptismal. Perechea de tineri - finii — 
oferea braţe de muncă, respect și eventual chiar voturi pentru 
posturile de autoritate din sat, în timp ce cuplul mai în vîrstă — 
naşii, care erau părinții spirituali ai finilor — intervenea ca 
mediator în conflicte și oferea împrumuturi, protecţie și 
favoruri. Relaţiile dintre cele două perechi aveau un puternic 
fond afectiv. 

Satele românești nu erau egalitariste. În vîrful ierarhiei 
sociale, îndeosebi în regiunile estice și sudice ale României;, 
se aflau boierii, proprietari a sute, dacă nu mii, de hectare. Ei 
erau nașii și protectorii multora dintre țăranii săraci, complet 
dependenți de primii în privinţa accesului la pămînt, pe care-l 
obțineau în schimbul muncii pe moșia boierului (vezi, de 
pildă, Eidelberg, 1974; Látea, 2009 [ed. rom. 2005]). Această 
interdependentá este fundamentală dacă vrem să înţelegem 
atit vulnerabilitatea ţărănimii sărace după lichidarea 
moșiilor, cît și revoltele ei (uneori încununate de succes) de la 
sfîrșitul anilor 1940 împotriva deportării foștilor mari 
proprietari funciari (vezi Iordachi, 2003, p. 18, pentru 
Dobrogea, și Dobrincu, 2002, pentru Bihor și Arad). Un al 
doilea grup de oameni pe care sătenii îi considerau superiori 
din punct de vedere social era „elita intelectuală” a satului, 
compusă de obicei din preot, învăţător și notar. Deseori, 
oamenii aceștia aveau pămînt foarte puţin sau deloc, dar 


capitalul simbolic pe care îl reprezenta educaţia prevala 
asupra criteriilor după care ţăranii se ierarhizau ei înșiși. 
Educaţia superioară conferea un statut foarte înalt și era 
uneori poziția socială cea mai ambițioasă la care aspirau 
țăranii: educarea unuia sau a mai multora dintre copiii lor era 
una dintre strategiile majore de mobilitate socială. 

Dedesubtul acestor grupuri exista universul ierarhic al 
țăranilor înșiși. Gospodăriile și neamurile se deosebeau între 
ele prin statutul lor social, bazat atît pe averea materială, cît și 
pe capitalul simbolic și social. O expresie importantă a 
statutului era vizibilitatea: unele familii sau membrii 
anumitor gospodării erau mai ,vázuti" decît alții. Găsim, 
pentru cei care aveau un statut de onoare mai mult sau mai 
puţin însemnat, o sumedenie de termeni. Un ţăran sau un 
proprietar de turme important în sat era nu numai bine 
,Vázut", ci și cunoscut drept ,gazdá" (proprietar de pămînt si 
cap de familie), „bogat/bogătan/bogătaș” sau „gospodar”. 
Pătura următoare era formată din „oameni de mijloc” sau 
„mijlocași”, iar la baza ierarhiei se aflau „săracii”, ,lipsitii", 
țăranii „fără pămînt” și asa mai departe. Aceste categorii 
aveau și un substrat moral. În ideologia rurală a statutului 
social, prosperitatea era considerată un semn de virtute și de 
hărnicie: sătenii atribuiau deseori asemenea calităţi celor 
înstăriți, chiar dacă aceștia erau de fapt lipsiţi de ele. Sărăcia 
indica lipsă de caracter, lene sau obiceiuri proaste precum 
beţia (mai mult decît, să spunem, ghinionul). Se credea cá 
aceste trăsături se moștenesc. 


În ciuda etichetelor de „bogat? sau  ,mijlocas", 
dimensiunile terenurilor aflate în proprietatea țăranilor erau 
de obicei foarte modeste. Tabelul 2.1 arată distribuţia 
pămîntului în toată România în 1930 și arată că trei pătrimi 
dintre gospodării aveau mai puţin de cinci hectare. 
Majoritatea produceau în primul rînd pentru subzistență, 
vinzind numai atît cit le era necesar pentru a plăti taxele si 
pentru alte situaţii în care era nevoie de bani gheaţă -— afară 
de cei care vindeau produse pentru a mai cumpăra pămînt. 
Cum 92 la sută dintre gospodării aveau mai puţin de zece 
hectare, este limpede că majoritatea ţăranilor înstăriți nu 
aveau cum să folosească pe larg munca altora. (Asta însă nu 
i-a împiedicat pe comuniști să găsească printre ei 
,exploatatori", asa cum vom vedea în capitolul 3.) Lupta 
pentru mai mult pămînt era un aspect permanent al vieţii 
ţăranului și a fost o temă majoră a literaturii române, așa cum 
se vede, bunăoară, în faimoasele romane Ion de Liviu 
Rebreanu și Crimă pentru pămînt de Dinu Săraru. 


Tabelul 2.1. Distribuţia terenului agricol după dimensiunile gospodăriilor, 
România, 1930 


Categoria de mărime (ha) % din toate gospodăriile % din suprafața cultivată 


0-5 75,0 35,8 
0-1 18,6 2,1 

1-3 33,5 14,4 
3-5 22,9 19,3 
5-10 1751 24,2 
10-20 5,5 13,3 


20-50 1,7 7,9 


50-100 0,4 4,2 
>100 0,4 14,6 


Sursa: Roberts, 1951, p. 370, tabelul xix 


Proprietatea asupra pămîntului era temelia prosperității și 
a statutului social, dar numărul animalelor cu care se lucra 
cîmpul sau (după caz) dimensiunea turmelor erau și ele 
importante. Deși noi ne referim de obicei la pămînt, discuţia 
despre deosebirile de statut se aplică și proprietăţii asupra 
animalelor. Suprafaţa de pămînt și numărul animalelor 
necesare pentru a fi considerat „bogat” difereau de la o 
comunitate la alta, dar fundamental era ca ţăranul să aibă 
suficient pămînt pentru a-și putea controla singur munca și a 
nu fi silit să lucreze pentru alții (vezi mai jos). Evident, acestea 
erau valorile promovate de membrii gospodăriilor înstărite, 
dar ele se bucurau de prestigiu, iar țăranii săraci se străduiau 
deseori să trăiască ei înșiși conform acestor valori. 

În multe regiuni, proprietatea asupra pămîntului si 
relaţiile de rudenie se intrepátrundeau - ca rămășițe ale unor 
instituţii de rudenie mai largi din secolele anterioare, așa cum 
le-a descris Stahl. O serie întreagă de cuvinte românești 
referitoare la pămînt și la rude provin de la același etimon, 
„Moș-”. Avem astfel „moașă” (care poate denumi și o femeie 
bátriná), „moş? (,bátrin", „bunic” sau „persoană mai în 
vîrstă”), „strămoși”, „moșie”, „a moșteni” și „moștenitor”. Ca 
atare, o singură rădăcină lexicală unește cuvinte referitoare la 
înaintași, la pămînt, la liniile de descendență si la naștere, ca 
și la reproducerea lor, conectind patrimoniul material la o 


unitate de rudenie [kinship unit]. (Să observăm că, în această 
viziune, indivizii fără pămînt nu au istorie și nici neamuri). 
Desi comodificarea din ce în ce mai accentuată a pămîntului a 
mai slăbit aceste legături începînd cu sfîrșitul secolului al XIX- 
lea, vestigiile lor persistă chiar si în perioada postsocialistá?. 
Asocierea proprietăţii asupra pămîntului cu relaţiile de 
rudenie a făcut ca „cedarea” pămîntului în procesul de 
colectivizare să nu fie doar o chestiune strict individuală: unul 
dintre scopurile acestui proces a fost preluarea pămîntului 
din mîinile țăranilor, dar mîinile acelea nu erau individuale, 
pentru că pămîntul era angrenat în grupuri de rudenie, în 
gospodării și în reţele care se reproduceau în timp. Pentru a-l 
obţine, cadrele au trebuit să rupă aceste legături. 

În comunităţile de cultivatori, proprietatea asupra 
pămîntului determina o serie de aspecte ale evoluţiei unei 
gospodării. În primul rînd, împreună cu relaţiile de rudenie, 
ea determina autoritatea politică locală: primarul (ales de 
săteni) era de regulă membru al uneia dintre familiile mai 
înstărite și mai largi și avea numeroase rude (inclusiv nași și 
fini), care constituiau o bază de „clan” pentru mobilizarea 
voturilor. Puterea locală se concentra în persoana lui (si, în 
anumite regiuni, în sfaturile bătrînilor satului). În al doilea 
rînd, suprafaţa de pămînt deţinută de o gospodărie influența 
modul în care copiii familiei respective puteau să se 
căsătorească și, ca atare, să reproducă, de-a lungul 
generaţiilor, statutul social al familiei. Fiicele primeau de 
regulă pămînt ca zestre, dacă se putea, iar fiii își împărțeau 
moștenirea rămasă. Pentru orice gospodărie afară de cele 


lipsite de pămînt, transferul de pămînt (real sau înscris în 
testament) era condiţia fundamentală a căsătoriei. O căsătorie 
într-o familie bună fără a aduce mult pămînt era posibilă, dar 
dificil de realizat. Ca atare, părinţii exercitau o mare înrîurire 
asupra copiilor lor, mai ales în gospodăriile înstărite. Întrucît 
generaţia mai în vîrstă își rezerva proprietatea asupra unei 
părți din pămînt pînă la moarte, acesta din urmă servea și ca 
un soi de pensie. Controlul asupra pămîntului era 
instrumentul cu ajutorul căruia capul familiei ghida 
comportamentul copiilor și se asigura că avea să fie îngrijit la 
bátrinete. lată cit de bine se vede această stare de fapt în 
cuvintele pe care unul dintre interlocutorii noștri le atribuia 
socrului său bolnav în ziua în care ginerele s-a înscris în 
colectiv: 


Zice socru-meu către mine: „Scrie-te, că nu mai avem încotro. Deci eu nu pot 
munci, dacă vrea cineva să-mi deie o pîne, să-mi deie, dacă nu, să pot muri”. Că 
el de acolo a trăit... „Mă, de aicea încolo, dacă vreţi să-mi dati ceva să mănînc, e 
»9 


bine, dacă nu, nu! Eu nu mai am nimic... Nu mai am dreptul la nimic. 
Oamenii în vîrstă fără copii fie adoptau un copil dintr-o 
familie numeroasă, fie făceau o înţelegere cu cineva care să le 
poarte de grijă la bátrinete în schimbul moștenirii pămîntului. 

În al treilea rînd, de proprietatea asupra pămîntului 
depindea controlul asupra procesului muncii, lucru foarte 
important pentru ceea ce s-a petrecut în timpul colectivizării. 
Ţăranii înstăriți aveau în general prea mult pămînt pentru a-l 
putea lucra singuri împreună cu membrii familiei lor; în 
perioadele de vîrf își chemau în ajutor vecinii, rudele si naşii 


sau finii. Într-adevăr, un ţăran prosper se definea social prin 
faptul că nu lucra singur, ci avea resurse suficiente pentru a-i 
mobiliza pe alţii - prin faptul, deci, că avea o avutie în oameni. 
O modalitate obișnuită de a face acest lucru era angajarea de 
lucrători cu ziua sau de servitori; alta era nășia. Un cuplu care 
avea suficienţi fini putea să organizeze o clacă, la care finii și 
alte familii veneau să-l ajute să stringá recolta și apoi toti erau 
serviţi cu mîncare și băutură. Acest gen de aranjamente ale 
„șefului de clan” este comun multor societăţi din toată lumea. 
Nu era însă nevoie ca un ţăran să fie bogat pentru a-i chema 
pe alții să muncească alături de el, pentru că familiile se 
asociau una cu alta pentru a face ca treaba - aratul, strinsul 
recoltei sau ingrijirea turmelor - sá meargá mai repede si mai 
plăcut. Aceste schimburi simple de forță de muncă puteau să 
includă vecini sau rude, fie apropiate, fie nu; ele însemnau că 
o familie avea pămînt sau alte mijloace de producţie, putea 
organiza munca sa și a altora și ca atare era formată din 
oameni cu caracter moral. Și aceasta era ceea ce conta în 
astfel de comunitáti.i9 

O sursá suplimentará de fortá de muncá erau satele din 
zonele de deal, de unde, in fiecare an, multi tárani coborau la 
ses sá ajute la strinsul recoltei. Unii dintre ei se imprieteneau 
cu anumite familii si se întorceau an după an. Un număr mic 
se hotárau sá se mute permanent la cimpie, ca sá scape de 
sárácia de acasá; dar, cu toate cá furnizau in continuare fortá 
de muncă, nu mai erau primiţi cu tot atîta căldură. În 
comunităţile românești vechill exista o distincţie foarte clară 
între „localnici” sau „băștinași” și „străini”, „venituri/venetici” 


etc. „Străinii” erau de mai multe feluri. Evident, erau în 
primul rînd oamenii care veneau în comunitate dintr-un 
motiv sau altul și apoi plecau (perceptori, folcloristi, 
politicieni care adunau voturi, negustori itineranti etc.). Apoi 
erau cei care se căsătoriseră cu un membru al comunității, 
deși, după ce locuiau acolo timp de cîteva decenii, puteau 
ajunge să fie consideraţi aproape băștinași. Al treilea grup 
erau muncitorii sezonieri, iar al patrulea - cei care se mutau 
definitiv în sat ca să aibă de lucru. În economia rurală, bazată 
în primul rînd pe proprietatea asupra pămîntului, localnicii îi 
priveau de regulă pe „străini? - inclusiv pe cei care se 
stabileau acolo prin căsătorie - cu suspiciune (vezi Kligman, 
1988, p. 22 led. rom. - pp. 21-22], atitudine care corespunde 
granițelor teritoriale si sociale foarte clar delimitate, 
caracteristice pentru majoritatea comunităţilor agrare. 

În această lume guvernată de conexiuni sociale foarte 
dense, o practică fundamentală era ospitalitatea. Ea unea 
rude, vecini, prieteni și chiar străini care pregăteau și savurau 
împreună mîncarea și băutura, stăteau la taclale si birfeau, 
spuneau povești, teseau ori împleteau si își petreceau timpul 
în diverse alte moduri. Ţăranii români sînt extraordinar de 
ospitalieri și găsesc o mulțime de motive să socializeze. 
Menţionăm aici ospitalitatea pentru că a fost esenţială nu 
numai pentru cercetările noastre, ci și pentru munca de 
lămurire pe care au depus-o activiștii de partid încercînd să-i 
atragă pe săteni în gospodăriile colective. Ţăranii au încercat 
deseori să-i trateze ca pe niște oaspeţi pe cei veniţi să-i 
convingă - chiar si pe cei care veneau peste ei sau le 


impuneau să fie trataţi astfel —, modificind astfel procesul în 
mod dinamic. 


Idealuri de statut social: „persoana” în România 
precomunistă 


Pentru a înțelege colectivizarea, e nevoie să știm cîte ceva 
despre relația dintre ierarhiile sătești și ideile și practicile 
referitoare la ,persoaná" ce însemna să fii un om 
„adevărat”12. Pentru că asemenea idei sînt deseori legate de 
ideea de proprietate, ne putem aștepta ca abolirea proprietăţii 
private să fi afectat felul în care sătenii înțelegeau noţiunea de 
persoană și identitatea. Într-adevăr, lipsirea de pămînt a dat o 
lovitură mortală concepţiei tradiționale despre persoană a 
țăranilor care aspirau la idealul proprietarului de pămînt si 
le-a oferit celor care nu-și permiseseră să viseze la așa ceva 
șansa de a modifica acest ideal. Ea făcea parte din programul 
comunist de creare a unui nou tip de subiect, „omul nou” (vezi 
Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]). Fără a lămuri mai întii 
legătura dintre statut și idealul de persoană, nu putem să ne 
dăm seama cu adevărat ce influenţă destabilizatoare a avut 
lupta de clasă asupra unei mari părți din țărănime. 

Noi nu presupunem că, într-o anumită ordine socială, 
există un singur ideal de persoană; s-ar putea foarte bine să 
existe mai multe, care se concurează unul pe altul, reflectind 
diferite poziţii sociale sau diverse moduri de trai. Unul dintre 
ele poate să devină mai mult sau mai puţin dominant la un 
moment dat sau acceptat de o parte semnificativă a 


populaţiei, dar nu de către toţi (de pildă, nu de către cei 
săraci). Mai mult, conceptul de „persoană” este performativ și 
este întotdeauna un concept „în lucru”, revizuit mereu pe 
măsură ce contextele și idealurile relevante se schimbă. 
Noţiunile potrivite unei lumi bazate pe proprietate privată se 
pot transforma treptat în altceva dacă proprietatea este 
pierdutái?. În fine, nu presupunem nici că persoana este 
individul complet integrat, autonom - un construct teoretic 
multă vreme privilegiat de ideologia occidentală (și supus 
analizei critice de la postmodernism încoace). Persoana ideală 
poate fi caracterizată, tocmai, nu prin autonomia sa faţă de 
ceilalți, ci prin încadrarea sa în societate. Spre deosebire de 
„individ”, care are o esenţă indivizibilă și graniţe clare care îl 
separă de alţii, „persoana ancorată în societate” [embedded 
person] se definește tocmai prin conexiunile sale sociale (vezi 
Dunn, 2004; Strathern, 1988). Pentru scopurile noastre în 
cartea de față, această noţiune ni se pare mai potrivită decît 
cea de „individ”. 

Limba română are o expresie care denotă ceea ce 
înţelegem noi prin „persoană”: „a fi om”. Ea înseamnă implicit 
a fi o persoană de sex masculin, privilegiată într-o ordine 
patriarhală — „om”, asemenea englezescului man, are atit un 
sens generic, cît și unul marcat după gen. Discutia noastră 
privește sensul generic, dar fără a-l pierde din vedere pe 
celălalt. Noi considerăm că, înainte de al Doilea Război 
Mondial, în majoritatea comunităţilor agrare în care am 
lucrat a existat o ideologie dominantă a ceea ce însemna să fii 
„persoană”, centrată pe imaginea ţăranului înstărit. Această 


ideologie avea trei elemente esenţiale: ancorare în relaţiile 
sociale [social embeddedness], posesiune independentă asupra 
pămîntului și un caracter puternic, în care se deosebea, ca 
însușire centrală, hărnicialt. Persoana ideală era ancorată 
profund în relaţii sociale cu rudele, vecinii și cu alţii și deținea 
cantități semnificative din bunurile cele mai pretuite in 
comunitate. Acestea o índreptáteau la un anumit statut. 
Preferabil, o astfel de persoană decidea singură cum să-și 
organizeze munca (în loc să fie silită să muncească pentru 
altcineva sau să lucreze pentru sine pe moșia altcuiva): era 
„stăpînă” pe sine și pe pămîntul pe care îl lucra. În sfîrșit, 
asemenea oameni aveau trăsături morale caracteristice — erau 
„harnici”, „vrednici”, „muncitori”, aveau „demnitate”, nu 
atrágeau  ,batjocura" altora și erau „cumsecade? și 
„ospitalieri”15. Calitățile principale ale acestor persoane erau 
interconectate: concepţia ţărănească asocia noţiunile de 
„neam”, „proprietate asupra pămîntului” și „persoană” prin 
ideea de „muncă”, care presupune un caracter agentiv și 
inițiativă - dar nu neapărat independenţă și autonomie, căci 
și dreptul asupra pămîntului, și munca făceau parte dintr-o 
rețea de relații sociale. Deși mare parte din datele noastre 
care susțin această concepţie despre persoană provin din 
interviuri din anii 1970 și de mai tîrziu, în surse literare și 
etnografice găsim dovezi ale faptului că asemenea idei au 
prevalat și înainte de perioada comunistă. 

Fundamentalá pentru noțiunea  precomunistá de 
„ persoană” era înrădăcinarea profundă în relaţiile sociale: 
mai întîi cele de rudenie si de familie, apoi cele de vecinătate 


și prietenie, iar în final, cele comunitare. Persoana era în mod 
chintesential o fiinţă socială, constituită de aceste relații. 
Uneori ideea era exprimată ca un tip de posesiune: oamenii 
spuneau deseori că „au” pe cineva. „A avea pe cineva” se 
putea referi la o relaţie prețioasă undeva mai sus în ierarhie — 
de pildă, un profesor universitar care să dea note la examenul 
de admitere a copilului la facultate sau activistul care stabilea 
cotele —, dar putea de asemenea să însemne a avea persoane 
dependente sau clienţi, într-un sistem clientelar. În general, 
însemna a avea oameni care te puteau ajuta: despre cineva 
mai în vîrstă care nu avea copii sau despre cineva fără rude în 
localitate se putea spune, de exemplu, că „n-are pe nimeni”16. 
Dacă cineva avea multe legături și multi dependenţi, avea o 
,avutie în oameni”, atribut esenţial al persoanei cu un statut 
social înalt. Oricine avea o familie mare era avut în oameni, 
aidoma politicienilor de succes care-și asigură aliaţi și clienti, 
așa cum dovedește atît de bine Caroline Humphrey in Karl 
Marx Collective (Colectivul Karl Marx) (1983). Deși oamenii de 
știință numesc deseori acest gen de avere „capital social”, ca 
atribut al persoanei noi preferăm să-l numim „ancorare în 
rețele sociale” [network embeddedness]. Pentru ţăranii români, 
așadar, autonomia individuală nu era o valoare absolută; 
scopul era mai degrabă acela de a fi o fiinţă socială, care să 
depindă de sau să „aibă” mulţi oameni, îndeosebi rude. Acesta 
era modul în care persoanele puteau să funcţioneze ca actori 
sociali autonomi. 

Pe lîngă ancorarea în relaţiile sociale, persoana ideală, în 
concepţia populaţiei rurale din România, avea și lucruri. 


Lucrul cel mai important de avut, așa cum am menţionat mai 
sus, depindea, în parte, de mediul natural local: ciobanii 
transhumanti aveau turme de oi sau cirezi de vite; populațiile 
pescărești aveau bărci și plase de pescuit; ţăranii proprietari 
aveau pămînt; iar cei care munceau pămîntul altora aveau 
animale de muncă și căruţe. Pe scurt, aveau mijloace de 
producţie, iar statutul lor social depindea de cît de multe 
dețineau. Deși pămîntul era fundamental, deținerea de 
animale și de utilaje conta de asemenea mult. Potrivit lui 
Látea, de pildă, în Dobrosloveni (ca și în alte părți din sudul 
României), acolo unde mulţi ţărani, încă în secolul al XX-lea, 
nu aveau pămînt și lucrau pentru marii moșieri, ceea ce 
definea persoana - ceea ce făcea pe cineva „om” - era carul cu 
boi, cu care lucra pămîntul luat în arendă. A fi lipsit de el 
însemna a pune în pericol atît supraviețuirea, cît și identitatea 
persoanei (Látea, 2003, p. 20). 

Animalele erau o posesiune de un tip aparte. Amintirile 
cele mai vii ale unora dintre cei intervievati de noi erau legate 
de pierderea animalelor de povará, pe care le consideraserá 
aproape niște membri ai familiei. În timpul colectivizării, unii 
s-au fotografiat chiar cu animalele lor înainte de a le preda la 
colectiv. Din acest motiv, pierderea lor era similară cu 
pierderea unei rude, așa cum o dovedește în mod grăitor 
următoarea observaţie a unui ţăran din Reviga: „După ce m- 
am trecut, mi-a tăiat calul de nouă ani. Era ca băiatul nostru, îl 
aveam de mânz” (Chelcea, 2003b, p. 38). O altă săteancă s-a 
împotrivit înscrierii în colectiv ca să nu trebuiască să renunţe 
la cai: „M-am simţit mai rău cînd i-au luat pe ei decît cînd ne- 


au luat pămâîntul!”, a spus și a început să plîngă!”. În Jurilovca, 
activiștii „au schimbat, de aici au dus acolo, și de acolo aici, ca 
să nu vadă omul, că a deranjat mult, mai ales pe soacră-mea a 
deranjat-o foarte mult, că a avut un cal frumos, căruţă, și să 
nu se întâlnească, să nu se vadă, a luat în altă parte, a dus, și 
din altă parte aici a adus” (Iordachi, 2009, p. 129 [ed. rom. - p. 
200]). Iar un vlăicean (locuitor al satului Vlaicu) îi povestea lui 
Katherine Verdery cît suferise mama lui de dorul animalelor, 
ale căror nechezat și muget reprezentaseră mediul ei sonor 
cotidian: ,Bátrina i-o venit să innebuneascá... cá nu mai aude 
zgomotul ásta"i$, Se pare cá animalele impártáseau si ele 
tristețea oamenilor: o altă interlocutoare povestea cum, după 
colectivizare, de fiecare dată cînd văcarul colectivului scotea 
vacile la pășune, mama ei se chinuia auzind mugetele fostei 
lor vaci, care li se oprea la poartă și încerca să intre în curte. 
Această digresiune sugerează că ţăranul român nu făcea 
ceea ce o sensibilitate modernă occidentală ar considera o 
diferenţiere clară între oameni, pămînt și animale, fiecare 
constituit într-o unitate distinctă. Din contră, fiecare dintre ele 
participa într-o măsură la constituirea celorlalte - la fel cum 
persoanele erau constituite din relaţiile lor sociale și nu 
funcționau ca actori individuali autonomi. Nu e vorba aici de 
faptul că oamenii n-ar fi fost capabili să considere obiectele 
separat de ei; ei vorbeau, de fapt, despre „a avea” lucruri, 
despre „pămîntul familiei mele” și așa mai departe. Noi 
preferăm să extindem mai degrabă noţiunea de „a avea”, 
estompînd diferenţele categorice dintre oameni și lucruri 
(vezi și Anderson, 1998; de Coppet, 1985; Stephens, 1986). 


Pentru acest gen de relaţii de proprietate, termenul de 
„posesie” [possession] ni se pare mai potrivit decît cel de 
detinere" [ownership], pentru că, în cazul primului, cele două 
părti se întrepătrund, posesorul devine si el posedati?. Date 
fiind aceste concepte întreţesute, colectivizarea pămîntului 
avea să producă un tip de violenţă deosebit de cel născut în 
cazul în care pămîntul și animalele ar fi fost deja complet 
separate de persoană. 

„Persoana posesoare” descrisă pînă acum se definea nu 
doar prin deținerea de obiecte, desigur, ci și prin numărul sau 
cantitatea lor, pe care se întemeia statutul ei social. Locul 
cuiva pe scara posesiunii era parte integrantă a concepției 
sale despre sine. Pentru imaginea de sine a unei familii de 
țărani mijlocași, de pildă, era esenţial faptul cá, întrucît ei 
erau mai bogați decît unii săteni si mai săraci decît alţii, se 
puteau aștepta la deferenţă din partea unora și manifestau ei 
înșiși respect faţă de alţii, în funcţie de diferența de avere. 
Ţăranii săraci care acceptau aceste valori se cunoșteau prin 
efortul constant de a munci pentru a ajunge să cumpere 
pămînt. Acestea fiind spuse, era totuși perfect posibil să fii un 
om de condiție modestă și să te bucuri totuși de respect 
pentru comportamentul moral exemplar, care reprezenta în 
cel mai înalt grad ideea de „a fi om”. Important nu era 
întotdeauna ceea ce avea cineva, ci modul în care își gestiona 
condiția mai modestă ca a altora - de pildă, printr-o onestitate 
și o demnitate exemplare, care puteau să-i cîştige eticheta de 
„om bun”20. 


Deși pămîntul, animalele și alte mijloace de producţie erau 
principalele aspecte ale conceptului de „persoană” întemeiat 
pe posesiune, și alte elemente mai personale puteau să 
conteze semnificativ în procesul de colectivizare, de pildă în 
cazul confiscării de bunuri personale de la cei care nu erau în 
stare să-și achite cotele sau impozitele. Acestea puteau fi 
haine, mobilă, pături, covoarele tesute si ștergarele brodate pe 
care soțiile și fiicele le produceau ca însemne ale prosperității 
familiei și care erau expuse, folosite, date ca zestre și așa mai 
departe. Confiscarea și transportul lor prin sat, în văzul 
tuturor, erau un act profund umilitor, o experienţă 
traumatizantă și dureroasă în plan emotional£. Ele indicau 
faptul că, în esenţă, capul gospodăriei respective era lipsit de 
putere, incapabil să-și protejeze familia de forțele organizate 
împotriva ei sau să-și gestioneze treburile cu statul în mod 
avantajos22. Înainte de al Doilea Război Mondial, cei mai 
expuși la o asemenea înjosire erau țăranii săraci inglodati în 
datorii (vezi, de pildă, Preda, 1955, p. 294); în anii 1950, din 
contră, ei erau țăranii cei mai înstăriți, cărora le fuseseră 
stabilite taxe exorbitante. Exproprierea pămîntului, a 
animalelor și a altor bunuri a fost așadar o lovitură 
fundamentală dată idealului de persoană bazat pe posesiune. 
Ea a atacat înseși noţiunile de „casă”, „familie” și „persoană” 
în cazul fiecărui ţăran, dar îndeosebi în cazul celor bogaţi, 
pentru că posesiunile acestea erau componente esenţiale ale 
condiţiei de „bun gospodar”, concept decisiv pentru imaginea 
lor de sine. Într-adevăr, posesia prea multor bunuri a devenit 
o povară, o sursă de chinuri, un handicap, și nu un semn de 


onoare; în cuvintele unui interlocutor, lucrurile stăteau în așa 
fel „de-i pierea pofta la om să zică: «Eu am cutare și cutare»” 
(interviu Verdery). Erau de asemenea periclitate valorile 
strîns asociate cu deținerea de pămînt: munca agricolă si 
controlul asupra procesului muncii. 

Dacă ancorarea socială și posesiunile erau două atribute 
dezirabile ale persoanei ideale, tot atît de importantă era 
vrednicia. Hotăritoare pentru a cîştiga respectul altora si 
respectul de sine se dovedeau iniţiativa și hărnicia. La fel de 
important era să muncești cît mai mult pentru sine, nu pentru 
alții - să detii controlul asupra procesului muncii. Un ţăran 
din Reviga se exprima astfel: „Oamenii făceau mai mult ce 
vroiau, aveau pământ, plug. Nu erau învăţaţi să fie comandati. 
Dacă lucrai azi și mâine era sărbătoare, puteai să te duci” 
(Chelcea, 2009, p. 417 [ed. rom. - p. 440]). Vom numi această 
combinaţie de hárnicie și inițiativă „a se conduce singur”. 
Ţăranii care-și lucrau propriul pămînt îi priveau cu 
condescendentá pe muncitorii salariaţi sau pe cei care luau 
teren în arendă și care nu-și organizau ei înșiși munca, 
asemenea lor. Pentru cei mai înstăriți, controlul asupra 
procesului muncii însemna să aibă pe alţii care lucrau pentru 
ei și cărora ei le îndrumau munca - semn al celui mai înalt 
statut social. Întîlnim valori similare în alte cercetări 
etnografice realizate în Europa de Est. De pildă, Martha 
Lampland descrie semnificația muncii în concepţia de sine a 
țărănimii precolectiviste din Ungaria: 


Independenta relativá in muncá, indeosebi in cazul bárbatilor, era importantá 
in formarea simtului personal al respectabilitátii sociale si al onoarei... A fi silit 


să lucrezi pentru alţii era un lucru înjositor si care îl váduvea pe om de 
inițiativă si integritate... Cu cit își controla mai mult munca, cu atît țăranul se 
bucura de mai mult prestigiu. Invers, cu cît era mai puţin stăpînul propriei 
munci, cu atît i se acorda mai puţin respect... Grija principală a sătenilor era să 
fie propriii lor stápini (Lampland, 1995, pp. 35, 41). 


Vedem aici un impediment major al inscrierii in colectiv, 
unde munca membrilor ar fi fost complet controlată de 
altcineva. Așa cum afirma unul dintre cei intervievaţi de noi, 
„[clînd te-ai băgat în colectiv trebuia să faci o cerere: vă rog să 
mă primiţi în CAP că nu mai sînt în stare să mă conduc. Cînd 
m-au chemat pe mine, erau gată-gată să mă bată, dar eu am 
zis că astă nu o scriu, că eu sînt în stare să mă conduc. Cum să 
semnez eu asa ceva?"22, Iată și un exemplu din literatură, 
modul cum secretarul de partid din Moromeţii lui Marin 
Preda îi explică unui activist de ce colectivizarea este o idee 
proastă: 


Gospodăria colectivă e bună dacă vreai s-o faci, dar, dacă nu vreai, poate să fie 
ea cea mai formidabilă ca idee, nu iese, fiindcă omului îi place să nu-i comande 
nimeni. Cu citi n-am vorbit?! „Mai bine mănînc mămăligă cu cenușă, dar nu má 
duc eu să-mi comande mie Marin al lui Usturoi” (Preda, 1967, p. 313). 


Cel mai rău era să primești comenzi de la un țăran sărac, un 
„nimeni”, cum este Mărin al lui Usturoi din exemplul de mai 
sus, sau de la un rom „inferior”. A nu-ți mai putea organiza 
singur munca era totuna cu a-ți pierde identitatea. În 
metafora iobăgiei pe care unii dintre interlocutorii noștri au 
folosit-o pentru a descrie viaţa în colectiv vedem același 
accent pus pe munca făcută din proprie iniţiativă și același 
refuz al anulării ei, căci iobagii reprezentau pentru acești 


oameni instanța cea mai de jos a lipsei de control asupra 
condiţiilor de muncă. (Din contră, în anii 1990, interlocutorii 
noștri își exprimau uneori satisfacția că își recăpătaseră 
dreptul de posesiune asupra pămîntului în felul următor: 
„acuma eu sunt șeful meu si fac ce vreau"25, iar cei care nu 
primiserá pámint isi exprimau resentimentele cá acum 
trebuiau sá fie ,sclavii" altora (vezi Verdery, 2003, pp. 175- 
177). 

Ideile despre muncá erau atit de importante in conceptia 
despre persoană și despre sine a ţăranilor, încît ocupau un loc 
central în reprezentările despre alte naţionalităţi, îndeosebi 
despre romi și germani, care erau considerați mai leneși și, 
respectiv, mai muncitori decît românii. În 1951, o notă trimisă 
autorităţilor raionale discuta problemele legate de un ţăran 
bogat care le spunea oamenilor că, dacă se înscriu în colectiv 
alături de romi, „o să lucreze până le ies ochii că ţiganilor nu 
le place să muncească”2. Nemţii, din contră, erau un model 
de etică a muncii în comunităţile unde trăiau. Un colonist 
așezat in Sîntana își amintea că, la început, nemţii erau 
principala forță de muncă din colectiv si că exercitau o 
anumită influenţă asupra altor membri: 


O lucrat nemții de... numa și numa!! Si o câștigat, o văzut că câștigă bine nemtii, 
cu prunci mici, cu mari, cu tătă lume. Și-atuncea românașii noștri or văzut pă 
nemți cum câștigă. Păi fută-i să-i facă dă nemti, ii-s mai uoamini ca noi? Noi nu 


putem să câștigăm? S-or pus șiiipă treabá28. 


Rezultatul a fost una dintre puţinele gospodării colective de 
succes dintre cele selectate pentru proiectul nostru. Să 


observăm expresia „ii-s mai uoamini ca noi?", care sugerează 
că munca face pe cineva „om”, adică persoană. La fel, un fost 
președinte de CAP din anii 1970 spunea: „Cei care au fost 
săraci s-au făcut oameni după ce s-au înscris în colectiv”27. Cu 
alte cuvinte, atunci cînd li s-a dat o șansă de a munci și a-și 
îmbunătăţi condiţia, săracii au devenit și ei persoane. 

A fi, ca atare, persoană în perioada precomunistă însemna 
a fi profund ancorat în relaţiile sociale, a deţine lucruri de 
valoare si a munci din greu, organizindu-ti singur munca; 
însemna a exercita spirit agentiv și iniţiativă, a te conduce 
singur. Nu însemna însă independență completă, dată fiind 
valoarea deosebită acordată ancorării sociale și muncii alături 
de alții. Dincolo de aceste elemente fundamentale, persoana 
ideală era un bun gospodar, „om gazdă”, un om modest și 
cumpătat (nu un betiv sau un fustangiu) si, mai ales, un om cu 
demnitate. Multe dintre acestea erau, in mod evident, valori 
masculine. Calitátile potrivite pentru femei erau similare in 
anumite privinţe, desi nu întru totul. Si ele trebuiau să fie 
bune gospodine și să știe cum să-și crească odraslele, să-și știe 
locul și să respecte dorinţele soţilor lor, ca și onoarea familiei, 
prin modestie, decentá în relaţiile sociale și grija de a nu 
căpăta reputaţie de biîrfitoare. Și trebuiau să aibă de 
asemenea simțul propriei demnități. (Așa cum vom vedea în 
capitolul 6, grija faţă de propria demnitate și dorinţa de a nu fi 
ridiculizat au influențat purtarea cadrelor față de ţăranii 
înstăriți, care au fost umiliti fără milă în încercarea de a le 
nărui respectul de sine și imaginea publică.) Cu toate acestea, 
stilpul „omeniei” unei familii era capul ei masculin. 


Ek 


Din aceastá prezentare a organizárii si valorilor sociale ale 
satului românesc precomunist extragem șase concluzii. 1. În 
comunitățile guvernate de ierarhie, în care pînă la una din 
cinci familii putea fi practic fără pămînt, condiţiile de viaţă 
erau citeodatá brutale si opresive pentru unii țărani, chiar 
dacă alţii se străduiau să fie persoane respectabile. Cu alte 
cuvinte, pornind colectivizarea, comuniștii aveau tot dreptul 
să spere că își vor găsi aliaţi în sărăcimea satului tradițional. 
2. Pentru familiile cu pămînt, „cedarea” acestuia către 
gospodăriile colective reprezenta o ameninţare gravă la 
adresa strategiilor de viaţă cu care erau obișnuiți. În 
formularea lui Látea, problemele erau, între altele, „cum se 
vor căsători copiii mei? cum voi reuși să le construiesc o casă? 
cine voi fi eu, în raport cu ceilalţi săteni? și, dincolo de toate, 
din ce voi trăi, acum si mai târziu, când voi fi bătrân?” (Látea, 
2009, p. 345 [ed. rom. - p. 404]. 3. Pe lîngă pămînt, „cedarea” 
animalelor putea fi perceputá aproape ca instráinarea unei 
persoane iubite, nu a unui simplu animal. 4. În clipa în care 
un cap de familie semna acordul de înscriere în colectiv, 
renunţa la mare parte din autoritatea sa, pentru că nu avea să 
mai aibă de aici încolo nici o modalitate de a-și controla copiii 
și nu putea să mai organizeze el însuși muncile agricole: de 
asta avea să se ocupe gospodăria colectivă. A-i cere unui om să 
semneze din proprie inițiativă echivala cu a-i cere să-și 
anuleze de bunăvoie identitatea. Nu e deci de mirare că 
munca de lămurire era atît de tensionată și culmina atît de 
des cu violenţă. 5. Prejudecata care îi făcea pe săteni să stringá 


rîndurile împotriva „străinilor”, inclusiv a activiștilor și a 
altor agenti veniți să-i convingă, nu a făcut decit să 
inráutáteascá lucrurile. 6. Criteriul principal de etichetare a 
unor ţărani drept „exploatatori rurali" sau „chiaburi” (ţăranii 
bogaţi sau „culacii” din colectivizarea sovietică) - și anume, 
faptul că exploatau munca altora - se va dovedi extrem de 
greu de susținut într-un context în care oamenii lucrau unul 
pentru altul în virtutea relaţiilor de rudenie. Deși existau 
țărani înstăriți care plăteau într-adevăr salarii în perioadele 
de vîrf sau care ţineau servitori, mult mai multe dintre braţele 
de muncă pe care le mobilizau erau angrenate cu ei în relaţii 
sociale complexe. Acest lucru este decisiv pentru a înţelege de 
ce ascutirea luptei de clasă s-a dovedit atit de dificilă, așa cum 
vom arăta în capitolul 6, pentru că inegalitatea se manifesta la 
sat nu în „clase”, ci în rețele de grupuri caracterizate de un 
anumit statut social, bazat pe relaţii de rudenie. 

Aceasta era deci structura socială asupra căreia s-a 
năpustit tăvălugul colectivizării. Ea trasa principalele cimpuri 
de forță care organizau viața socială, întemeiate în primul 
rind pe relaţiile de rudenie și pe inegalitatea de statut. 
Tehnicile partidului aveau să compromită definitiv, în 
interiorul acestor cimpuri de forță, mecanismele care 
asigurau reproducerea atit a comunităţii, cît și a 
gospodăriilor, ca și reţelele și sistemele culturale care le legau 
pe toate la un loc. Modificarea relaţiilor de rudenie în 
interesul partidului si exproprierea pămîntului si a 
animalelor aveau să afecteze grav strategiile de reproducere a 
gospodăriilor. Lupta de clasă avea să distrugă ierarhiile de 


statut și să împiedice reproducerea statutului elitelor sătești, 
subminînd noţiunea de „persoană” și motivaţia efortului în 
viaţă care se baza pe idealul respectiv. Aceste acțiuni aveau să 
fie susținute de concepte noi ale conectării, inegalitátii și 
rolurilor de gen. Vom aborda acum problema modului în care 
a fost dezmembrată organizarea socială a satului românesc. 


Pregătirea colectivizării: reforma agrară și 
cotele 


Deși abia în 1948 s-a stabilit limpede că România urma într- 
adevăr să colectivizeze agricultura în manieră sovietică, încă 
din 1945 conducătorii de partid au început să implementeze 
un număr de politici agrare care aveau să se dovedească apoi 
precursoare indispensabile ale colectivizării. Acestea au 
inclus deportarea selectivă a cetăţenilor de etnie germană ai 
României în 1945, o reformă agrară legiferată în același an și 
rechizitiile de alimente începute în 1946. Măsurile de mai sus 
au fost însoţite de elaborarea unui set de categorii sociale ce 
urmau să fie folosite în aplicarea diferențiată a politicilor 
agrare ale regimului asupra populaţiei rurale. În discuţia 
politicilor si a politicii prin care a fost înfăptuită 
colectivizarea, noi vom sublinia dezbaterea constantă, 
reviziile și oscilatiile în aplicarea măsurilor. Întrucît 


asemenea teme pot face cu ușurință obiectul unui volum 
separat ele însele, vom evita prea multe digresiuni, lăsînd 
inevitabil la o parte numeroase detalii fascinante și 
semnificativeZ8. Vom pune acum accentul pe modul de 
implementare a politicii elaborate la virf; în capitolele 4-6 
vom vorbi mai pe larg despre modalitățile de negociere și de 
contestare de la nivelurile inferioare care au însoţit-o în mod 
constant. 

Politica agrară a regimului a variat în spaţiu și timp. 
Spatial vorbind, regiunile de mare productivitate agricolă sau 
de importanţă strategică (inclusiv ideologică) au tins să fie 
tinte ale colectivizării mai devreme decît regiunile muntoase 
ori cele lipsite de importanţă strategică. În plan temporal, 
partidul a fost obligat să adopte ceea ce Goina (2009 [ed. rom. 
2005]) numește un „mod flexibil de a conduce”, care 
răspundea exigenţelor generate atît de evenimentele externe 
(precum cererile sovieticilor sau revoluţia din 1956 din 
Ungaria), cît și de cele interne (cum au fost rezistența 
țăranilor și constringerile de infrastructură). Iată, pe scurt, 
principalele evoluţii. Între 1949 și 1953 a fost colectivizat 10 la 
sută din terenul agricol din România (Dobes et al, 2004); 
procesul a început lent în 1949, apoi a prins avînt în 1950, s-a 
relaxat în 1951 și s-a intensificat din nou în 1952. A urmat o 
perioadă de relativă stagnare între 1953 și sfîrșitul lui 1955, 
după moartea lui Stalin, răgaz în care cadrele și-au orientat 
eforturile spre consolidarea colectivelor existente, nu spre 
formarea altora noi. În acești ani a apărut de asemenea o 
formă nouă, mai puţin radicală, de cooperatie, cunoscută 


drept „întovărășire”, care curînd a luat avînt mai mare decit 
colectivele. La al Doilea Congres al partidului, din 23-28 
decembrie 1955, conducerea a decis să reia colectivizarea. 
Progresul a încetinit puţin după revoluţia din Ungaria din 
1956, dar la sfîrșitul lui 1957 a fost lansat „asaltul final”. La 
acea vreme, balanţa confruntării dintre partidul-stat si 
țărănime se înclinase în mod decisiv în defavoarea acesteia 
din urmă, iar în 1962 conducerea ţării a declarat 
colectivizarea încheiată. 

Aici trebuie să notăm - pe lîngă devotamentul constant al 
partidului față de URSS, despre care am vorbit deja în 
capitolul 1 — o trăsătură a conducerii PCR din această perioadă 
care a influenţat fluctuațiile procesului de colectivizare: 
omniprezentul factionalism, foarte viu atit înainte ca partidul 
să preia puterea, cît și după. Potrivit lui Tismăneanu (2003 [ed. 
rom. 2014]), au existat trei centre de putere în partid care s-au 
luptat permanent pentru supremație, generínd o instabilitate 
cronică. Aceasta a fost redresată doar treptat, pe măsură ce 
secretarul general Gheorghe Gheorghiu-Dej și-a consolidat 
poziţia eliminind „fiefurile” principalilor săi competitori, în 
jurul anului 1961 (Jowitt, 1971, p. 195)29. Liderii de partid 
menționați cel mai des în această carte, pentru că au jucat 
rolul central în elaborarea politicii de colectivizare, 
reprezentau două dintre aceste trei facțiuni (cea de-a treia a 
fost insignifiantă în dezbaterea despre colectivizare). Dintr- 
una făceau parte Gheorghe Gheorghiu-Dej (secretarul 
general), Alexandru Moghioros și Iosif Chisinevschi?9, iar din 
a doua, oponenții lor cei mai frecvenți, Ana Pauker, Vasile 


Luca și Teohari Georgescu?i. Le vom numi de acum înainte 
factiunea Dej si factiunea Pauker. Pauker s-a aflat in fruntea a 
două organisme esenţiale — Comisia Agrară, înfiinţată in 1949 
cu singurul scop de a crea gospodării colective, și Secţia 
Agrară a Comitetului Central, care, în ianuarie 1950, a înlocuit 
Comisia Agrará22. În eforturile de consolidare a puterii sale de 
secretar general, Dej a făcut un pas hotáritor epurind în 1952 
facțiunea Pauker??. Odată cu această mișcare, după părerea 
lui Câmpeanu, „stalinismul antisovietic a triumfat asupra 
celui sovietic” (Câmpeanu, nedatat, p. 32). 

Disputele din rîndurile conducerii de partid erau în mod 
regulat minate de „sfaturile” consilierilor sovietici discutati în 
capitolul 1. Între 1944, cînd PCR a fost inclus pentru prima 
oară într-o coaliție guvernamentală, și 1947, cînd și-a 
consolidat supremaţia silindu-l pe regele ţării să abdice, liderii 
partidului s-au tot contrazis despre cît era de chibzuit să 
încerce colectivizarea unei táránimi pe care ei o considerau 
formată din proprietari mai îndărătnici decît cei care 
existaseră în Rusia presovietică. Deși unii, în special Dej, au 
susținut de la bun început ideea acestei politici?2, altii 
considerau că începerea colectivizării ar fi îngreunat 
consolidarea partidului în mediul rural, care ar fi fost 
favorizată mai degrabă de o reformă agrară si de amînarea 
colectivizării (vezi Levy, 2001, pp. 96-100 [ed. rom. - pp. 82- 
85]). Mai mult, o parte dintre conducători știau foarte bine că 
avea să fie o misiune extraordinar de grea. Pauker urmase 
cursurile Școlii Lenin de la Moscova, iar în martie 1930 fusese 
trimisă pe Volga să ajute la „corectarea greșelilor” făcute acolo 


în procesul de colectivizare (ibid., p. 47 led. rom. - p. 46]). 
Avusese ocazia mai mult decît oricare dintre colegii săi să 
vadă problemele cu care se putea confrunta o versiune 
sovietică a colectivizării. Așa cum demonstrează Levy, după ce 
sovieticii au insistat ca România să înceapă colectivizarea, 
punînd astfel capăt lungii dezbateri, ea a luptat consecvent 
pentru o strategie graduală”. Vom analiza această chestiune 
mai jos. 


Legiferarea reformei agrare 


În martie 1945, comuniștii au iniţiat reforma agrară (înscrisă 
în programul lor încă din anul anterior), care a expropriat 
teren de la cei care deţineau mai mult de 50 de hectare și l-a 
redistribuit celor săraci și lipsiţi de pámint?$. Menită să aducă 
partidului aliați din rîndurile unei táránimi pe care 
informaţiile despre gospodăriile colective sovietice o făcuseră 
sceptică în privinţa intentiilor noului guvern, reforma a fost 
primul efort semnificativ al regimului de a construi o relație 
cu țărănimea săracă si mijlocașă. Ea a contribuit într-adevăr 
la scăderea suspiciunii față de un partid despre care de multă 
vreme se credea că era lipsit de rădăcini naţionale 
(Tismăneanu, 2003, p. 90 [ed. rom. - p. 126]). Reforma, care 
pretindea, conform declaratiilor oficiale, sá asigure justitia 
socială, încerca de asemenea să le-o ia înainte celorlalte 
partide politice din România, care aveau ele însele diverse 
planuri de reforme agrare, și să consolideze capitalul politic al 
comuniștilor pentru alegerile din 1946. 


Încă înainte de legiferarea reformei, partidul acceptase 
cererea sovieticilor ca nemţii apti de muncă, în calitatea lor de 
reprezentanţi ai națiunii învinse, să fie deportaţi din România 
în URSS pentru a presta muncă în contul reparațiilor de 
război. În ianuarie 1945, circa 70.000 de cetăţeni români de 
etnie germană, aproximativ 13 la sută din populaţia de etnie 
germană a ţării, au fost trimiși în Uniunea Sovietică (Poledna, 
2001, p. 82; vezi și Bălan, 2000, pp. 38-40)%. Legea reformei 
agrare confisca pămîntul a 154.500 de familii germane, fără să 
le ofere vreo compensație (Poledna, 2001, p. 99), creind o 
rezervá din care puteau fi improprietáriti táranii sáraci si 
veteranii de rázboi. Desi nemtii constituiau numai 4 la sutá 
din populaţia ţării, pămîntul confiscat de la ei a reprezentat 24 
la sută din terenul ce avea să fie redistribuit (Brus, 1986, p. 
586), cifră care dovedește faptul că ei erau mult mai înstăriți, 
colectiv vorbind, decît etnicii români. Primul act al 
colectivizării, așadar, avea să fie deportarea germanilor și 
confiscarea pămîntului lor (poate drept plată pentru rolul pe 
care îl jucaseră în timpul războiului, așa cum s-a întîmplat și 
cu alte minorităţi nationale în alte ţări din regiune)?5. 

Comuniștii au început reforma instigîndu-i pe ţărani să 
anticipeze programele de reformare a agriculturii prin 
ocuparea moșiilor marilor proprietari, chiar înainte ca 
partidul să fi preluat controlul asupra guvernului și înainte ca 
procedurile reformiste să fie legiferate în martie 1945. Legea 
reformei agricole a expropriat 1.443.911 hectare de la 143.219 
deținători, distribuind 1.057.674 de hectare la 796.129 de 
țărani care aveau în proprietate terenuri sub 5 hectare si 


pástrind 387.565 de hectare ca proprietate a statului (Șandru, 
2005, pp. 190-191). O parte din această rezervă avea să 
formeze baza gospodăriilor de stat, în timp ce alte părți au 
fost distribuite unor nou înființate staţiuni agricole 
experimentale sau, sub formă de parcele mici, muncitorilor 
din fabrici. Terenul din proprietatea statului a sporit masiv în 
1948, odată cu exproprierea a 940.000 de hectare de la o parte 
dintre marii proprietari rămași, de la prizonierii de război, de 
la „dușmanii poporului” și de la instituţii precum biserici și 
școli (Montias, 1967, p. 89, nota de subsol 5). Reforma a 
expropriat de asemenea toate utilajele agricole de pe 
proprietăţile respective,  asigurind astfel inventarul 
gospodăriilor de stat. Faptul că reforma din 1945 nu a fost de 
proporţii şi mai mari se datorează amplorii reformei 
anterioare, legiferată în 1921, după Primul Război Mondial, 
care a fost printre cele mai radicale din Europa la vremea 
respectivá??. 
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Ilustraţia 2.1. Titlu de proprietate asupra pămîntului emis ţăranilor săraci si 
mijlocași după reforma din 1945. Prin amabilitatea Fototecii online a comunismului 
românesc, 
fotografia /W027, cota 19/1945. 


Reforma agricolă din 1945 nu a afectat în mod egal toate 
regiunile ţării. Dimensiunea medie a terenurilor distribuite la 
nivel de ţară era de 1,3 hectare; în Transilvania și Banat — 
zonele unde se găseau de departe cei mai multi moșieri 
expropriati — media era de 1,7 și, respectiv, 2,4 hectare, 
depășită numai de Dobrogea, cu 2,9 hectare. În toate celelalte 
regiuni, parcelele distribuite au fost de aproximativ un hectar 
sau mai mici. Aceste discrepanțe sînt importante pentru 


studiul nostru, întrucît „belșugul” împărțit initial i-a adus într- 
adevăr partidului o serie de aliaţi la sate, al căror număr avea 
să varieze însă de la o regiune la alta și chiar de la o localitate 
la alta, în funcţie de cît de mare fusese impactul local al 
reformei. 

Venind după redistribuirea pămîntului din 1921, reforma 
din 1945 a nivelat și mai mult structura proprietăţii, sporind 
în același timp fragmentarea terenului agricol, o chestiune 
spinoasă care fusese deja caracteristică României interbelice. 
Mai mult, cele care au ajuns să domine acum agricultura ţării 
erau gospodăriile cu mai puţin de cinci hectare (Iancu et al, 
2000, p. xiii). Scopul reformei fusese lichidarea marii 
proprietăţi funciare, nu consolidarea proprietăţilor mici și 
mijlocii (Şandru, 2005) - lucru evident în faptul că mijloacele 
necesare de producţie nu au fost puse la dispoziţia țăranilor 
odată cu parcelele nou dobíndite. Ca atare, reforma a 
subminat productivitatea agriculturii fără să ofere vreo 
soluţie alternativă. A contribuit astfel în mare măsură la o 
criză în agricultură, care a pus probleme mari economiei 
românești, deoarece comuniștii nu puteau nici măcar spera să 
dezvolte o industrie grea în stil stalinist cu gospodăriile 
mărunte care predominau deja în agricultură. Și totuși, atunci 
cînd, în 1948, Uniunea Sovietică a insistat asupra colectivizării 
în tot blocul est-european, problema a devenit irelevantă. Însă 
țăranii care primiseră pămînt de pe urma reformei aveau să 
se dovedească greu de deposedat de terenurile proaspăt 
cîștigate. 


Rechizitiile de produse agricole și cotele 


Reforma agrară a pus noului guvern o problemă extrem de 
importantă — aprovizionarea cu alimente a orășenilor - care 
avea să genereze nenumărate dezbateri în rîndul conducerii 
de partid. Eradicind stratul rural care producea în mod 
consecvent un surplus comercializabil și crescînd semnificativ 
numărul gospodăriilor orientate spre subzistență, reforma a 
pus în pericol livrările de alimente către orașe (Levy, 2001, p. 
97 [ed. rom. - p. 83]). Acest efect s-a adăugat la devastarea 
potenţialului de producție al României din timpul războiului 
(la nivelul din 1938 nu s-a ajuns decît spre sfîrșitul anilor 
194042). În plus, termenii armistiţiului au împovărat tara cu 
reparaţii masive de război către Uniunea Sovietică - cele mai 
mari din toată Europa de Est —, care trebuiau, în parte, plătite 
în grine. Reparatiile au absorbit o mare parte din producţia 
agricolă românească și, adăugate la spolierea comisă de 
Armata Roșie în timpul războiului, s-au ridicat, conform unor 
estimări, pînă la două miliarde de dolari (Montias, 1967, p. 
17)%. Aceste presiuni asupra producţiei agricole au fost 
agravate de efectele secetei intense și ale foametei din 1946- 
1947 - pe care le-au agravat la rîndul lor -, efecte atît de 
severe - îndeosebi în nordul și nord-estul țării —, încît o parte 
din conducere a început să creadă că era nevoie de 
colectivizare pentru a soluţiona criza alimentară, așa cum se 
intimplase în URSS (Levy, 2001, p. 96 [ed. rom. - p. 82]). Exodul 
de produse agricole din Maramures, de exemplu, a diminuat 
in asa másurá disponibilul local, incit táranii sufereau de 


foame, exact cum se întîmplase mai înainte în Uniunea 
Sovietică“. Un beneficiu neprevázut al foametei (din punctul 
de vedere al partidului) a fost însă slăbirea relaţiilor sociale 
din interiorul satelor, ca urmare a emigrării în masă din 
zonele afectate și a atenuării practicilor de ospitalitate care 
susțineau relaţiile sociale. Așadar, foametea a fost preludiul 
daunelor pe care partidul avea să le pricinuiască ulterior prin 
tehnicile sale de colectivizare. 

Nevoile alimentare ale orașelor, reparaţiile de război, 
seceta și foametea au determinat în 1946 guvernul să emită 
Legea nr. 68/1946, care a impus din nou rechiziţiile de 
produse agricole (cunoscute drept „cote”). Acestea fuseseră o 
componentă esenţială a economiei de război cel puţin din 
1939, ca supliment la exporturile agricole ale României către 
Germania (vezi Șandru, 2005, pp. 42-53)%5. Rechiziţiile aveau 
să se dovedească parte integrantă a colectivizării după 
lansarea acesteia; în plus, ele au lărgit relaţiile cu țărănimea 
pe care le initiase reforma agrară, dar de data aceasta într-un 
sens negativ. Măsurile represive luate împotriva ţăranilor 
care nu-și achitau cotele puteau fi extreme - de pildă, pe lîngă 
amenzi exorbitante, vinovatii de a nu fi livrat cantităţile 
stabilite puteau primi pedepse de pînă la doisprezece ani de 
închisoare, iar cei care-și ascundeau producţia puteau să 
primească între cinci și cincisprezece ani de muncă grea și să 
fie deposedati de toată averea (Roske, 2005, p. 126). Conform 
unei instrucțiuni emise de Securitate în 1950, dacă un ţăran 
înstărit stîrnea agitaţie împotriva cotelor, „el poate să fie 
împușcat pe loc, ca să știe toti cei care ar îndrăzni să nu 


predea cotele cá toti vor páti asa" (Roske, 2003, p. 46). Aceste 
măsuri au fost extrem de eficiente în scăderea opoziţiei faţă 
de cote. 

Pe parcursul următorilor cîţiva ani, sistemul de rechizitii a 
fost îmbunătăţit prin decrete repetate. El presupunea 
atribuirea către fiecare gospodărie a unor cote de diverse 
cereale, legume, carne, produse lactate si liná£7. Așa cum am 
văzut în capitolul 1, conducerea sovietică le impusese 
țăranilor din URSS cote similare - timp de cîţiva ani, începînd 
din 1929 - ca răspuns la crizele de aprovizionare cu grine. 
Sistemul românesc s-a bazat pe cel sovietic. Initial, 
gospodăriile au primit cote fixe în funcţie de productivitatea 
solului (împărţită în șase categorii, după producţia medie). În 
1950, fiecare raion fusese deja inclus într-una din cinci 
categorii, conform fertilităţii generale a solurilor sale. În 
interiorul fiecărei categorii erau apoi stabilite cote fixe în 
funcție de suprafaţa de teren deţinută de gospodării. 
Cantitátile creșteau odată cu dimensiunile si cu calitatea 
terenului (vezi Iancu et al., 2000, pp. 127-140). Legea atribuia 
cote nu numai gospodăriilor individuale, ci și (în mai mică 
măsură) celor colective. 

Cu titlu de exemplu, tabelul 2.2 prezintă cifrele cotelor 
pentru 1950, cu evaluările în kilograme la hectar pentru toate 
produsele agricole combinate (grîu, orz, ovăz, porumb, 
semințe de floarea-soarelui, mazăre, fasole și linte). Cote 
separate erau stabilite pentru ceapă, cartofi, fin, trifoi, lină si 
alte produse specializate. (Vezi ilustratia 2.2.) La început, 
statul a plătit pentru mărfurile rechizitionate la un pret fix, 


dar, in 1950, rechizitiile deveniseră deja o taxă obligatorie în 
naturá£?. Dacă o gospodărie nu-și putea preda cota atribuită, 
datoria era amplificată de amenzi uriașe, care mergeau de la 3 
la sută din valoarea totală a cotei pentru o intirziere de zece 
zile pînă la 20 la sută pentru mai mult de o lună intirziere, 
sume adăugate la cotele anului următor (Iancu et al., 2000, p. 
139). Colecţia de legi și decrete din această perioadă 
prezentată de Iancu et al. (2000) demonstrează fără putinţă de 
tăgadă că sistemul colectărilor a fost cel mai frecvent subiect 
de reglementări legale pe parcursul întregii prime decade de 
existență a noului regim. 

Ca să rezumăm, iată, în tabelul 2.3, proporţia fiecărei clase 
de mărime (după suprafaţa de teren deţinută) în totalul 
numărului de gospodării din ţară și procentajul din totalul 
colectărilor pe care îl dădea fiecare clasă de mărime. Tabelul 
arată că, deși ţăranii înstăriți  furnizau cantități 
disproporționat de mari față de numărul lor, ţăranii mijlocasi 
erau de fapt cei care livrau grosul cotelor. 

Dacă, la început, cotele erau menite pur și simplu să 
atenueze foametea și deficitele de aprovizionare provocate de 
cauze naturale, rata tot mai crescută a urbanizării a sporit 
aceste deficite și a micșorat și mai mult recoltele țăranilor. 
Între 1948 și 1966, populaţia urbană a crescut cu 2,5 la sută pe 
an”. În plus, din 1949, cotele au început să capete tot mai 
mult un caracter represiv, devenind o armă esenţială în „lupta 
de clasă” (vezi capitolul 6). Ele au tins să crească în timp, atit 
în cantitate, cît și ca gamă de produse solicitate, pe măsură ce 
colectivizarea își lua avint, reflectind o criză persistentă în 


sistemul de aprovizionare cu alimente. Potrivit lui Roske, o 
gospodărie care în 1949 dădea 70 de kilograme de porumb la 
hectar pentru două hectare cultivate trebuia să livreze în 
1951, pentru aceeași suprafaţă, o cantitate de 180 de 
kilograme, plus 20 de kilograme de fasole la hectar. Un ţăran 
înstărit care în 1952 avea cote pe șase produse avea să fie 
rechizitionat pentru zece produse doi ani mai tirziu, cu un 
procent mai mare39, În 1953, un nou decret a mărit cotele 
țăranilor înstăriți cu 30 la sută. Pe lîngă povara în natură 
reprezentată de cote, din 1949 ţăranilor le-a fost impusă și o 
taxă agricolă care creștea abrupt în funcţie de suprafaţa de 
pămînt detinutá3i ca și cotele, ea contribuia „la îngrădirea 
puterii economice a chiaburilor și la limitarea exploatării 
maselor țărănimii muncitoare, obligând pe chiaburi a vărsa 
statului o parte însemnată din veniturile gospodăriei lor, 
create din exploatarea sárácimii satelor”52. În plus, sfaturile 
populare locale puteau adăuga o taxă între 20 și 50 de 
procente pe veniturile ţăranilor bogaţi care dețineau peste 
zece hectare de teren (Turnock, 1986, p. 181). 


Tabelul 2.2. Cotele atribuite pentru 1950 (totaluri pentru toate produsele agricole), 
după zone de fertilitate a solului 


Mărimea gospodăriei Zonal | Zona Zona Zona Zona V 

(hectare) (kg/ha) II III IV (kg/ha) 
(kg/ha) (kg/ha) (kg/ha) 

0-0,50 — — — — — 

0,51-1 70 50 30 — — 

1,1-2 110 80 50 20 10 

2,1-3 150 120 80 35 25 


3,1-4 200 160 120 50 40 


4,1-5 250 200 160 70 55 


5,1-6 300 250 200 100 75 

6,1-7 350 300 250 130 95 

7,1-8 410 350 300 165 120 
8,1-9 470 400 350 210 150 
9,1-10 530 450 400 260 180 
10,1-12 590 510 450 320 220 
12,1-15 655 570 500 380 280 
15,1-20 720 640 560 430 320 
20,1-25 715 690 600 480 375 
25,1-30 820 730 640 530 405 
30,1-35 850 755 670 570 420 
35,1-40 875 715 690 600 430 
Peste 40 890 800 710 620 435 
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Ilustraţia 2.2. Cîntărirea linii pentru cotă. Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Cotele au fost cele mai împovărătoare între 1950 și 1953, 
perioadă în care cantităţile rechizitionate de la țărani au fost 
fără precedent. Un ţăran mijlocaș din regiunea Odorhei 
caracteriza cu modestie această perioadă: „Eram de acord cá 
țăranul trebuie să dea produse pentru societate. Că si noi 
primim produse, ce avem nevoie de la societate. Dar ce se 
cerea atunci de la noi era foarte exagerat”, Expresia 
obișnuită pe care noi am auzit-o a fost: „Veneau și luau tot”. 
Iată și o relatare mai extinsă din Slobozia, din sud-estul ţării: 


Îți punea datorii ca să nu achiti niciodată. Ce munceai vara îţi lua tot. „Mai ai să 
mai dai?” „Păi am achitat.” Mi-au pus sechestru. Mi-au luat hainele, mașina de 
cusut. Porumb, mielul cel mai mare, costumul de haine de stofă, haină 
îmblănită. Am ascuns mielul în casă, îl tineam de se uita mielul în oglindă. Ce 
mi-a luat scoteau la licitaţie în Slobozia, la obor. Când veneau cu cotele, 
dormeau aici, le puneai masă. Ziceau: „Mai ai de dat!”. Când veneau, ziceau: 
„Taie găina aia de acolo! Scoate o cană de vin”. Ăștia care aveau mai ascundeau 
pe la neamurile mai sărace. Ne mai ajutau. Unii duceau pe la rude și nu mai 
luau nimica. Am avut și groapă de pământ să nu ne ia bucatele. O ardeam cu 
paie de grâu. Încăpeau cam 4-5.000 de kilograme de grâu. Trebuia să lucrezi 
noaptea, că te pârau vecinii (Chelcea, 2003b, p. 27). 


După cum se vede deci, ţăranii încercau să se eschiveze de 
la livrarea cotelor. Sarcina rechizitionárii era atît de 
neplăcută, încît colectorii ajungeau uneori să unelteascá 
împreună cu țăranii pentru a le reduce obligaţiile faţă de stat. 
Cîteodată, cadrele însele nu erau de acord cu politica de cote 
și se străduiau s-o îmbunătăţească. De exemplu, un agent de 
Securitate care raporta în 1951 despre „starea de spirit a 
populaţiei” menţionează o mare agitaţie în legătură cu cotele, 
adáugind cá „[î]ntr-adevăr cotele sunt prea mari”, și relatează 


că l-a luat cu el într-un sat pe un reprezentant de la regiune, 
pentru ca acesta să vadă cît de gravă era problema și să 
reducă povara pusă pe umerii táranilor??. Un activist din 
Tîrgu Secuiesc raporta despre o ședință cu membrii de partid 
în 1956: ,Ei au menţionat... că si la noi există greșeli în 
sistemul colectárilor pentru faptul cá nu este luat în 
consideratie numárul membrilor de familie, si au propus ca 
acest lucru să fie luat în consideraţie”. Greutățile legate de 
cote sint menţionate si în literatură: în al doilea volum al 
apreciatului roman Moromeţii de Marin Preda, de pildă, există 
o scenă în care țăranii refuză în masă să-și livreze cotele, 
spunindu-si unul altuia că, dacă toată lumea refuză, atunci 
autorităţile n-o să aibă ce face. În cele din urmă, împotrivirea 
lor silește cadrele să diminueze cotele, marcînd astfel o 
victorie majoră pentru săteni. 


Tabelul 2.3. Cotele după mărimea terenului, 1951 


Mărimea terenului (hectare) 96 din totalul % din totalul 
gospodăriilor cotelor livrate 


0,5-3 (ţărani săraci) 52 9 


4-10 (ţărani mijlocași) 35 59 


11-20 (ţărani înstăriți și chiaburi 2,4 24 
[culaci] - vezi mai jos) 


» 20 (chiaburi) 0,5 


Sursă: Spulber, 1958, p. 156. Notă: 10,1 la sută din gospodăriile rurale erau scutite 
de taxă. Cifrele din tabel pot fi mici întrucît cel puţin o parte dintre țăranii înstăriți 
se ascundeau ori erau, într-un fel sau altul, incapabili să-și achite cotele. 


Încă din 1952, dar tot mai des din 1955, autorităţile au 
înlocuit contractele cu țăranii cu cote obligatorii. Partidul ar fi 
trebuit să plătească pentru bunurile livrate, dar ședințele 
Comitetului Central arată că, deseori, aceasta nu se întîmpla, 
căci liderii întrebau ce se petrecea cu banii trimiși de la centru 
pentru plata produselor agricole luate de la țărani. Apoi, în 
ianuarie 1957 (probabil ca reacţie la revolta din octombrie 
1956 din Ungaria), decretul nr. 728/1957 a desființat cotele — 
asa cum s-a întîmplat si în alte ţări ale blocului estic, 
aproximativ în același timp - pentru toate produsele, mai 
puţin la carne și lînă, iar sistemul de contracte a fost 
reconsolidat. Campania de colectivizare cunoştea, 
concomitent, o intensificare; pînă la încheierea ei, în 1962, 
gospodăriile colective si de stat  preluaserá deja 
responsabilitatea hránirii populatiei urbane de la táranii 
plátitori de cote. 

Cu toate cá, in cursul interviurilor pe care le-am luat, multi 
dintre interlocutorii nostri románi au confundat cotele cu 
colectivizarea însăși, aceste două politici atît de strîns legate 
sînt totuși separabile. Cotele au precedat colectivizarea și au 
jucat un rol esenţial în desfășurarea ei. Ceea ce le unește este 
faptul că ambele politici au contribuit la consolidarea 
controlului de partid asupra aprovizionării cu produse 
agricole și asupra țărănimii ca grup social, exact așa cum se 
intimplase sub Stalin în Uniunea Sovietică (vezi Lewin, 1968). 
Acest control a fost, la rîndul său, crucial în implementarea 
politicii de industrializare forțată promovată de comuniștii 
români și, respectiv, sovietici. Desi atit cotele, cit și 


colectivizarea au avut funcţii similare, cu toate că le-au 
îndeplinit în moduri diferite care merită menționate separat, 
sistemul de cote a satisfăcut anumite nevoi specifice. 

Cotele au avut șase funcții principale: 1. de a colecta forțat 
surplusul agricol pentru a crea acumularea necesară 
dezvoltării industriale (conform teoriei lui Preobrajenski 
despre acumularea primitivă); 2. de a furniza populaţiei 
urbane alimente la preţuri mici; 3. de a contribui la plata 
reparațiilor de război către Uniunea Sovietică; 4. de a-i 
constringe pe ţărani să se înscrie în gospodăriile colective; 5. 
de a-i stimula să producă mai mult în gospodăriile private; 6. 
de a ,ascuti" lupta de clasă între diferite straturi ale ţărănimii. 
Primele două funcţii au fost comune politicii de cote și celei de 
colectivizare. Cotele au îndeplinit aceste două funcţii între 
1946 și 1957, iar colectivele și-au asumat treptat îndeplinirea 
lor ulterior, pe măsură ce tot mai multi țărani se înscriau în 
ele. A treia funcţie, contribuţia la reparaţiile de război, este de 
la sine înţeleasă: atît timp cît România trebuia să plătească 
Uniunii Sovietice reparaţii în produse agricole, rechizitiile au 
fost un mijloc esenţial de a le obține. A patra funcţie este, la 
fel, evidentă: odată ce cotele impuse gospodăriilor individuale 
creșteau, iar cele impuse ţăranilor membri în colective se 
reduceau, ţăranii erau motivaţi să se înscrie. Deja în 1951, 
cotele stabilite erau atît de mari, încît unii ţărani hotărau să 
semneze cererile de aderare numai ca să scape de ele. 
Partidul cunoștea această situaţie și i s-a opus. Așa cum 
obiecta Gheorghiu-Dej la plenara Comitetului Central din 29 
februarie - 1 martie 1952: „Nu găsim nici în clasicii marxism- 


leninismului, nici în altă parte în istorie un exemplu ca vreo 
clasă să se autodizolve, să se automutileze”>?. 

Pentru a explica a cincea si a șasea funcţie - a cincea, 
specifică politicii de cote, a șasea, comună cotelor și 
colectivizării —, trebuie să prezentăm mai întîi viziunea 
partidului asupra organizării sociale la sate. Se considera că 
satele se compuneau din cinci straturi sociale: moșierii, care 
dețineau mai mult de 50 de hectare de pămînt; ţăranii 
înstăriți, care aveau, in medie, între zece si 40 de hectare; 
țăranii mijlocasi, cu cinci-zece hectare; ţăranii săraci, 
proprietarii a unu-cinci hectare, și proletariatul sătesc fără 
pămînt, ai cărui reprezentanţi aveau mai puţin de un hectar 
fiecareS0. Întrucît reforma agrară desfiintase primul grup prin 
expropriere și, în mare măsură, ultimul grup, împroprietărit 
cu pămîntul luat de la primul, în mediul rural existau în mod 
real doar trei clase: ţăranii bogaţi, mijlocașii și ţăranii săraci. 
Printre cei înstăriți (si cîțiva dintre mijlocași) erau o parte pe 
care partidul îi clasificase drept „chiaburi”. Vom discuta rolul 
lor în procesul colectivizării în capitolul 6, dar aici vom 
explica pe scurt termenul. Aceștia erau oamenii cunoscuţi în 
URSS drept „culaci”, cuvînt folosit și el cîteodată în România, 
mai ales de către elita politică. Deși înseamnă de obicei „țăran 
bogat” sau „înstărit”, e mai corect să înţelegem prin el 
burghezia rurală, care putea să-i includă pe cîrciumari sau 
negustori, proprietari ai unor suprafeţe relativ mici, dar care 
aveau capacitatea de a exploata munca altora. Rădăcina 
cuvîntului „chiabur” este turcescul kinbar, care însemna 
„agricultor priceput”, „bogat? sau „nobil”Sl. Nu toti ţăranii 


bogaţi erau chiaburi si nici toti chiaburii nu erau ţărani 
înstăriți, dar cele două categorii coincideau in mare măsură. 
Ideea care stătea la baza conceptului sovietic de „culac” era 
desprinsă din teoria luptei de clasă, fundamentală în ideologia 
leninistă. Etichetarea oamenilor drept ,culaci"/,chiaburi" 
producea o clasă rurală definită prin exploatarea muncii 
altora și aceasta avea să constituie baza ascutirii luptei de 
clasă la sat - esenţială în strategia colectivizării. Ca 
exploatatori, chiaburii erau dușmanii rurali ai socialismului. 
Identificînd reprezentanţii concreti ai claselor exploatate si 
exploatatoare, era mai ușor să-i ridici pe unii împotriva altora. 
Definiția unui ţăran sărac nu era greu de dat: cineva care 
deţinea puţin pămînt și trebuia să-și vindă forța de muncă 
lucrînd pămîntul altuia. Chiaburii însă nu erau la fel de ușor 
de definit. Uneori, cadrele vorbeau în primul rînd în termeni 
de suprafață de pămînt deţinută, alteori, în termenii altor 
criterii. În teorie (teoria marxist-leninistă, desigur), chiaburii 
erau ușor de recunoscut în virtutea anumitor caracteristici și, 
într-adevăr, listele de chiaburi din arhivele românești exact 
așa arată: numele sînt urmate de inventare (suprafaţa de 
teren și numărul uneltelor agricole deținute, numărul 
membrilor de familie care lucrau pămîntul, servitori sau 
lucrători cu ziua etc.), cu o justificare sumară a etichetării pe 
baza acestei înșiruiri. De pildă: „I.S. Membri de familie 3, cap 
de familie, 65 ani. Posedă 6,83 ha. pámánt/fánete. In trecut a 
fost comerciant. Pământul a lucrat în dijmă. In prezent îl 
lucrează cu zilieri”62. Lăsînd la o parte asemenea descrieri 


foarte limpezi, chiaburii au fost foarte greu de identificat - la 
fel cum se întîmplase cu culacii din Uniunea Sovietică. 

Aproape la fel de greu de definit erau țăranii mijlocași. 
Granița dintre ei și chiaburi era foarte nesigură și aici se 
ascundea o problemă. În viziunea partidului, era în „firea” 
țăranilor mijlocași să ezite sau să „șovăie” în chestiunea 
colectivizării și să devină aliaţii țăranilor mai bogaţi, nu ai 
celor mai săraci, așa cum își dorea partidul. Dar ţăranii 
mijlocași erau o masă critică pentru succesul colectivizării, 
pentru că ar fi adus o mai mare parte din terenul agricol total 
- și motivaţia de a-l lucra în mod productiv - decît ţăranii 
săraci și cei fără pămînt înscriși în colective. Mai mult, atît în 
URSS, cît și în România, ei erau cei care furnizau grosul 
producţiei de cereale (Lewin, 1968, p. 77). Ca atare, ţăranii 
mijlocași erau cei care trebuiau cel mai mult disciplinati, scop 
la îndeplinirea căruia a contribuit și etichetarea chiaburilor$?. 
Într-un anumit sens, ei erau cei cu adevărat vizati de acest 
proces: eticheta de „chiabur” era menită să-i sperie pe ţăranii 
mijlocași și să-i împiedice să mai acumuleze capital, ca nu 
cumva să fie și ei clasificați drept „chiaburi”. Datorită 
importanţei lor, așadar, era esenţial ca mijlocașii să nu fie 
repartizați de cadre în categoria celor din urmă. Existau 
diferite mijloace de a-i clasifica în mod „corect”, în caz că 
apărea vreo greșeală. 

Care este acum legătura dintre toate acestea si rechizitiile 
de produse agricole? În primul rînd, cotele și taxele agricole 
erau stabilite în funcţie de categoria socială in care se 
încadrau sătenii, crescînd treptat odată cu suprafața funciară 


deţinută (vezi tabelul 2.2). Autorităţile exercitau o presiune 
uriașă asupra tuturor grupurilor să-și livreze cotele la timp, 
amenintind cu amenzi impovárátoare în caz contrar. Chiar si 
țăranii săraci si mijlocași considerau cotele oneroase, dar 
pentru chiaburi ele erau de multe ori doborítoare. Strategia 
aceasta, care imita modelul promovat în URSS în anii 1930, se 
deosebea totuși de el într-o privinţă importantă, despre care 
am mai vorbit: în timp ce sovieticii își propuseseră lichidarea 
culacilor, în România chiaburii trebuiau numai îngrădiţi, 
împiedicaţi să-și reproducă poziția de clasă. România nu a 
repetat experienţa sovietică a expulzării și înfometării a 
milioane de ţărani bogați. 

Motivul - și aici revenim la problema generată de reforma 
agrară — era faptul că producţia agricolă a chiaburilor era 
decisivă pentru planurile partidului. Ei erau singurul grup de 
la sate care producea în mod regulat un surplus scos la 
vînzare pe piaţă, esenţial pentru ridicarea industriei și a unei 
clase urbane muncitorești. La o ședință din 1949 a 
Secretariatului, Vasile Luca observa: „Nu putem să lichidăm 
chiaburimea înainte de a asigura pâinea și să provocăm lupta 
înainte de am asigurat alianța hotârâtoare cu țărănimea 
săracă si mijlocașă” [sic/]$$. Moghioroș exprima în 1950 o 
opinie similară: „Nu mergem la lichidarea chiaburului pentru 
că nu suntem pregătiți economicește. Chiaburul are încă un 
rol în privinţa producţiei de mărfuri... Prin urmare lichidarea 
înainte de vreme, este o lovitură puternică împotriva 
noastrá"$?, Pentru a-i obliga să furnizeze cantităţi mai mari 
din produsele necesare, chiaburilor li se stabileau cote menite 


atit să stoarcă în întregime surplusul pe care îl produceau, cît 
și să-i împiedice să-și extindă operaţiunile (acesta este sensul 
„îngrădirii” lor), dar și să-i silească să producă mai mult decît 
erau deja obișnuiți, ca să poată să rămînă cu suficientă hrană 
pentru propriile familii, după ce colectorii le luau cantităţile 
cerute. Un chiabur inteligent, era raționamentul, avea să 
încerce să-și îmbunătăţească metodele de producţie pentru a 
putea tine pasul cu cotele; statul putea astfel să beneficieze de 
pe urma lui. Raționamentul acesta avea logica lui, pentru că 
productivitatea foarte scăzută a agriculturii românești lăsa 
mult loc de îmbunătăţiri. Chiar și țăranii mijlocași trebuiau să 
muncească din greu ca să-și achite cotele; acestea îi puteau 
determina să fie mai harnici pentru a-și crește recoltele. 
Legătura finală dintre cote și categoriile de „clasă” ţinea de 
strategia partidului pentru mediul rural, și anume sprijinirea 
pe ţăranii săraci și fără pămînt; încercarea de a constitui o 
alianță între ei, clasa muncitoare și țăranii mijlocași; si 
instigarea luptei de clasă dintre acest bloc, pe de o parte, și 
chiaburi, pe de alta. Cotele jucau un rol important în această 
strategie. Sanctiunile enorme pentru intirzieri sau nepredarea 
cotelor erau de cele mai multe ori impuse ţăranilor înstăriți. 
Întrucît chiaburii erau cei care aveau cel mai mult de dat, 
cadrele se asteptau ca ei sá fie cei care sá incerce sá saboteze 
procesul - să ascundă o parte din gríne și apoi să se plingá cá 
nu-si puteau livra cotele pentru cá avuseserá o recoltá slabá, 
să-și folosească resursele superioare pentru a-i mitui pe 
colectori sau să închipuie stratageme pentru a-și recupera o 
parte din produse, să apeleze la sătenii săraci care să le 


stocheze o parte din cereale și apoi să le returneze etc. Aici 
cotele îndeplinesc a șasea funcţie despre care vorbeam, de 
instigare la lupta de clasă la sate, pentru că se prevedea că 
țăranii mai săraci - aliaţii partidului - aveau să denunțe 
aceste acte de sabotaj și să ajute la descoperirea și pedepsirea 
vinovaţilor. 

Ana Pauker a subliniat însă problemele pe care le puneau 
asemenea așteptări și cît era totuși de important să se 
demareze procesul colectivizării: „Nu-i deajuns că ţăranul 
sărac ne arată unde sunt ascunse cerealele chiaburului, dar 
ne roagă să nu afle chiaburul că el a spus. Dacă majoritatea 
țăranilor va vedea că comuniștii știu să descopere pe chiabur, 
chiar si săracii vor vedea că sunt mai tari decât chiaburii"$6. 
Așa cum vom arăta mai pe larg în capitolul 6, politica de 
promovare a luptei de clasă la sate a fost centrală pentru toată 
perioada din 1948 pînă în 1962. Chiaburul, „dușmanul de 
clasă” chintesential, a fost vinat, ponegrit, umilit și împins, 
economic vorbind, aproape la ruină. Dar - și aceasta este 
cheia - latura practică a persecutării chiaburilor a fost faptul 
că ei puteau fi forţaţi mai mult decît alții să furnizeze alimente 
pentru campania de industrializare pe care conducerea 
României era hotáritá să o lanseze, iar hărţuirea lor a ţinut în 
frîu și țărănimea mijlocașă. 

Și totuși, găsirea unui echilibru între marginalizarea 
chiaburilor și posibilitatea de a-i folosi în continuare a fost o 
chestiune de durată. Dacă i-ar fi închis, partidul nu ar mai fi 
avut cum să beneficieze de pe urma lor, așa cum observa Ana 
Pauker într-o ședință la nivel înalt: „Trei sute de chiaburi 


arestaţi. Dar ei seamănă în primávará?"87, În 1952 s-a decis 
expulzarea chiaburilor care se înscriseseră în colective, dar li 
s-au oferit pămînt și diverse modalităţi de asistenţă, întrucit „a 
nu restitui terenurile [lor] considerăm nejust, deoarece 
această măsură ar însemna deschiaburirea în masă. Această 
ar însemna să lipsească statul de cotele și impozitele ce ar 
trebui să le predea acest număr mare de chiaburi"$8, În 1954, 
în cadrul procesului continuu de ajustare a listei de chiaburi, 
conducerea de partid a decis să le permită să-și doneze 
pămîntul țăranilor săraci și să se șteargă astfel de pe listă; 
numeroși chiaburi au profitat de această posibilitate, iar 
consecința a fost scăderea rechizitiilor de produse agricole - 
în regiunea Constanţa, bunăoară, de la 2.411 gospodării 
chiaburești cu cote care totalizau 12.504 tone de cereale în 
1954, la 167 de gospodării, în 1955, cu cote de numai 417 tone 
(Oprea, 2009, p. 54 [ed. rom. - p. 88]). Ca urmare, forurile 
superioare au decis sá anuleze politica aceasta, insistind ca 
foștii chiaburi să-și ia in posesie pămîntul pe care îl dăduseră 
altora și să-l lucreze, pentru a-și putea livra cotele (ibid.). Un 
exemplu remarcabil al aceleiași probleme - declinul în 
aprovizionarea cu produse agricole ca urmare a ștergerii 
chiaburilor de pe listă — este o decizie din 1952 a Biroului 
Politic conform căreia sentintele țăranilor care trebuiau 
trimiși la închisoare pentru că nu-și livraseră cotele urmau să 
fie suspendate pentru ca ei să poată munci la cîmp înainte de 
a-și executa pedeapsa, întrucit era toiul sezonului de recoltări. 
Această dilemă - faptul cá penalitátile pentru neplata 
corespunzătoare a cotelor puteau reduce și mai mult livrările 


— i-a făcut pe lideri să ia în considerare posibilitatea de a-i 
trimite acasă pe chiaburii din închisori, ca un act de clementá, 
pentru ca aceștia să-și poată preda cotele£?! Într-adevăr, Gail 
Kligman a adunat informaţii din interviuri si din arhive 
referitoare la chiaburi care au fost eliberați temporar din 
închisori (cu o mită din partea soţiei) pentru a insámínta sau a 
recolta cantităţile necesare pentru plata cotelor, după care au 
fost trimiși înapoi să-și ispășească pedeapsa. Ca atare, logica 
procurării resurselor de hrană contrazicea logica impunerii 
cu orice pret a politicii de colectări. 

Conceperea sistemului de cote a ocupat mare parte din 
timpul conducerii de la vîrful partidului, iar discuţiile din 
ședințe cu ușile închise dezvăluie o dezordine considerabilă în 
ceea ce se făcea și în modul de operare. Chestiunea era extrem 
de complexă, căci se lega strîns de politica de preţuri din 
agricultură — subiect de mari controverse. Una dintre poziţii, 
reprezentată de Gheorghiu-Dej, care îl urma îndeaproape pe 
Stalin, voia să lipsească agricultura de orice investiţii și să 
colecteze silit surplusul agricol pentru a susține dezvoltarea 
industriei, folosind ca mijloace principale cotele și 
colectivizarea. Viziunea contrară (susținută de cele mai multe 
ori de Pauker și Luca) era mai degrabă de a dezvolta cele două 
ramuri în paralel, astfel încît industria să furnizeze 
agriculturii bunuri care să absoarbă cîștigurile ţăranilor; 
colectivizarea, în acest caz, urma să aștepte pînă cînd 
industria se dezvolta suficient pentru a putea îndeplini 
această misiune. Cea dintii teorie susținea menţinerea 
prețurilor scăzute la produsele agricole și a termenilor 


negativi ai schimbului dintre industrie și agricultură, cea de-a 
doua propunea preţuri mai mari în agricultură, ca ţăranii să 
poată deveni o piaţă internă. Așa cum afirma Pauker într-o 
ședință a Biroului Politic din 1947, „nu câştigi tu, muncitor, 
când iei de la ţăran lucrurile cu pret de nimic. Atunci nici el 
nu poate cumpăra marfa ta și rămâi șomer” (citat în Levy, 
2001, p. 92 [ed. rom. - pp. 79-80]). Dar această viziune à la 
Buharin nu a avut cîştig de cauză”. 

Mizele erau, de fapt, nici mai mult, nici mai putin decit 
incurajarea sau frinarea agriculturii capitaliste si rolul pe 
care partidul ar fi trebuit să-l joace în acest proces. 
Favorizarea liniei Pauker ar fi însemnat preţuri mai mari la 
produsele agricole, care i-ar fi încurajat pe ţărani să 
acumuleze capital și să cumpere bunuri industriale pentru a- 
și spori productivitatea în agricultură. Scenariul acesta ar fi 
funcționat numai dacă preţurile ar fi fost relativ libere, nu 
fixe, așa cum își dorea facțiunea opusă. Dej își exprima astfel 
dezacordul faţă de o asemenea politică: „Noi vrem ca, pe 
seama elementului capitalist de la sate, să facem o acumulare 
socialistă: să atragem de aici și să trecem în sectorul 
industrial” (citat în Levy, 2001, p. 95 led. rom. - p. 81]). El 
prefera sá suprime piata si sá fixeze preturile, pentru ca 
țăranul să vîndă „cum vrem noi, și nu cum vrea el... Să umble 
după el [leul] țăranul cu limba scoasă. Dacă îl câștigă atât de 
ușor nu este bine” (ibid.). Atunci cînd nici măcar cotele nu au 
produs suficiente resurse de hrană, a luat naștere o dezbatere 
similară, dacă ţăranilor trebuia să li se dea voie să-și vindá 
produsele pe piaţă, după ce-și livraseră cotele și-și plătiseră 


taxele, și, în caz că da, dacă statul trebuia să controleze 
preţurile mărfurilor vîndute la liber sau să le lase să fluctueze, 
cu riscul de a permite apariţia capitalismului la sate. 

Această dezbatere a avut implicaţii majore pentru politica 
de rechizitii. Atunci cînd preţurile creșteau, ţăranii își duceau 
grinele la piaţă în loc să-și îndeplinească obligaţiile impuse de 
cote. Cînd preţurile scădeau, ei înmagazinau produsele, 
pretinzînd că nu au nimic, pînă cînd preţurile creșteau din 
nou. Primul scenariu furniza produse agricole centrelor 
urbane, dar la prețuri pe care muncitorii nu și le puteau 
permite; cel de-al doilea genera deficite. Pentru a-i hrăni pe 
muncitorii de la oraș cu mîncare ieftină, soluţia cea mai 
lesnicioasă era stringerea produselor agricole cu forța - și 
exact acesta era scopul cotelor. Pauker însăși formula succint 
motivaţia lor: „Până vom reuși să ridicăm cum trebue 
productivitatea în agricultură, colectările sunt acelea care dau 
posibilitatea statului să aibă în mână lui cantităţi de grâne, de 
lapte, de carne, lucru de o importanţă hotărâtoare pentru 
economia noastrá"72, Politica adoptată pînă la urmă avea să 
fie cea stalinistă: susținerea agresivă a dezvoltării industriale 
în dauna industriilor de consum, lipsind țărănimea de orice 
stimulent pentru a-și vinde produsele pe piaţă, fapt care, la 
rîndul său, făcea necesară folosirea forței pentru a-i sili pe 
săteni să-și livreze produsele către orașe. 

Şedinţele forurilor centrale ale partidului erau pline de 
discuţii despre dificultăţile cu care se confrunta politica de 
colectare, despre planurile neîndeplinite și despre ce era de 
făcut. Liderii comentau favorabil o soluţie care functionase 


bine în anumite locuri și care trebuia folosită mai pe larg: 
cadrele organizaseră echipe de ţărani care își predaseră într- 
adevăr cotele și care mergeau din casă în casă și descopereau 
recoltele ascunse de consătenii lor/5. Minutele acestor ședințe 
demonstrează o preocupare constantă față de cifre, plus 
suspiciunea că ţăranii care pretind cá nu au nimic păcălesc - 
sau corup - cadrele locale. Într-o discuţie legată de militie, se 
declara cá ,[s|'a îndreptat atitudinea din partea conducerii 
dar elemente de jos pactizează cu chiaburii. Aseară am găsit 
un caz la Roseti, unde militianul stă la chiabur. Când dela 
Secţia Financiară sa dus tovarăș să pună sechestru 
chiaburului, soția militianului a spus cá sunt lucrurile ei si de 
fapt erau ale chiaburului”/£. Iată, în plus, un comentariu al 
Anei Pauker: 


Trebue să împlinim planul în primul rând pentrucă avem nevoie de grâne și în 
al doilea rând pentruca să învețe odată pentru totdeauna ţăranii cá nu scapă de 
această datorie a lor. Asta nu înseamnă că peste un an-doi, lucrurile vor merge 
de la sine. Noi vom invata din propriile noastre greșeli ca anul viitor să lucrăm 
mai bine, dar și atunci vom avea greutăţi cu ţăranii care nu vor vrea să dea, ci 
vor descoperi noi metode de a ne păcăli. Insă noi trebue, în primul rând, să 
înfrănâm această găsire de metode și în al doilea rând să-l facem să știe că nu 
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suntem mai proști decât el și că suntem hotărâți să-l descoperim. 
Ca răspuns la aceste îngrijorări, au fost stabilite penalitáti mai 
aspre, pe post de avertisment; mii de ţărani au fost daţi în 
judecată și trimiși în colonii de muncă sau la închisoare 
pentru că nu-și predaseră cotele (vezi Bălan, 2000). 

Liderii de la centru erau de asemenea preocupaţi de 
activitatea cadrelor de la nivelurile inferioare - și pe drept 


cuvînt, căci autorităţile locale însărcinate cu colectarea cotelor 
urau această muncă și adesea nu respectau legea, de teamă ca 
ei înșiși să nu-i alieneze pe țărani sau să nu sufere 
repercusiuni locale. Făceau în schimb apel către superiorii lor 
să micșoreze cotele. Existau inclusiv membri de partid și 
funcționari publici care nu-și dădeau cotele; drept urmare, se 
plingeau ţăranii, dacă nici măcar oamenii aceștia nu se 
achitau de obligaţii, cum s-ar fi putut aștepta cineva ca toti 
ceilalți să o facă?” Teohari Georgescu sublinia: 


Dacă ar fi vorba numai de chiaburi, ar fi o problemă ușoară, dar ai aici 
infractori la lege în tot aparatul de stat. Ce măsuri putem lua pe linie de Miliție 
împotriva unor țărani mijlocași sau săraci dacă chiar președintele Sfatului, etc. 
opune rezistenţă la plata cotei... 99% din funcţionari nu și-au dat cota. Aparatul 


care trebue să aplice, ei singur nu respectă și nu dau”. 


Conducătorii se temeau că inabilitatea statului de a asigura 
stringerea cotelor compromitea autoritatea morală a 
partidului și se învinuiau pe ei înșiși că nu prelucrează în mod 
adecvat cadrele de jos. Date fiind dezastrele naturale, 
recoltele ascunse, autorităţile locale care simpatizau cu 
țăranii, membrii de partid care subminau autoritatea statului 
și o varietate de alte subterfugii, nu e de mirare că planurile la 
rechizitii rámineau de regulá neindeplinite. Lucrul acesta se 
vede in numeroasele documente care înșiră „cantități 
planificate” versus „cantități recepționate”, deseori cu 
diferente uriașe între cele două seturi de cifre/?. 

Legislaţia tot mai constringátoare și activităţile colectorilor 
au fost marcate deseori de abuzuri si brutalitáti. Persoanele 


intervievate de noi își amintesc în majoritate de vremurile 
cotelor ca de o perioadă cînd „ne luau tot. Nu ne mai rămînea 
nimic să mîncăm”. Ţăranii bogaţi în particular, își amintesc 
interlocutorii noștri, aveau cote atit de mari, încît erau siliți să 
cumpere produse de pe piaţă ca să le dea drept cote. (Trebuie 
menționat însă că aceasta era uneori o formă de rezistență 
despre care interlocutorii noștri nu știau sau pe care o 
uitaseră: ţăranii înstăriți își vindeau recoltele pe piaţa neagră 
la un pret bun, apoi cumpărau echivalentul la pret de stat, ca 
să-și predea din el cotele.) Cei care pretindeau că nu 
produseseră suficient ca să-și acopere cotele riscau să le fie 
confiscată recolta, ca și lucruri de valoare din casă sau din 
curte. În perioada recoltei, ofiţerii Securităţii si ai miliției îi 
însoțeau pe colectori, dovadă limpede a coercitiei de care era 
nevoie pentru a strînge produsele agricole de la ţărani. 
Rapoartele lor sînt relevante pentru cît de îngrijorată era 
conducerea de partid de sabotajele ţăranilor și ale cadrelor 
deopotrivă. Iată un exemplu: 


Raport trimis de Direcţia Generală a Securităţii Statului Bacău către Direcţia 
Generală a Securităţii Statului privind Colectările 


11 august 1952 


La ordinul Dvs. nr. 254/234419 din 8 august 1952, referitor la colectarea 
produselor agricole, raportăm: 

Pe raza noastră, treierișul a început aproape spre sfârșitul lunii iulie a.c., 
operaţiunile de colectare până în prezent s-au desfășurat multumitor. 

Astfel, până în prezent, din totalul de 12.289,69 tone grâu planificat s-au 
colectat 344,80 tone, ceea ce reprezintă 28%, la secară au fost planificate 430,17 
tone și s-au realizat 224,5 tone, la ovăz s-au planificat 302,25 tone și s-au realizat 
22, ceea ce reprezintă 1,0%, la orz s-au planificat 220,10 și s-au realizat 111 tone, 


ceea ce reprezintă 50,2%, la mazăre s-au planificat 478,46 tone și s-au realizat 14 
tone, ceea ce reprezintă 2,93%. 

Greutáti din partea elementelor dușmănoase care au căutat să ajute 
țărănimea să nu-și predea cotele [...] au fost semnalati următorii: [numele si 
localitatea de domiciliu a nouă chiaburi și ale unui țăran mijlocaș], toti de mai 
sus au avut manifestări dușmănoase ce au făcut greutăți operațiunilor de 
colectare [...]. 

Asupra sus-numitilor s-au luat măsuri, strángándu-se probe, si au fost 


încadraţi de noi conform ordinului Dvs. în U.M.80f si Justitie. 

Ca elemente dusmánoase strecurate in aparatul de colectare ne-a fost 
semnalat ca element incorect, betiv si afemeiat, nu depune muncă în serviciu, 
nu controla subalternii, directorul C.R.E. [Centrul Regional de Receptie] Stoina 
Gheorghe, care, in urma semnalărilor făcute la Regiunea P.M.R., a fost schimbat 
din această muncă. 

Starea de spirit a ţărănimii sărace și mijlocașe este multumitoare, întrucât 
sunt recolte bune și au de unde da cote, nu au fost cazuri, până în prezent, de 
nemulțumire. 
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[semnături 

Asa cum am văzut mai devreme în acest subcapitol, ţăranii 
nu respectau neapărat cotele care le fuseseră stabilite. Alte 
rapoarte, ca și persoanele intervievate de noi vorbesc despre 
modul cum țărănimea ascundea grîne, suprafeţe de pămînt 
sau oi, mituia colectorii acolo unde era posibil și complota cu 
ei să-și recupereze o parte din produse, le vindea înainte de 
venirea colectorilor și apoi pretindea că nu are nimic de dat, 
amesteca în cotele de lînă si de cereale nisip, pentru a spori 
greutatea produsului, tăia animalele sau le trimitea în cirezile 
unor rude, în alte sate și așa mai departe. Și, mai ales după 
1949, pe măsură ce cotele deveneau mai degrabă o armă 
politică decît o simplă reacţie la foamete, ţăranii au recurs la 
revolte, care au fost înăbușite cu brutalitate&?, 


Pe scurt, cotele au fost prima dintre cele două politici 
majore ale partidului menite să-i silească pe ţăranii 
recalcitranti să producă mai mult, contribuind astfel la plata 
reparațiilor de război, asigurînd aprovizionarea cu alimente a 
orașelor, generînd un surplus care trebuia transformat în 
dezvoltare industrială și incurajind țărănimea să se înscrie în 
colective. În plus, cotele au contribuit la înăsprirea frictiunilor 
dintre grupurile sociale din mediul rural, la împiedicarea 
acumulării de capital în cazul ţăranilor bogaţi și, in acest fel, 
la obstructionarea dezvoltării capitalismului în zonele rurale. 
Cotele erau considerate o necesitate tocmai din cauza 
subdezvoltării capitalismului în agricultură. (În același timp, 
silindu-i pe ţărani să vindá sau să cumpere bunuri pentru cote 
pe care nu le puteau plăti, sistemul de rechizitii a încurajat 
comodificarea și circulația banilor.) Mai mult, pentru că 
reforma agrară eliminase numeroase gospodării orientate 
spre piaţă, surplusul nu putea fi generat altfel decît fortindu-i 
pe ţărani să producă - si, în particular, silind grupul care 
producea cel mai mult să producă și mai mult. 

Menite la început să asigure livrările de alimente către 
orașe, cotele au devenit tot mai mult o armă în lupta de clasă 
și o componentă esenţială a colectivizării. În toate aceste 
instanţe, ele au generat rezistență din partea ţăranilor și 
violență din partea cadrelor însărcinate să le colecteze. După 
ce au fost desființate în 1957, aprovizionarea cu produse 
alimentare a trebuit să se întemeieze pe contracte. De teamă 
însă ca ţăranii să nu vadă în această schimbare un semn de 
slăbiciune din partea partidului, autorităţile i-au arestat din 


nou pe „dușmanii” care fuseseră eliberaţi din închisori înainte 
de 1956, ca măsură de precauţie. 


Colectivizarea 


În pofida îndoielilor pe care le avea o parte a conducerii în 
privința oportunității colectivizării complete, hotărîrea 
Uniunii Sovietice de a o impune a avut cîştig de cauză atunci 
cînd Cominform a votat în favoarea ei în 1948. Ca urmare, 
comuniștii români au iniţiat formarea gospodăriilor colective; 
decizia a fost anunţată la plenara Comitetului Central din 3-5 
martie 1949. Ea avea să anuleze independenţa economică și 
politică a marii majorităţi a populaţiei românești, din care 77 
la sută trăia, la vremea respectivă, în mediul rural, și să atragă 
după sine de departe cel mai intens exercițiu al forţei 
împotriva ţărănimii din istoria modernă a României. În 
măsura în care țărănimea reprezenta - așa cum credeau multi 
români — depozitarul identităţii nationale, aceasta avea și ea 
să fie pusă sub semnul întrebării (Negrici, 2003, p. 8). În ciuda 
diferenţelor semnificative dintre viaţa la sat din URSS și cea 
din România, modelul folosit avea să fie cel sovietic, cu unele 
variaţii (de pildă, chestiunea lichidării culacilor, menţionată 
mai sus, și faptul că România poseda relativ mai puţine 
echipamente agricole la începutul campaniei). 


Nu înseamnă însă că partidul a avut o voință monolitică în 
această chestiune. Stenogramele  ședințelor Comitetului 
Central, ale Biroului Politic și ale altor foruri de conducere 
contin numeroase dovezi ale unor viziuni divergente de genul 
celor pe care le-am discutat deja cu privire la cote, la termenii 
schimbului dintre industrie și agricultură si asa mai departe??, 
Se dezbátea frecvent, de pildá, ritmul colectivizárii: trebuia 
oare să fie mai lent sau forțat? Susţinătorii celei dintii păreri — 
facțiunea Pauker - se temeau că un proces prea rapid i-ar fi 
alienat definitiv pe ţărani, compromitind atît aprovizionarea 
cu produse agricole, cît și dezvoltarea economică a ţării, în 
timp ce adepţii celei de-a doua argumentau că gradualismul 
avea să întărească autonomia țărănimii și să îngrădească 
libertatea de manevră a partidului. Pînă cînd Pauker a fost 
eliminată din cursă, cele două păreri și-au disputat întîietatea, 
producind deseori schimbări ale politicii care au făcut ca 
procesul să înainteze neuniform. Se discuta de asemenea în 
contradictoriu dacă chiaburilor era mai bine să li se dea voie 
să se înscrie în colective sau să fie lăsaţi pe dinafară ori chiar 
alungaţi din sate, așa cum se întîmplase în Uniunea Sovietică. 
Mai mult, conducătorii erau în dezacord în privința însuși 
statutului clasei „chiaburilor”: era ea oare o realitate 
imuabilă? Cei care fuseseră etichetati drept „dușmani de 
clasă” rámineau pe veci așa? Se putea oare vorbi despre un 
„fost chiabur”? Puteau oamenii să scape de statutul de 
chiabur? Lucru important de știut, atita vreme cît politica 
partidului era să-i împiedice pe chiaburi să se înscrie în 
colective, pe care exista temerea că aveau să le saboteze. 


O altă serie de controverse viza iniţiativa formării 
colectivelor: trebuia ea oare să aparţină partidului sau 
țăranilor? Dacă înființarea gospodăriilor colective era lăsată 
în seama ţăranilor, atunci partidul n-ar mai fi avut rolul 
conducător în cadrul procesului; era mai bine ca el să 
modeleze inițiativa ţărănimii prin muncă de propagandă. 
Linia corectă a fost formulată la o ședință a Comitetului 
Central din 1950 în felul următor: „Transformarea socialistă a 
agriculturii nu merge de la sine, această sarcină revine 
partidului, proletariatului. Inițiativa de a merge spre 
socialism nu le aparţine ţăranilor” (citat în Levy, 2001, p. 103 
[ed. rom. - p. 87]). Se discuta de asemenea care dintre formele 
posibile de cooperare trebuia încurajată (pe lingă gospodăriile 
de stat, aflate deja în proces de constituire pe terenurile 
confiscate): avea să existe una singură, artelul sau colhozul 
sovietic, sau era preferabil să fie încurajate și alte forme de 
asociere pentru muncile agricole ori pentru vînzarea 
produselor??4 La început, accentul a fost pus pe colhozul de 
tip sovietic; la mijlocul anilor 1950 au apărut alte forme de 
organizare, la care însă ulterior s-a renunțat, așa încît spre 
sfîrșitul campaniei rămăsese din nou o singură variantă. 

În discuţia despre începuturile colectivizării, trebuie să 
distingem între gospodăriile de stat și cele colective, pentru că, 
atit în procesul formării, cît și în funcţionarea lor, acestea s-au 
deosebit foarte mult (vezi Verdery, 2003, pp. 52-55)9*. Bazele 
creării gospodăriilor de stat (cunoscute iniţial ca GAS-uri) au 
fost puse încă de la reforma agrară din 1945, cînd statul a 
obținut pămînt prin confiscarea și naţionalizarea proprietăţii 


funciare a „dușmanilor poporului” și a marilor moșieri. 
Gospodăriile de stat erau de regulă înființate pe suprafeţe 
mari expropriate; munca angajaţilor era plătită cu salariu fix; 
pămîntul era proprietate de stat, a „întregului popor”; GAS- 
urile beneficiau de semnificativ mai multe investiţii decît 
colectivele și lucrau cu propriile utilaje. Spre deosebire de 
acestea, gospodăriile colective (numite la început GAC-uri) 
constau din parcele mărunte care nu fuseseră confiscate, ci 
„donate voluntar” de către săteni pentru a forma un fond 
comun, ai cărui proprietari erau nu „întregul popor”, ci numai 
membrii colectivului laolaltă. Plata într-un GAC nu era un 
salariu fix, ci o combinaţie de bani și bunuri în natură care 
remunera numărul de zile lucrate de fiecare membru al 
familiilor asociate. Dacă exceptám o serie de investiţii 
majore făcute la începutul colectivizării, gospodăriile 
colective beneficiau de investiții mult mai plápinde decît cele 
de stat și nu aveau propriile utilaje, ci se foloseau de parcuri 
de utilaje ale statului cunoscute drept SMT-uri (mai tirziu, 
SMA-uri)7. Pe parcursul întregii perioade comuniste, 
pămîntul a fost trecut în mod constant din administrarea 
gospodăriilor de stat în proprietatea celor colective și invers. 
Procesul pe care îl discutăm în această carte privește în 
primul rînd formarea colectivelor și modul cum cadrele de 
partid i-au silit pe membrii gospodăriilor țărănești să-și 
„doneze” pămîntul și să devină o forţă de muncă prost plătită 
și subapreciată. 

Așa cum se stabilise iniţial la nivel de partid și urmînd 
principiile leniniste, o gospodărie colectivă trebuia creată prin 


„liberul consimtámint" al oamenilor care-și cedau pămîntul, 
în scris, către o formă de posesiune și conducere comună. 
Liderii considerau principiul liberului consimțămînt crucial 
pentru stabilirea legitimitátii partidului si a legalităţii 
acțiunilor sale, fie și numai de faţadă; liberul consimtámint 
trebuia să fie o dovadă performativă a faptului că populaţia 
sprijinea noul regim. Așadar, pe tot parcursul campaniei de 
colectivizare a României, liderii s-au interesat frecvent dacă 
principiul liberului consimțămînt fusese sau nu încălcat (el 
fusese, desigur)?*. Anticipînd poate că iniţiativa sătenilor avea 
probabil să lipsească, cadrele au început campania vizindu-i 
pe ţăranii care aveau arme de foc, rămase abundent după 
război. În unele regiuni, acestea erau folosite în rezistența 
anticomunistă, iar autorităţile se temeau că vor putea fi 
folosite și împotriva colectivizării. Securitatea întrebuința 
diferite mijloace de a afla cine avea arme și mergea apoi să le 
ceară. În multe sate, agenţii Securităţii intrau în case și îi luau 
cu ei pe o parte dintre cei suspectaţi că ar fi ascuns arme, îi 
băteau crunt și îi amenințau cu închisoarea ca să-i convingă 
să le predea. Sau oamenilor li se spunea că, dacă predau 
armele imediat și se înscriu în colectiv, nu vor mai avea de 
suportat nici o consecință. Relativ des, ofiţerii înșiși 
introduceau arme în casa vreunui ţăran recalcitrant, le 
„găseau” și apoi îl arestau pe presupusul proprietar8. În acest 
fel, sătenii potenţial periculoși deveneau inofensivi. 


Ilustratia 2.3. O gospodărie de stat model. Unul dintre sloganuri este „Trăiască 
Partidul Muncitoresc Român, avantgarda clasei muncitoare!”. Prin amabilitatea 
Fundaţiei Artexpo. 


După plenara din martie 1949, Comitetul Central a invitat 
fiecare judeţ să propună un mic număr de localităţi în care se 
puteau înființa primele colective. Aceste localităţi trebuiau 
selectate cu grijă, ca să îndeplinească anumite condiţii, de 
pildă un număr minim de locuitori și suficient pămînt de 
bună calitate, pentru a obţine în GAC o suprafață minimă care 
să asigure rezultate bune. Din primele 60 de propuneri 
înaintate în 1949, Comitetul Central a aprobat numai 21; din 
cele 1.350 de propuneri primite pînă în primele luni ale lui 
1950, a aprobat numai 120 (Levy, 2001, p. 102 [ed. rom. - p. 
87]). Scopul era înfiinţarea unor colective si gospodării de stat 
model ale căror rezultate să fie mult superioare rezultatelor 
gospodăriilor individuale, pentru a-i atrage si pe alti ţărani să 


se înscrie sau să formeze singuri noi GAC-uri (vezi Goina, 2009 
[ed. rom. 2005]). Cei care s-au înscris însă în primele colective 
tindeau să provină în mod disproporționat din rîndurile 
țărănimii sărace sau fără pămînt, care avea prea puţin de 
pierdut și foarte mult de cîștigat în cazul în care gospodăria 
colectivă se bucura de succes. Pentru că aceștia nu puteau să 
aducă suficient pămînt, statul le furniza terenuri 
suplimentare provenite de la gospodăriile de stat sau din alte 
surse pentru a mări terenul agricol al unui nou colectiv pînă 
la o sută sau două sute de hectare. 
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Ilustratia 2.4. Satul Romos după colectivizare (încheiată in 1962). A se observa 
contrastul dintre cîmpurile largi, neîngrădite ale colectivului, în stînga jos, formate 
prin aratul loturilor de pămînt ale ţăranilor (ale căror vagi granite se mai văd pe 
alocuri), și parcelele individuale, clar delimitate, din dreapta sus, sau grădinile de 
pe lîngă gospodării. Prin amabilitatea ICFCOT, Siebenbürgen Institut, Gundelsheim, 
Germania. 


Calitatea solului și concentrarea investiţiilor de stat au 
făcut ca productivitatea din GAC-urile timpurii (în proiectul 
nostru, Sintana și Pechea) să fie mult superioară celei din 
gospodăriile individuale, dar luptele pentru putere din 
interiorul conducerii de partid au schimbat curînd cursul 
evenimentelor. Începînd cu vara lui 1950, prima dintr-o lungă 
serie de răsturnări de natură politică a forțat o creștere a 
ritmului de formare a colectivelor, întrucît, după retragerea 
Anei Pauker din Secţia Agrară din motive medicale, centrul a 
cedat autorităților locale controlul asupra procesului. 
Moghioroș, înlocuitorul lui Pauker, a aderat îndeaproape la 
modelul sovietic - lucru pe care Pauker nu-l făcuse - si a 
început să insiste asupra formării a o mie de noi gospodării 
colective. A repartizat fiecărei regiuni un număr fix de GAC- 
uri care trebuiau înființate și a încurajat cadrele locale să-l 
depășească. Vara violentă care a urmat la sate a fost rezultatul 
activității acestor cadre, care s-au apucat cu zel să-și 
îndeplinească misiunea, permitind numeroase abateri de la 
reguli. Judetele au încercat să se depășească unul pe altul în 
„întreceri socialiste”, pentru a vedea cine poate forma mai 
multe colective; „liberul consimtámint" a fost abandonat la 
nivel local și, deși centrul susținea încă principiul, rapoartele 
despre măsurile coercitive au devenit o practică obișnuită. La 
fel s-a întîmplat si cu rezistenţa violentă, pentru că ţăranii s- 
au revoltat împotriva încercărilor de a-i sili să se înscrie în 
colective (vezi Bălan, 2000; Iordachi și Dobrincu, 2009 [ed. 
rom. 2005]; Mungiu-Pippidi, 2010). Recunoscînd că cedase în 
prea mare măsură controlul cadrelor locale, conducerea 


superioară a inversat din nou cursul politicii, restaurind 
autoritatea centrală asupra procesului de colectivizare și 
oprind formarea de gospodării colective și, prin urmare, 
rázmeritele țărănești. În 1951 nu au mai fost create GAC-uri 
noi în afara celor aprobate în anul precedent, iar sătenii care 
fuseseră obligaţi să se înscrie au avut voie să se retragă. 
Motivele acestei schimbări includeau probleme în 
aprovizionarea cu produse alimentare și întoarcerea lui 
Pauker la post în Secţia Agrară. Tănase (1998, p. 141) 
sugerează un motiv mai general: 


După doi ani de asalt generalizat asupra țărănimii și proprietăţii individuale, 

elita a înregistrat, în comparație cu celelalte elite comuniste locale, cele mai 

puține progrese. Ea a fost obligată să întrerupă campania de colectivizare în 

1951. 80% din suprafața arabilă a rămas în sectorul privat. Cauza principală a 

primului eșec de proportii al elitei comuniste românești a fost raportul de forțe 
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dintre țărănime și elita comunistă, raport favorabil ţărănimii. 

În restul anului 1951 (și mai tîrziu), s-a pus mai mult 
accentul pe întărirea colectivelor existente decît pe formarea 
unora noi. Ca atare, au fost consolidate procesul de comasare 
a terenurilor și schimburile de pămînt dintre membrii GAC- 
urilor si cei care refuzaseră să se înscrie - schimburi în urma 
cărora pămînturile fertile, amplasate central, mergeau de 
obicei la colectiv, în timp ce proprietarii primeau loturi 
marginale de calitate slabă. Aceste schimburi ar fi trebuit 
înregistrate, cu tot cu semnăturile ţăranilor cărora 
pămînturile le erau practic confiscate astfel, dar, deseori, 
operațiunea nu se mai efectua”. O altă modificare a strategiei 
din această perioadă a fost faptul că partidul a început să 


introducă o formă de cooperatie numită „întovărășire” (sau 
TOZ), care le permitea ţăranilor să-și păstreze pămîntul si 
uneltele, dar le cerea să-l cultive în comun. Țăranii 
cunoșteau aceste forme de pe vremea mișcării de cooperatie 
interbelice și s-au înscris în ele mai repede decit în colective. 
În fine, pe lîngă aceste schimbări, Pauker a anunţat pedepse 
severe pentru cadrele care-i sileau pe ţărani să se înscrie în 
gospodăriile colective și care puteau fi deferite justiţiei sau 
chiar excluse din partid. Iată părerile ei exprimate pe scurt 
într-o ședință a Secţiei Agrare a Comitetului Central din 1951: 
„Numai un inconștient, numai un aventurier, numai un om 
nelegat de mase, nelegat de partidul nostru... poate să creadă 
că este posibil să faci o gospodărie colectivă silindu-i pe 
oameni, că este în folosul cuiva o astfel de gospodărie 
colectivă” (Levy, 2001, p. 109 [ed. rom. - pp. 91-92]). Cu o 
asemenea abordare, nu e de mirare cá, in 1952, Románia 
colectivizase cel mai mic procent din terenul agricol dintre 
toate țările blocului estic (ibid., p. 111 [ed. rom. - p. 93])%. La 
fel de putin surprinzátor este faptul cá liderilor de partid le 
era de multe ori greu să înghesuie România în patul 
procustian al modelului sovietic. 

Adepții colectivizării accelerate au recuperat terenul 
pierdut în 1952, fapt care a dus la apariţia mai multor 
colective, la mai multe încălcări ale regulii „liberului 
consimtámint", la mai multe revolte țărănești și la mai multe 
represalii. Evoluţia aceasta se datora probabil, în parte, 
intervenţiei mai energice a sovieticilor, aflată în legătură cu 
rolul pe care aceștia l-au jucat în promovarea unei reforme 


monetare în anul respectiv, cînd ei s-au plins că rechizitiile de 
alimente nu avansau suficient de repede și că progresul era 
prea lent (Levy, 2001, p. 116 [ed. rom. - p. 97]). Cotele au fost 
márite, iar táranii s-au repezit sá se inscrie in colective ca sá 
scape de ele. După epurarea Anei Pauker ceva mai tîrziu în 
același an, violenta și coercitia s-au intensificat; centrul a lăsat 
din nou în seama oficialilor locali autoritatea — centralizată 
pînă atunci de Pauker - de a forma colective, iar ca urmare, 
abuzurile s-au înmulţit. Așa cum afirmă Levy, „dinamica bine 
cunoscută a periferiei care conduce centrul a prevalat” (2001, 
p. 129 [ed. rom. - p. 106]). O nouă ofensivă împotriva 
chiaburilor a generat violențe sporite, arestări în masă și 
procese intentate unui număr de peste 100.000 de ţărani 
mijlocași ,demascati" drept chiaburi. Cadrele le rădeau în cap 
pe femeile din familiile de chiaburi care nu-și predau cotele 
de cereale, îi puneau pe chiaburi să stea în picioare cite o 
noapte întreagă sau să se urce în copaci, înscenau procese 
publice în masă în care îi calomniau și-i umileau și care se 
soldau cu pedepse în ani grei de închisoare. În șase luni de la 
plecarea Anei Pauker, în România au avut loc 8.000 de procese 
împotriva chiaburilor (Levy, 2001, p. 132 [ed. rom. - p. 109]). 
Moartea lui Stalin în martie 1953 a precipitat o altă 
răsturnare de situație. Taxele și unele cote au fost reduse si, pe 
lîngă acestea din urmă, au început să apară contracte plătite. 
Între 1953 si 1956 - o perioadă de relativă relaxare —, în 
întovărășiri s-au înscris mult mai multi ţărani decît în 
colective. Vedem acest lucru în tabelul 2.4, care arată 
progresul colectivizării pînă în momentul în care colectivele și 


întovărășirile au fost asimilate. Tabelul ne demonstrează că, 
atunci cînd aveau de ales, ţăranii optau pentru forma mai 
puţin radicală de cooperatie. Întrucît creșterea populaţiei 
urbane depășea capacitatea colectivelor de a satisface cererea 
de produse alimentare, în 1955 piaţa a fost liberalizată, iar 
presiunea Securităţii asupra sătenilor a scăzut; ambele politici 
au fost legate de acceptarea României în ONU (Oprea, 2009, p. 
54 [ed. rom. - p. 87]). 

Aceastá perioadá de relaxare a luat sfirsit odatá cu al 
Doilea Congres al partidului, din decembrie 1955, care, în 
ciuda destalinizării ce cuprinsese tot restul blocului estic, a 
decis să proclame colectivizarea una dintre priorităţile 
următorului plan cincinal. Cotele au crescut din nou, pieţele 
au fost închise și încă mai multi țărani s-au înscris în 
întovărășiri ca să scape de rechizitii. Armate de activiști, 
inclusiv 25.000 trimiși de însuși Comitetul Central, s-au 
îndreptat spre sate pentru a intensifica propaganda. Oprea 
afirmă însă că, deși conducerea a recunoscut nevoia de a mări 
ritmul colectivizării, nu exista nici un plan logistic pentru ea: 


Aceste prime ședințe ale conducerii de partid pun în evidenţă un fapt: deși se 
enuntase necesitatea accelerării „trecerii la transformarea socialistă a 
agriculturii”, strategia acţiunii nu fusese conturată și nici instituţiile care 
trebuiau să preia sarcina de coordonare a acesteia nu se dovedeau pregătite. 
Eforturile de reorganizare și mobilizare a aparatului birocratic din agricultură, 
reactivarea reţelelor de activiști care gestionaseră anterior operaţiunile de 
colectivizare nu erau încă însoţite de o strategie clară în domeniu. Funcţionarii 
și activiștii știau și înțelegeau ce trebuie să facă - și anume, să crească numărul 
de gospodării agricole și întovărășiri nou înființate. În lipsa componentei 
represive, a cărei utilizare în primii trei ani de colectivizare fusese cu puţin 
timp înainte viguros criticată, nu știau însă cum să procedeze (Oprea, 2009, p. 
59 [ed. rom. - p. 93]). 


Modelul, sugerează el, avea să reiasă curînd din experimentul 
Galaţi, o încercare de a accelera ritmul colectivizării într-o 
regiune din estul țării. Experimentul, ale cărui metode s-au 
dovedit atit de eficiente, încît au fost apoi preluate peste tot în 
țară, a constat în a-i convinge pe membrii de partid care 
locuiau deja în mediul rural - peste zece mii la număr - să se 
înscrie în colectivele din localităţile lor, lucru pe care multi nu 
doriseră pînă atunci să-l facă. Ei au exercitat apoi presiuni în 
favoarea colectivizării din „interiorul” comunităţilor sătești 
(vezi capitolul 3). Mai mult, majoritatea instructorilor 
teritoriali (ceea ce vom numi mai tîrziu cadrele „din afară”) s- 
au mutat acum cu familiile în satele pe ai căror locuitori 
încercau să-i atragă în colective. Această mișcare a fost 
considerată o îmbunătăţire semnificativă faţă de metoda 
anterioară de a trimite „echipe de la centru”, care lucrau peste 
capul organizaţiilor locale de partid și le subminau 
autoritatea“. Instructorii teritoriali lucrau cu un întreg 
arsenal de filme, postere, expoziţii cu produse de calitate 
superioară din alte colective și așa mai departe. Mai mult, 
instructorii și propagandistii trimiși astfel erau mult mai bine 
adaptati la condiţiile locale. Se organizau pe grupuri de case, 
pe care le asaltau cu metode de persuasiune care nu se bazau 
întotdeauna pe „liberul consimtámint" (vezi Oprea, 2009, p. 61 
[ed. rom. - pp. 95-96]). La o ședință din iunie 1956, conducerea 
de partid a proclamat că modelul gálátean trebuia 
implementat pentru colectivizarea completă a ţării, ignorind 


în mod convenabil faptul că membrii colectivelor veneau 
rareori la muncă. 

Datele transmise din provincii în capitală dezvăluie 
numărul mare de oameni pe care „metoda Galaţi” i-a 
mobilizat și i-a trimis la sate pentru îndeplinirea sarcinii. De 
pildă, regiunea Baia Mare raporta Comitetului Central că, 
pentru a-și încheia campania în martie 1962, ceruse 369 de 
activiști, 131 de elevi de la școala de partid, 2.126 de alti 
activiști, 422 de ingineri și tehnicieni folosiți în munca 
politică, plus agitatori locali — adică un total de 19.714 oameni, 
plus 3.561 de angajaţi ai sfaturilor populare locale. În total, 
fusese nevoie de peste 26.000 de oameni (Dobes et al., 2004, p. 
55), într-o regiune a cărei populaţie era de aproximativ 
500.000 de oameni la vremea respectivă. Asta înseamnă cam 
un activist la fiecare patru gospodării”. 

Evenimentele din octombrie 1956 din Ungaria au încetinit 
însă din nou campania, căci liderii României au căutat să se 
regrupeze în speranța de a stăvili posibile evenimente 
asemănătoare si în ţară. În zonele predominant maghiare ale 
Transilvaniei multietnice, unele colective au fost abandonate 
și s-au reconstituit numai cu mare greutate; chiar și în satele 
românești, ţăranii au fost auziti indemnindu-si consătenii să 
sprijine o contrarevolutie similară”. Un pădurar din regiunea 
Stalin observa că, „dacă în Ungaria s-a cîștigat o libertate, 
peste 3-4 zile vom cîştiga si la noi libertatea legionară 
romînă”38. Pentru a le potoli tulburarea, partidul a adoptat 
măsuri de precauţie suplimentare care includeau arestarea 
din nou a deţinuţilor politici deja eliberaţi. A făcut de 


asemenea concesii majore, dintre care cea mai importantă a 
fost eliminarea sistemului de cote obligatorii, înlocuite acum 
complet cu contracte plătite. Relaxarea a fost însă de scurtă 
durată. O ofensivă-fulger în regiunea Constanţa, similară cu 
cea din Galaţi, a mobilizat 30.000 de activiști (la o populaţie de 
635.950); dacă-i excludem pe orășeni, pe ţăranii deja 
colectivizati, pe copii si pe bătrîni, obținem un activist la trei 
țărani (Tismăneanu et al., 2007, pp. 246-247). Aceștia au reușit 
să colectivizeze complet regiunea Constanţa pînă în octombrie 
1957, prima din ţară și un model pentru alte regiuni (vezi 
Iordachi, 2009 [ed. rom. 2005]). Unul dintre motivele acestui 
succes a fost faptul că terenurile de aici, colonizate înainte de 
Primul Război Mondial, erau cele mai întinse din toată 
România, dar aveau o productivitate scăzută; ca atare, 
investiţiile masive ale statului în mecanizare au atras 
numeroși localnici, cărora noile colective puteau să le ofere o 
viață mai bună decît dacă ar fi continuat să lucreze pămîntul 
pe cont propriu (Iordachi, 2009 [ed. rom. 2005]; Șandru, 2005, 
p. 45). (Vezi ilustratia 2.5.) 

În 1957 deci, campania de colectivizare și-a luat din nou 
avînt, cu tehnici copiate de la o regiune la alta si cu o armată 
de activisti care se deplasau in teritoriu de la o zoná 
„rezolvată” la alta. Încercau să formeze atît colective, cît si 
întovărășiri, care aveau să fie ulterior transformate în GAC- 
uri. Tacticile folosite, pe care le vom discuta pe larg în 
capitolele 4-6, includeau false promisiuni, ameninţări și chiar 
violență directă. Pe măsură ce presiunea exercitată de ei a 
sporit, au crescut și numărul și intensitatea revoltelor 


țărănești, raportate într-un număr tot mai mare de comunităţi 
și înăbușite cu brutalitate: sute de țărani au fost împușcați 
(100 numai într-un singur sat, Vulturu, din raionul Focșani, 
unde au apărut și alte revolte); alții au primit pedepse cu 
închisoarea de pînă la 20 sau 25 de ani, similare cu sentintele 
împărţite la sfîrșitul anilor 1940 celor care se revoltaseră 
atunci. Una dintre rázmeritele cele mai dramatice s-a produs 
în 1957 în Vadu Roșca, în regiunea Galaţi; cu reprimarea ei a 
fost însărcinat Nicolae Ceaușescu, pe atunci membru al 
Biroului Politic (Bălan, 2000, p. 285; Stoica, 2009, pp. 423-424 
[ed. rom. - pp. 445-446]); alta a avut loc în Nucsoara, regiunea 
Argeș (Mungiu-Pippidi, 2010; Liiceanu, 2003), iar multe altele, 
de amploare considerabilă, s-au înregistrat în alte părţi ale 
țării, pînă în 1962 și chiar după. Numai rareori rebelii au 
avut succes, de pildă atunci cînd celor din Focșani li s-a dat 
voie să-și retragă pămîntul și uneltele din colectivul în care 
fuseseră siliți să se înscrie fără să-și fi dat „liberul 
consimtámint" (Stoica, 2009 [ed. rom. 2005]). 


Ilustratia 2.5. Tárani folosind o treierătoare mecanizată (1952). Prin amabilitatea 
Fototecii online a comunismului românesc, fotografia #W078, cota 5/1952. 


În toamna lui 1958, partidul și-a anunţat intenţia de a forţa 
încheierea colectivizării în 1962, cu trei ani înaintea 
termenului stabilit initial. Echilibrul de forte era acum foarte 
diferit de cel din anii de început ai campaniei. Din cauza 
fluctuaţiilor de pret nefavorabile agriculturii, satele care 
fuseseră cîndva relativ independente de centru deveniseră 
mult mai dependente, întrucît ţăranii își suplimentau 
veniturile din agricultură cu munca în industrie și cea 
sezonieră. Pe de altă parte, centrul era acum mai puţin 
dependent de ţărani, pentru că beneficia deja de avantajul 
unei resurse alternative: dezvoltarea industrială. După cum 
afirmă Tănase, ,[i]n 1958, elita va lansa al doilea asalt 
generalizat asupra clasei țărănești, hotárind încheierea 
colectivizării în următorii ani. Táránimea era slăbită... 
Plenara CC al PMR din 26-28 noiembrie 1958 a dat semnalul 


acestei noi campanii de aducere sub control a ţărănimii, 
încheiată în 1962 cu înfrîngerea acesteia” (Tănase, 1998, p. 
143). Ca și în cazul tentativelor anterioare de a accelera ritmul 
colectivizării, autoritatea formării de noi GAC-uri a fost 
descentralizată: pentru a ratifica înființarea unui nou colectiv, 
era nevoie numai de aprobarea sfatului popular regional, nu 
și de cea a Consiliului de Miniștri de la București (Dobeș et al., 
2004, p. 49). Această situaţie a înlesnit transformarea 
întovărășirilor în colective: cadrele locale aranjau ca o serie 
de membri ai TOZ-ului să „voteze” pentru schimbare în 
ședințe neanuntate, la care participau numai oameni de 
încredere; a doua zi, ţăranii care se considerau încă 
proprietari ai pămiînturilor si ai inventarului agricol 
descopereau că trebuiau să le „doneze” proaspăt infiintatului 
colectiv (Șandru, 2005, p. 57). 

Printre armele tradiţionale ale asaltului final s-au numărat 
sancțiunile tot mai grele pentru „ameninţări la adresa ordinii 
publice” și pentru alte infracţiuni, aduse pe larg la cunoștința 
cadrelor de partid de o reţea de informatori ai Securităţii. S-au 
folosit de asemenea numeroase mijloace de intimidare, 
printre care și unele care exploatau relaţiile de rudenie: 
muncitorii industriali originari de la sate erau trimiși acasă 
să-și convingă familiile să se înscrie, ca să nu-și piardă 
slujbele; familiile erau amenințate cu exmatricularea copiilor; 
cadrele didactice îi umileau pe fiii sau fiicele ţăranilor 
necolectivizati, punindu-i să stea în picioare și bátindu-si joc 
de ei, ca ei să-și convingă apoi părinţii să se înscrie și așa mai 
departe. De data aceasta însă au existat mai multe stimulente 


și de altă natură. Activiștii le promiteau ţăranilor care se 
înscriau bani, daruri sau chiar înţelegeri speciale, de pildă că 
nu trebuiau să-și aducă tot pămîntul sau toate animalele în 
colectiv sau că puteau să rețină pentru ei recolta de pe 
pămîntul lor în primul an ori să retragă un hectar din GAC la 
măritișul fetei. Multe dintre aceste condiţii apar pe spatele 
cererilor de înscriere (vezi capitolul 5)1%. (Aceste promisiuni 
erau ilegale, iar condiţiile formulate de ţărani au fost ulterior 
anulate.) 

Decretul nr. 115 din 1959 interzicea orice formă de 
arendare a pămîntului sau de muncă salariată în agricultură, 
obligîndu-i pe ţărani să lase asemenea aranjamente în seama 
colectivelor. Pînă la sfîrșitul lui 1959, 71 la sută din suprafața 
arabilă a României și 73 la sută din gospodăriile țărănești 
făceau parte din organizaţii socialiste (Șandru, 2005, p. 58). 
Campania a cunoscut o scurtă perioadă de relaxare în 1960, 
apoi s-a reluat în luna decembrie a aceluiași an cu preţul mai 
multor revolte țărănești. Echipe de 25 sau 30 de activiști 
exercitau presiuni constante asupra ţăranilor care nu 
semnaseră încă, ignorind, în hotărîrea lor de a încheia 
procesul pînă în 1962, principiul „liberului consimtámint". 


În afară de activiștii de partid, echipele cuprindeau și salariaţi de la diferite 
instituţii și întreprinderi (contabili, inspectori colectori, tractoriști, felceri, 
moase etc.) nepregátiti, fără experiența muncii la sate, printre ei nemembri de 
partid, unii dintre ei foști legionari, elemente dubioase care s-au dedat la 
provocări. (Oprea, 2009, p. 72 [ed. rom. - p. 105]) 


Cînd liderii comuniști ai României au mers in Uniunea 
Sovietică în septembrie 1961, pentru consiliere în problema 


colectivizării, s-au întors cu instrucţiuni referitoare la o linie 
și mai dură (ibid., p. 73 [ed. rom. - p. 106]). 

La inceputul lui 1962, organizatiile regionale si raionale ale 
partidului trimiteau echipe de activisti cárora li se cerea sá nu 
se întoarcă acasă pînă nu-i convingeau pe ţărani să se înscrie 
în colective. „La Ruginoasa, raionul Pașcani, de exemplu, unde 
țăranii au fost ultimii din regiunea Iași care au intrat în 
gospodăria colectivă, delegaţii au stat circa două luni, 
urmărind pe sătenii care se ascunseseră pentru a nu depune 
cereri de înscriere și folosind împotriva celor descoperiţi forța 
fizică pentru a-i obliga să adere la asociaţie.” (Șandru, 2005, p. 
59) În unele zone activiștii au stat mult mai mult. Avansînd cu 
fermitate către colectivizarea completă, în ciuda tulburărilor 
țărănești în desfășurare, comuniștii români au declarat 
triumfători încheierea campaniei de colectivizare la plenara 
Comitetului Central din 23-25 aprilie 1962. România era 
ultima ţară est-europeană care termina procesul. (Vezi 
ilustrațiile 2.6 si 2.7.) Oficial, numai 3,5 la sută din terenul 
arabil ráminea în proprietate privată, deși în realitate erau 
încă multe familii care nu semnaseră actul de inscrierei9l, Dar 
rebeliunile au continuat și în 1963 și 1964, cînd ţăranii căutau 
să se retragă din colectivele pe care nu le găseau 
satisfácátoare!9?, Tabelul 2.4 arată traiectoria colectivizării la 
nivel naţional pînă în 1962, conform cifrelor oficiale; vedem 
aici preferința țăranilor pentru întovărășiri în dauna 
colectivelor, atunci cînd cele dintii au fost posibile, și de 
asemenea efectele „asaltului final” început în 1957. 
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Ilustratia 2.6. Sesiunea extraordinară a Marii Adunări Nationale din aprilie 1962 la 
care Gheorghiu-Dej a declarat încheierea colectivizării. Prin amabilitatea 
MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


Rezultatul a fost, la sfîrșit, un peisaj variabil, complet 
diferit de cel din anii 1930. Existau trei regimuri foarte 
diferite de proprietate (gospodării private individuale, 
gospodării de stat care aparțineau „întregului popor” și 
colective care aparțineau în comun membrilor), ca și alte 
forme de proprietate mixtă și de stat asupra anumitor resurse 
precum pădurile, pășunile și zăcămintele minerale. În timp, 
sistemul de contracte avea să integreze gospodăriile 
individuale în economia planificată, compromitindu-le astfel 
statutul de proprietate privată. Diviziunea muncii trebuia să 
cuprindă toate aceste forme, generînd un sistem unic, în care 
echilibrul dintre elementele componente era în permanență 
ajustat în mod experimental. 


Discuţie 


Acest sumar al colectivizării în România dovedește că 
procesul nu a fost liniar, ci marcat de frecvente reveniri și 
modificări. Formele pe care le-a luat au depins atit de 
neînțelegerile dintre conducătorii partidului, cît și de 
împotrivirea constantă a țărănimii, ca și de probleme practice 
precum nevoile alimentare ale populaţiei urbane în 
creștere1%3. Pe lîngă cursul sinuos al campaniei, subliniem alte 
șase trăsături ale ei: dezagregarea proprietăţii private; 
dialectica dintre centralizare și descentralizare; dificultăţile 
organizatorice; aparenta preocupare a partidului față de 
legalitate; diferenţierea pe regiuni; și folosirea violenţei, în 
paralel cu împotriviri și rebeliuni constante ale populaţiei, 
îndeosebi ale femeilor (ca si în cazul Uniunii Sovietice). 
Întrucît ele vor reapărea în capitolele următoare, pe unele le 
vom trata aici mai puţin amănunțit. 
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Ilustraţia 2.7. Tárani în straie de sărbătoare citesc cu satisfacţie articolul din 
Scînteia despre sesiunea extraordinară a Marii Adunări Naţionale care a proclamat 
încheierea colectivizării. Prin amabilitatea MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


Dezagregarea proprietăţii private 


Politicile prezentate în acest capitol reflectă dezmembrarea 
unui regim de proprietate și instalarea altuia. Urmînd-o pe 
Salameh (1997)195, începem cu cele trei atribute de bază ale 
proprietăţii private din dreptul roman: dreptul de a deţine și 
de a folosi un bun particular (usus), inclusiv dreptul de a 
obține si de a folosi materiile prime necesare producerii lui si 
de a controla procesul de producţie; dreptul de a-și însuși 
roadele bunului sau veniturile de pe urma lui (fructus); si 


dreptul de a-l înstrăina (abusus) prin transfer, vînzare, 
moștenire și așa mai departe. În perioada precomunistă, 
aceste drepturi erau legate într-o anumită configuraţie; în 
socialism, ele aveau să ajungă să se conecteze altfel. Partidul- 
stat deţinea drepturile principale și aloca, în josul ierarhiei, fie 
unor reprezentanţi ai săi care conduceau întreprinderi de stat 
sau cooperative/colective, fie unor indivizi, anumite drepturi 
care puteau fi exercitate de aceștia. În timp ce modul de 
organizare a proprietăţii de dinainte de comunism 
presupunea în primul rînd dreptul de „a deţine”, în perioada 
socialistă, drepturile relevante de proprietate erau, mai 
degrabă, de administrare (vezi Verdery, 2003, capitolul 1). 
Pentru ca partidul-stat să dispună însă de aceste drepturi, a 
trebuit să le smulgă din mîinile altor posibili deținători, 
devenind un soi de coproprietar și transformînd concomitent 
drepturile respective19. 


Tabelul 2.4. Evoluţia tipurilor de gospodării agricole în perioada 1950-1962 


a 


Procentul de pămînt înscris 


Anul  Gospodárii Întovărășiri  Gospodării Gospodării private 
colective? de stat individuale 
1950 2,8 — 5,9 88,0 
1951 2,9 — 6,7 86,4 
1952 7,0 2,0 6,9 80,0 
1953 7,7 2,5 7,0 75,3 
1954 7,9 3,3 7,2 75,1 
1955 8,2 4,0 7,2 74,1 
1956 9,7 7,8 7,9 69,2 


1957 145 20,2 9,3 52,0 


1958 17,5 24,3 10,4 44,7 


1958 273 30,3 12,9 26,0 
1960 41,8 25,3 13,7 15,7 
1961 53,5 13,9 15,9 13,1 
1962 77,4 1,5 13,9 3,5 


Sursă: Ronnás, 1984, p. 56, folosind date oficiale 


a Suma nu este 100% pentru că nu au fost incluse aici alte forme de proprietate de 
stat asupra pămîntului. 


b include suprafețele din loturile date spre folosință membrilor colectivului. 


Procesul a început odată cu reforma agrară din 1945 și 
exproprierile asociate, care au dovedit tuturor că partidul 
avea puterea să eradicheze dreptul de a deţine ceva pentru 
unii și să-l creeze pentru alţii, la alegerea sa. Așadar, înainte 
ca măcar o singură familie să se fi înscris în vreun colectiv, 
reforma le-a demonstrat țăranilor că partidul monopolizase 
controlul asupra înseși condiţiilor în care dreptul de 
proprietate putea fi garantat, atribuit, exercitat și anulat: el nu 
mai era considerat inviolabill%. Au urmat cotele, care au 
căpătat un rol fundamental în procesul de dezagregare a 
proprietăţii private. Prin intermediul lor, partidul a pătruns în 
domeniul fructus, pretinzind o parte din producţie si 
determinîndu-i ,pretul" în avantajul propriu. Cotele au 
influențat de asemenea usus, afectind profilul producţiei 
(țăranii trebuiau să producă acele bunuri pentru care erau 
repartizate cote); în felul acesta, partidul și-a afirmat co- 
pretenţia la controlul asupra scopului producţiei. Mai mult, el 
a limitat abusus, dreptul de dispoziţie, împiedicîndu-i pe 
țăranii bogaţi să-și vindá pămîntul pentru a-și reduce cotele. 


Ca atare, încă înainte de a lansa colectivizarea, conducerea de 
partid începuse să erodeze dreptul la proprietate privată în 
favoarea unor drepturi administrative gestionate de stai. 

După lansarea campaniei de colectivizare, văzînd că 
țăranii refuzau să se înscrie în colective — sau că se înscriau, 
dar apoi se retrăgeau -, cadrele de partid au introdus ideea 
întovărășirilor, care au avut mai multe variante. Fiecare 
prevedea un anumit grad de socializare a mijloacelor și 
proceselor de producţie, fără a înstrăina însă dreptul de 
proprietate asupra pămîntului și a uneltelor. Întovărășirile au 
jucat un rol foarte important: ele au continuat reconfigurarea 
graduală a drepturilor - căci elementele componente ale 
dreptului de proprietate erau la început separate, apoi slăbite 
și partial redistribuite către alţii —, dar într-o formă mai puţin 
vizibilă decît colectivizarea directă. Prin intermediul acestei 
forme, țăranii se puteau deprinde cu pierderea încetul cu 
încetul. 

Colectivizarea completă nu a făcut decit să adinceascá 
tendinţele deja existente, în timp ce partidul se insinua tot mai 
mult în rolul de coproprietar. Cotele tot mai mari au continuat 
să erodeze drepturile de posesie și folosință (usus și fructus) 
pînă cînd acestea aproape au dispărut (loturile în folosinţă 
date de gospodăria colectivă reprezentau ultima lor rămășiță). 
Teoretic, membrii unui colectiv deţineau în comun pămîntul 
și decideau laolaltă utilizarea sa, dar de fapt toate deciziile 
erau luate de o conducere care nu era aleasă, după un plan 
stabilit de sus, nu de adunările locale ale GAC-urilor. Cît 
despre dreptul de dispoziţie (abusus), acesta era anulat dintr-o 


trăsătură de condei atunci cînd ţăranii se înscriau în colectiv, 
într-un ultim gest de înstrăinare a propriului pămînt. Într-un 
număr considerabil de cazuri, li se refuza pînă și această 
ultimă afirmare a caracterului agentiv: multi dintre cei care se 
înscriseseră în forma intermediară a întovărășirilor aveau să 
descopere, în urma unui vot la care nu fuseseră chemaţi, că 
erau acum membri ai unui colectiv. 

Am putea continua această analiză examinind modul cum 
accesul oamenilor la rezultatele producției a devenit tot mai 
precar - mai ales în cazul chiaburilor - chiar în timp ce taxele 
creșteau, dar ideea este limpede: procedura partidului a fost 
să transforme ceea ce însemna dreptul de proprietate și să 
exercite tot mai multă presiune asupra fiecărui aspect pînă 
cînd munca la cîmp devenea atit de greu de suportat, încît 
țăranii renuntau la proprietate „de bunăvoie si nesiliti de 
nimeni”. În acest moment, bunurile în chestiune intrau în 
noile forme de proprietate socialiste. Presiunile presupuneau 
atit  constringeri asupra materiilor prime, producţiei, 
veniturilor și dreptului de înstrăinare, așa cum am discutat 
mai sus, cît și atacarea relaţiilor sociale și de rudenie care 
susțineau atît procesul muncii, cît și viaţa din sat, așa cum 
vom arăta în capitolele 5 și 6. În măsura în care ideea de 
„proprietate” include relaţiile sociale în care sînt integrate 
articolele de valoare, iar acestea, la rîndul lor, implică 
noțiunea de „persoană”, vedem aici temeiul nu numai al 
formării reţelelor larg ramificate caracteristice pentru 
socialism la toate nivelurile (vezi Verdery, 2003, capitolul 1), ci 


și al creării unor persoane de un tip nemaiintilnit pînă atunci: 
„oamenii noi”, la care ne vom întoarce în capitolul 8. 


Dialectica centralizării și descentralizării 


James Hughes scria despre colectivizarea sovietică: „Politicile 
nu erau întotdeauna direcționate «de sus» în manieră pur 
totalitară, ci se násteau de multe ori din interacțiunea 
birocratică complexă dintre centru și nivelurile regionale și 
locale ale guvernului” (Hughes, 1996, p. 207; vezi și Easter, 
2000). Această perspectivă se aplică deopotrivă și României. 
Pe toată perioada procesului de colectivizare, 
responsabilitatea primară a oscilat între actorii centrali și cei 
de la nivelurile inferioare. În 1949, nici un colectiv nu putea fi 
format fără aprobarea Secţiei Agrare și a Comitetului Central; 
în timpul primului puseu de viteză, centrul a încredinţat, în 
iunie 1950, această sarcină comitetelor judeţene; la începutul 
lui 1951, centrul își reluase misiunea de supervizare a 
procesului, numai ca s-o cedeze din nou în 1952 (vezi Levy, 
2001, p. 105 [ed. rom. - p. 88]). În general, atunci cînd ritmul 
colectivizării se intensifica, responsabilitatea tindea să 
coboare pe scara ierarhică, pentru că în acest fel cererile de 
înființare puteau fi cercetate și aprobate mai repede. Cînd 
treburile scăpau de sub control la nivel local sau cînd centrul 
își relua rolul de supervizor, lucrurile încetineau inevitabil și 
acesta era, în parte, un mod de a păstra controlul asupra 
cadrelor locale. În plus, abuzurile erau mai probabile atunci 
cînd liderii de la București descentralizau procesul, căci 


competiţia și carierismul ajungeau să primeze printre cadrele 
de jos și fiecare căuta să se afirme infiintind mai multe 
colective. Uneori centralizarea era reluată exact pentru a tine 
în frîu asemenea abuzuri. 

Unul dintre efectele acestei dialectici a fost faptul că, la 
nivel local, cadrele nu știau niciodată cît timp vor avea 
inițiativa. S-ar putea ca acest fapt să fi favorizat, la rîndul său, 
abuzurile sávirsite de cadre cît timp aveau puterea, prin care 
ele dădeau expresie atît propriilor impresii despre cum 
trebuia gestionat procesul, cît și posibilelor dorințe de 
răzbunare personală. Un alt efect al dialecticii sus-mentionate 
a fost poate faptul că, din cauza schimbărilor frecvente și a 
situaţiilor în care deciziile cadrelor locale erau anulate de 
deciziile nivelurilor superioare, autoritatea acestor localnici 
putea fi compromisă în ochii ţăranilor pe care încercau să-i 
convingă. Aceasta, la urma urmelor, a constituit principala 
inovaţie a „experimentului Galaţi” din 1956: renunțarea la 
echipele de oameni veniți din afară care operau peste capul 
oficialilor locali. Acești străini erau totuși necesari uneori 
pentru a-i tine pe localnici sub control, așa cum vom vedea în 
capitolul 3. 

Dialectica centralizării și descentralizării nu este ușor de 
urmărit, pentru că nu poate fi citită direct din documentele de 
partid. Chiar și atunci cînd ei înșiși adoptau hotáriri care 
afectau sursa responsabilitátii (precum hotărîrea din iunie 
1950 care transfera autorităţilor locale ultimul cuvînt în 
înființarea  colectivelor), liderii partidului se disculpau 
insistînd că dacă lucrurile nu mergeau bine era vina cadrelor 


de jos. Stalin stabilise acest precedent în cuvîntarea sa 
Ameteala de pe urma succeselor, iar Dej i s-a dovedit un ucenic 
foarte capabil. lată, de pildă, cum dădea vina pentru 
rázmeritele din Galaţi pe conducerea regională: „Acolo a fost o 
aventură. Am putea să spunem că nu avem nici o vină cu acea 
aventură, pentru că Consiliul Regional a căutat să ocolească 
Comitetul Central” (citat în Oprea, 2009, p. 70 led. rom. - p. 
104]). Oprea afirmă că, după mai multe tulburări violente în 
cîteva zone, în iarna lui 1961 autorităţile au reușit să 
restabilească ordinea „victimizând din nou activul de partid 
local” (ibid., p. 72 [ed. rom. - p. 106]). 


Dificultátile de planificare si organizare 


Stenogramele sedintelor Biroului Politic, Secretariatului si 
Comitetului Central sint elocvente in aceastá privintá, asa cum 
au indicat deja unele dintre exemplele noastre. Analiza pe 
care Marius Oprea o face cu privire la problemele 
organizatorice ale colectivizárii din perioada 1953-1962 este 
indeosebi revelatoare; iatá aici un citat extins: 


La mai puţin de o săptămână de la reorganizarea sa, Ministerul Agriculturii 
párea luat prin surprindere de noua decizie politicá si de rolul atribuit in 
relansarea colectivizárii, pentru care se dovedeste a nu fi deloc pregátit. La 
ședință, funcționarii ministerului au fost criticati cá nu se implică în 
colectivizare și nici în activitatea gospodăriilor agricole colective. Alexe Eugen 
de la Secţia Agrară a Comitetului Central dezvăluia: „Este adevărat că ei nu se 
preocupă de problemele unităţilor socialiste cooperatiste. S-a făcut afirmaţia de 
către direcţia care se ocupă de treaba asta în minister că problema 
gospodăriilor agricole este o treabă a guvernului și partidului, și mai puţin a 
lor”. Tovarășul Alexe este pus să repete fraza, de parcă restul participanţilor nu 


ar fi auzit bine. O face, insistând chiar cu exemple din deplasările sale în 
teritoriu, pe parcursul cărora unii președinți de GAC-uri i-au atras atenţia 
asupra  dezinteresului funcționarilor ministerului faţă de problemele 
colectiviștilor: ei „merg în urma acţiunilor pe care le ia partidul și guvernul, 
dânșii înregistrează fapte sau acţiuni și de foarte puţine ori ajung ca dânșii să 
inițieze acţiuni”. [...] Alexandru Drăghici i se asociază cu promptitudine, 
arătând că oamenii din minister „s-au cam obișnuit ca diferite campanii să fie 
duse în spate de către partid”. Starea de „demobilizare”, care a dus la 
neîndeplinirea planului în agricultură, era asociată de ministrul de interne cu o 
lipsă de răspundere, ambele drept rezultate ale faptului că „mai sunt multe 
elemente dușmănoase la Ministerul Agriculturii, elemente cu trecut dubios” 
(Oprea, 2009, pp. 57-58 [ed. rom. - p. 92]). 


Mai mult, Oprea citeazá un activist al Sectiei Agrare a 
Comitetului Central care criticá astfel Ministerul Agriculturii: 
„Noi ţinem această ședință după Congresul Partidului. Spiritul 
Congresului, lupta pentru transformarea socialistă a 
agriculturii trebuie să se oglindească în fiecare act pe care îl 
facem. Conducerea ministerului să nu creadă că este numai 
datoria organizaţiilor de partid, ci este și o datorie a 
ministerului să se ocupe de aceste probleme" (ibid., p. 58 [ed. 
rom. — p. 92]). Pentru această campanie, spunea el, „toate 
forțele trebuiesc folosite pentru organizarea gospodăriilor 
agricole colective și întovărășirilor. Oamenii care merg [la 
sate] pe linie de partid si de stat trebuie instruiți in problema 
aceasta, pentru ducerea muncii politice, pentru lămurirea 
țăranilor. [...] Tot ce este viu în Ministerul Agriculturii trebuie 
să fie pe teren” (ibid., p. 58 led. rom. — pp. 92-93]). Aceste 
pasaje ilustrează problemele organizatorice existente nu 
numai în Ministerul Agriculturii însuși, ci și între organele de 
partid și cele de stat, așa cum spuneam în capitolul 1. Deși 
pasajele privesc ședințe si probleme dintr-un an anume 


(1956), familiarizarea noastră cu corpusul mai larg al 
arhivelor de partid ne arată că aceste concluzii pot fi 
generalizate. 


Preocuparea aparentă a partidului fată de legalitate 


Strîns legată de dificultatea de a controla cadrele era dorința 
aparentă a partidului ca toate măsurile luate să fie conforme 
cu legile și decretele care fuseseră adoptate și cu directivele 
date cadrelor. Documente din anii de început ai colectivizării 
arată in mod frecvent preocuparea conducerii față de 
legalitatea măsurilor. Într-o ședință din 1951 a Secretariatului, 
de pildă, Luca insista că ar fi mai bine să nu se facă legi decît 
ca ele să nu fie respectate, ceea ce ar duce la „moartea 
oricărui stat”. Chișinevschi adăuga: „Mai periculos decât orice 
este nerespectarea hotărârilor, a legilor... Pentru călcarea 
oricărei legi, hotărâri, dispozitiuni de către Sfat, acest Sfat nu 
mai are drept de a funcționa mai departe”1%. Un alt exemplu 
vine dintr-o lungă ședință a Comitetului Central din 1952 pe 
problemele colectării, în care un membru raporta că activiștii 
merseseră din casă în casă căutînd grînele ascunse, la care un 
altul răspundea: „Aţi intrat în casa ţăranilor săraci și 
mijlocași. Dar pe temeiul cărei legi ati avut autoritate să faceţi 
asemenea perchezitii? Există Constituţia, legile ţării care 
interzic asa ceva”1%. E greu de crezut că numeroasele 
comentarii de acest gen, făcute în ședințe de partid cu ușile 
închise, erau doar de faţadă. Autorităţile centrale par cu 
adevărat deranjate de abuzarea legii — îndeosebi Pauker pare 


realmente îngrijorată de încălcarea regulii  liberului 
consimtámint. 

Ce se poate spune despre aceastá preocupare fatá de 
legalitate? Shearer, discutind realitatea similará din Uniunea 
Sovietică a anilor 1930, nu este de acord cu cei care văd în ea 
o reorientare către  moderatia politică si principiile 
universale; ea  ,semnalizeazá  politizarea legală a 
infracțiunilor «obișnuite»” (Shearer, 1998, p. 143), este un 
semn al incapacității regimului de a controla societatea 
sovietică. Cu toate că și în România întîlnim aceeași situaţie, o 
posibilă explicaţie alternativă este că referirile la lege sînt 
dovezile luptei intrapartinice, în care „legea” putea fi un 
instrument împotriva rivalilori?, Dej, de pildă, îi acuza 
deseori pe alţii cá nu au respectat legea, ca să-i pedepsească 
ori să-i excludă, mai ales în primii ani. Începea de obicei prin 
a afirma autoritatea supremă a partidului, întrebînd: „Cine a 
autorizat aceste metode?”. Într-o ședință din 1950 a 
Secretariatului, își dojenea colegii: „Cu ce metode s-a lucrat? 
Cu schingiuiri, revolvere etc. Toate metodele care au fost 
folosite în toate părțile, de unde vin aceste metode? Nu cumva 
aceste metode au fost sugerate de dv? Dacă ele există în vreun 
material. Eu n-am citit în nici un material să se spună: 
«prindeti, judecaţi, deschiaburiti, luaţi pământul»”110. Este 
posibil ca insistența liderilor asupra legii să fi servit în primul 
rind la stabilirea regulilor jocului, pentru că fiecare 
conducător al partidului a schimbat Constituţia și, cu ea, 
cadrul legislativ. 


Rivalitáti similare la nivelurile inferioare ale ierarhiei s-ar 
putea afla de asemenea la baza următorului exemplu: în 
comuna Bistra din regiunea Turda, cîţiva agenti locali ai 
Securităţii și-au depășit atribuţiile într-o acţiune în care trei 
chiaburi au fost împușcați mortal. Direcţia Generală de 
Securitate a trimis un ofițer să investigheze situaţia. 
Nemulțumit de relatările biroului local, el a descoperit că 
acesta fabricase informaţii pentru a-și ascunde acţiunile, 
sprijinit fiind de Direcţia Regională din Cluj. Conchizind că 
„D.R.S. Cluj a dat dovadă de indisciplină faţă de organele 
superioare, căutând să le inducă în eroare și necerând 
aprobările necesare în astfel de situaţii”, ofițerul a propus 
măsuri disciplinare împotriva Direcţiei Regionale și a 
subliniat că asemenea comportamente greșite erau „străine 
instituţiei noastre și pot duce la situaţii și mai grave, creând în 
jurul organelor de securitate o atmosferă de îndepărtare a 
sătenilor și creând o atmosferă de teroare în sânul populaţiei” 
(Cătănuș și Roske, 2004, pp. 223-228). 

Indiferent care ar fi explicaţia accentului pus pe legalitate, 
el furniza un instrument pe care alţii îl puteau folosi in mod 
diferit. În primul rînd, cei care au profitat de el au fost ţăranii. 
În cazurile, de pildă, în care pămîntul le fusese schimbat, unii 
dintre ei au cerut în scris autorităţilor superioare să le 
furnizeze documentele legale aplicabile. Numărul mare al 
cererilor în care se afirma că oamenii nu primiseră nici 
documentele, nici pămîntul propriu-zis sugerează neglijenta 
oficialităților în realizarea acestor schimburi; în consecinţă, 
țăranii încercau să le silească să respecte cadrul legal. În al 


doilea rînd, unii oficiali s-ar putea să fi pus accent pe legalitate 
dintr-o dorinţă sinceră de a consolida moralitatea comunistă, 
în timp ce alţii — îndeosebi cei din administraţia de stat, 
eventual preluaţi din epoca burgheză - se poate să o fi făcut 
pentru a proteja procesul colectivizării de tendinţele cadrelor 
prea zeloase. Dovezi de arhivă, datînd din anii 1950, în 
sprijinul acestei posibilităţi găsim în satul Vlaicu. Un ţăran, 
C.I, apărea frecvent în dosarele de supraveghere ale 
Securităţii. Pe 7 martie 1959, a fost arestat pentru „complot 
împotriva ordinii sociale” și condamnat la închisoare. În 
dosarul său penal se află declaraţii din partea a trei săteni, 
care afirmau că omul le spunea altora că americanii aveau să 
vină curînd (vezi capitolul 7), făcea afirmaţii împotriva 
colectivizării și-i lăuda pe rebelii maghiari din 1956. 
Anchetatorul a cerut însă permisiunea să prelungească 
mandatul original de arestare ca să poată aduce martori noi; 
conform raportului sáu ulterior, martorii anteriori își 
retráseserá  depoziţiile, spunînd că nu-și imaginaseră 
niciodată că acestea aveau să ducă la arestarea lui C.I. si 
recunoscind că inventaseră totul pentru a se răzbuna pe el din 
motive personale. Anchetatorul a închis dosarul și a declarat 
că, dată fiind lipsa dovezilor, C.I. este eliberat, iar bunurile 
care-i fuseseră sechestrate i se returnează, urmînd ca statul să 
achite cheltuielile de judecatáti2, Acest dosar, cu aparentul 
său respect pentru dovezi și procedurile legale, nu este unicat 
în arhivele Securităţii pe care le-am consultat. 


Diferentierea în spațiu 


Uriașa variaţie din teritoriu a colectivizării satelor s-a datorat 
în parte, fără îndoială, caracterului laborios al efortului de a-i 
convinge pe ţărani să-și cedeze pămîntul „de bunăvoie”. Mulţi 
indicatori cu distribuţie spaţială ar putea să dezvăluie această 
variaţie: noi am ales să o ilustrăm prin diferenţele în timp în 
ceea ce privește gradul de colectivizare a regiunilor 
Romániei?. Tabelul 2.5 arată inegalitatea teritorială a 
rezultatelor colectivizării: din tot terenul care putea fi 
colectivizat, procentul suprafeţelor intrate cu adevărat în 
GAC-uri în 1958 (exact înainte de asaltul final) varia între 90 la 
sută în regiunea Constanţa și 3 la sută în regiunea Suceava. 
Vedem de asemenea că, pînă la sfîrșitul campaniei, nu tot 
terenul arabil din fiecare regiune a fost colectivizat în 
întregime - în regiunea Hunedoara, ultima, numai 74 la sută 
aparţinea gospodăriilor colective și celor de statt. Tabelul ne 
permite să ne imaginăm posibila mobilitate a unora dintre 
activiștii care au supervizat campania: valurile celor care 
generaseră ritmuri susținute ale colectivizării în Dobrogea, 
Galaţi și Banat (toate, regiuni mari producătoare de grîne) 
pînă în 1958 au luat cu asalt alte regiuni între 1958 și 1960, iar 
apoi încă altele pînă în 1962. 

Deși nu putem explica toate aceste variaţii, putem face 
cîteva sugestii. Primele regiuni care au încheiat colectivizarea 
— Constanţa și Galaţi - erau amindouá zone de mare 
productivitate agricolă, amplasate strategic lîngă graniţa 
sovietică și inconjurind Delta Dunării. Se știe că, încă de la 
început, consilierii sovietici au sugerat insistent colectivizarea 
timpurie a regiunii Constanţa, care includea cel mai mare 


oraș-port al României, aflat la o distanţă relativ mică de 
complexul metalurgic din Galaţi și crucial pentru economia 
româneascăll5. Ocupatá de o forță militară sovietică 
semnificativă (nouă mii de soldaţi), zona aceasta era decisivă 
pentru întărirea controlului sovietic asupra Dunării de Jos și a 
Balcanilor (Iordachi, 2009 [ed. rom. 2005]). Printre alte zone 
unde procesul s-a încheiat relativ devreme se numără cea din 
jurul Bucureștiului, care facilita astfel controlul aprovizionării 
cu alimente a capitalei, orașul de departe cel mai mare din 
România. O importanţă deopotrivă strategică o avea regiunea 
Banatului, nu numai una dintre regiunile cele mai fertile din 
România, ci și poziționată la graniţa ţării cu Ungaria suspectă 
și cu Iugoslavia „titoistă”. Mai mult, din această zonă fuseseră 
deportaţi numeroși etnici germani, iar vastele lor proprietăţi 
fuseseră confiscate si utilizate apoi pentru înfiinţarea 
gospodăriilor de stat (vezi Iancu si Táráu, 2000, p. 162; Vultur, 
1997, 2009a). 


Tabelul 2.5. Procentul de teren arabil colectivizat în fiecare regiune, 1958, 1960, 


1962 

Regiune 1958 1960 1962 
Argeș 4 36 91 
Bacău 3 12 95 
Banat 42 76 89 
Brașov 22 38 94 
București 16 95 100 
Cluj 8 37 87 
Constanţa 90 97 100 


Crisana 8 29 89 


Galaţi 52 72 97 


Hunedoara 7 33 74 
Iași 8 38 100 
Maramureș 9 35 87 


Regiunea Autonomă Maghiară 12 33 93 


Oltenia 7 33 94 
Ploiesti 7 19 94 
Suceava 3 14 96 
Total in Románia 20 50 94 


Sursá: Montias, 1967, p. 94, dupá statistici románesti (am rotunjit cifrele). Note: 
Aceste cifre nu includ suprafeţele din unităţile de stat. Primele patru cifre din 
fiecare an sint redate cu aldine, iar cifrele pentru regiunile montane, cu italice. 


Regiunile montane au tins sá fie colectivizate tirziu, din 
mai multe motive. În primul rînd, ele au fost mai greu de 
pacificat — aici au avut loc numeroase revolte — și deseori au 
rezistat mai multi ani colectivizării, pentru că sătenii se 
ascundeau în păduri, împotrivindu-se autorităţilor. Astfel, 
atunci cînd Gheorghiu-Dej se plingea în 1958 de regiuni 
rămase în urmă precum Maramureș, Hunedoara, Bacău și 
Cluj, unul dintre motive era poate opoziţia partizanilor pe un 
teren dificil (Dobes et al., 2004, p. 47; Kligman, 2009 [ed. rom. 
2005]). În al doilea rînd, pentru că zonele deluroase și 
montane au fost mai greu de colectivizat și prezentau soluri 
de calitate mai slabă, ele aveau șanse mici să formeze GAC-uri 
de succes. Ca atare, în perioada de început, formarea 
colectivelor în aceste zone nu a fost, de regulă, aprobată, căci 
ele n-ar fi furnizat decît modele negative. Mai mult, 
colectivizarea lor n-ar fi contribuit mult la producţia totală de 


alimente și, atita vreme cît aceasta a rămas o preocupare 
urgentă, zonele mai productive au avut întiietate. Aceste 
considerente ar putea explica măcar în parte faptul că 
Transilvania (partea cea mai deluroasă a ţării) a înaintat 
puţine cereri de formare a colectivelor, așa cum observa 
Pauker la o ședință din 4 februarie 1952 a membrilor 
Comitetului Central. Montias sugerează că zonele cu o 
minoritate maghiară considerabilă tindeau și ele să fie 
colectivizate mai lent. Pentru unele dintre judeţele cu relief 
montan, cifrele finale reflectă decizia conducerii de a scădea 
terenurile din zona montană din totalul suprafeţelor 
colectivizabile, mărind astfel procentul proprietăților 
colectivizate prin scăderea numitorului de calcul (vezi mai sus 
nota de subsol 100). Aceasta face ca cifrele din 1962 să fie 
foarte discutabile. 


Violentă si rezistentă 


Citînd vederile lui Hannah Arendt asupra relației dintre 
folosirea terorii și existența unui mare surplus de populaţie, 
Tănase (1998, p. 25) sugerează că, întrucît România dispunea 
de rezerve mari de populație în zonele rurale, partidul putea 
să exercite teroare asupra acestora fără să pericliteze forța de 
muncă necesară industriilor urbane. Pentru a obține controlul 
complet asupra aprovizionării cu hrană, regimul putea folosi 
represiunea chiar cu preţul vieții sătenilor. Deși colectivizarea 
din România nu a înregistrat nici pe departe nivelul de 
violență si de distrugere caracteristic procesului similar din 


Uniunea Sovietică (cu rezervele sale umane și mai vaste), 
recursul la violență rămîne totuși o trăsătură fundamentală a 
politicii românești de colectivizare!!6. De fiecare dată cînd 
violența se atenua, ritmul înființării gospodăriilor colective 
încetinea, și totuși, acolo unde violenţa era limitată, oamenii 
acceptau mai ușor să se înscrie (vezi Goina, 2009 [ed. rom. 
2005]; Bodo, 2009 [ed. rom. 2005]). Doar la început, în 1949, 
colectivele s-au creat fără violenţă. Formele ei mergeau de la 
amenințări și amenzi la bătăi, arestări, procese publice, 
deportări, sentințe de închisoare și chiar omoruri. Ne vom 
întoarce la subiectul acesta în capitolele 3 și 4, dar vrem să 
rezumăm aici ceea ce a reieșit din prezentarea noastră de 
pînă acum. 

Remarcabil în rapoartele despre revoltele țărănești este 
faptul că femeile erau foarte des instigatoarele acestor 
rebeliuni, asa cum am menţionat în capitolul 1, cînd vorbeam 
despre rezistenţa ţăranilor sovietici la colectivizare. Un raport 
referitor la o astfel de rázmeritá afirmă că „cele mai atroce in 
această bátae au fost femeile”117. În satul Micfaláu din judeţul 
Trei Scaune, o rebeliune de trei zile a fost condusă de o 
văduvă cu opt copiill&. În localitatea Gruiu din judeţul Ilfov, 
„Lu]n grup de femei s-au năpustit asupra mecanicului pe care 
l-a tras jos după mașină, l-au bătut, rupándu-i hainele depe el. 
Printre acei care agitau pe femei, se găseau și membrii de 
partid... treerisul a fost oprit”119. Au existat scene în care 
femei și copii s-au aruncat în fata tractoarelor ca să le 
oprească (Dobes et aL, 2004, p. 69). Și tot femeile au fost 
conducătoarele ultimei revolte țărănești din satul Márcesti din 


regiunea Dîmboviţa, soldată cu 150 de arestăril20. Cînd 
încetau să se mai revolte, femeile puteau totuși să-și exprime 
sentimentele în privința înscrierii în colectiv făcîndu-și 
apariţia la semnarea cererii în haine de doliui£i, Documente 
emise de Comitetul Central afirmă în mod expres faptul că 
femeile sînt marii dușmani ai colectivizării (vezi Kligman, 
2009 [ed. rom. 2005]). 

Cu cît era folosită mai multă violenţă, cu atit ea intimpina 
mai multă împotrivire. În localitate după localitate, echipele 
de activiști care veneau să-i convingă pe țărani erau așteptați 
cu furci, seceri, săpăligi și arme. A fi activist la vremea 
respectivă era o ocupaţie potenţial letală: ţăranii îi băteau 
deseori măr, le amenințau familiile, produceau stricăciuni pe 
proprietăţile lor sau chiar îi omorau, inclusiv pe președinții 
nou-formatelor gospodării colectivel22. Conducătorii erau 
foarte conștienți de risc: pentru a preveni revoltele la 
ședințele de înfiinţare a GAC-urilor, de pildă, Gheorghiu-Dej 
avertiza că suporterii colectivizării trebuie să fie majoritari: 
„Trebuie să fim siguri când mergem în adunare cá sunt 
pregătiţi toţi ţăranii, ca să nu plecăm dintr-o astfel de adunare 
bătuţi. Aceasta ar fi un eșec politic. Dacă suntem numai 10-20, 
poate lua [sic/] măsuri împotriva noastră, dar, dacă suntem 
majoritatea, nu au ce face” (Oprea, 2009, p. 70 [ed. rom. - p. 
104]). 

Este important să subliniem amploarea acestei rezistenţe, 
dată fiind reputația românilor de victime pasive ale exceselor 
comunismului. În 1949-1950, 


în unele regiuni au avut loc lungi asedii, și, cu ajutorul unor „grupuri de 
partizani”, ţăranii au dus bătălii grele împotriva forțelor guvernamentale. 
Regiunile Dolj, Argeș, Bihor, București, Timișoara, Vlașca, Hunedoara și o parte 
a vestului Transilvaniei, populată de moti, au fost scenele unor astfel de 
evenimente (Ionescu, 1964, p. 200 [ed. rom. - p. 233]; vezi si Kligman, 2009 [ed. 


rom. 2005123, 


În general, táranii care s-au opus regimului prin forță au 
sfîrșit în închisori sau chiar morţi, dar oamenii puteau fi 
închiși pentru mult mai puţin, de pildă pur și simplu pentru 
că refuzau să se înscrie în colectivele „constituite voluntar”, 
pentru că-l înjurau pe președintele colectivului, pentru că nu 
respectau ordinul de a ara miriștea terenurilor proaspăt 
recoltate într-un interval de timp care nu putea fi respectat, 
pentru cá îi indemnau pe alții să se retragă din colectiv sau 
împrăștiau zvonuri că regimul avea să cadă în curînd fiindcă 
veneau americanii. Date de la Ministerul de Interne arată că, 
în anii 1951-1952, au fost arestaţi 34.738 de ţărani și au avut 
loc 439 de procese publicel2t. O cifră mult mai mare ne 
furnizează un raport al lui Nicolae Ceaușescu de la o plenară 
din 1961, care afirmă că, în vara lui 1950 și numai în a doua 
jumătate a lui 1952, fuseseră arestaţi 89.000 de ţărani1%. Nici 
unul dintre seturile acestea de cifre nu este de încredere, dar 
ele indică cel puţin limita de jos a numărului real al 
arestatilori2$, Deși, din cele 14 localităţi în care s-au 
desfășurat cercetările pentru proiectul nostru, revolte și 
represiuni ample au avut loc într-una singură (Vadu Roșca; 
vezi Stoica, 2009 [ed. rom. 2005]), acţiuni la scară mai mică au 
apărut în mai multe, iar documentele indică limpede 
intensitatea lor. 11 rugăm pe cititor să rețină proporţiile acestei 


opoziții violente, pentru cá, în capitolele următoare, nu vom 
mai atrage in mod deosebit atenţia asupra ei și ne vom 
concentra asupra altor forme de rezistenţă. 

Tulburările țărănești au fost suficient de însemnate pentru 
a mobiliza trupe serioase de miliţie și de Securitate, așa cum 
ne sugerează o serie de cifre dintr-un raport al Securităţii 
despre revoltele larg ráspindite din Bihor si Arad din 1949. 
Agenţii au ocupat cele douăsprezece sate care se revoltaserá și 
au arestat o mulțime de țărani, pe unii dintre ei executindu- 
i127. Presupunind o influenţă venită din Iugoslavia „rebelă” a 
lui Tito, ei au organizat deportări preventive din zona de 
frontieră, care au afectat 40.320 de persoanelZ8. Deportații au 
fost trimiși temporar în lagăre de muncă, în stepele din 
Bărăgan sau la temutul Canal Dunăre - Marea Neagră! (vezi 
Bălan, 2000; Deletant, 1999 [ed. rom. 2001]; Vultur, 1997 si 
2009a). Pentru această misiune, 315 agenţi de miliţie și 65 de 
agenţi de Securitate au fost trimiși în fiecare localitate și 
organizaţi în echipe și fiecăreia i s-au repartizat una sau două 
locuinţe ai căror locatari trebuiau deportaţii30. Aceeași sursă 
indică de asemenea tipurile de pedepse împărţite pentru 
nepredarea cotelor sau pentru alte infracţiuni legate de 
colectivizare: arestări, procese publice, închisoare, internare 
în colonii de muncă, domiciliu obligatoriu la locul de muncă și 
așa mai departe. 

Frecvența  arestárilor si formele de brutalitate se 
inmulteau si scádeau în funcţie de modul cum se intensifica 
ori se relaxa procesul de colectivizare. Odatá cu asaltul final, 
începînd de la sfîrșitul lui 1958, numărul ţăranilor arestaţi si 


al celor trimiși în coloniile de muncă forţată și în închisori a 
crescut vertiginos, căci regimul echivala orice acţiune ostilă 
colectivizării cu o încercare de subminare a sistemului politic. 
Pedepse aspre erau date pentru delicte precum instigarea 
țăranilor împotriva înscrierii în colectiv sau pentru retragerea 
din ele, amenințarea functionarilor însărcinați cu 
implementarea colectivizării, redactarea de petiţii pentru cei 
care voiau să se retragă din GAC, criticarea gospodăriilor 
colective sau participarea la acţiuni îndreptate împotriva lor 
(Roske, 2003, pp. 104-129). 

În concluzie, fără forță, colectivizarea României nu ar fi 
fost posibilă. Și totuși, la fel ca în Uniunea Sovietică, folosirea 
forţei a generat un cerc vicios: rolul ei major confirma 
incapacitatea regimului de a-i atrage pe ţărani în gospodăriile 
colective, dar era în egală măsură un motiv al acestei 
incapacitáti. Violenţa a intrat de asemenea într-un proces 
schismogenic (Bateson, 1936), în care împotrivirea a dat 
naștere la mai multă forţă, iar forţa, la mai multă împotrivire. 
Sîntem, așadar, de acord cu evaluarea pe care Viola o face 
colectivizării sovietice: refuzul constant al ţăranilor a silit 
regimul la un comportament și mai brutal (Viola, 1996, pp. 69, 
130), care i-a scos la iveală slăbiciunea fundamentală. Tot în 
privinţa colectivizării sovietice, Kate Brown scrie: „Violenţa 
stalinistă din anii 1930 expune un stat ineficient, care încearcă 
disperat să-și păstreze puterea prin eforturi de ultimă instanță 
- ameninţări, coercitie și violenţă” (Brown, 2004, p. 53). Tristul 
paradox, dacá James Scott (1985) are dreptate, este cá efectul 
general al revoltelor táránesti a fost intárirea centralizárii si a 


capacității represive a statului. S-ar putea spune așadar că 
împotrivirea curajoasă a ţăranilor români față de modelul 
sovietic a contribuit exact la crearea capacităţii statului de a-i 
sili în cele din urmă să-i accepte jugul. 


Concluzii 


În capitolul de faţă am descris organizarea socială a satului 
românesc pe care colectivele urmau s-o înlocuiască și 
procesul colectivizării în România, de la reforma agrară din 
1945 pînă la marea sărbătoare finală din aprilie 1962. La 
începutul procesului au existat și săteni cu totul lipsiţi de 
pămînt, dar majoritatea țărănimii avea cel puţin un hectar 
(rezultatul reformelor agrare din 1921 si 1945), cei mai multi 
lucrau pămîntul cu membrii familiei (poate suplimentind 
munca pe lotul lor cu munca pe proprietăţile celor mai 
înstăriți) și majoritatea o făceau pentru subzistență și doar în 
plan secundar pentru a vinde pe piaţa liberă. Ţăranii și 
consătenii lor se considerau oameni buni și valoroși dacă 
munceau din greu și își organizau singuri munca, fără să 
trebuiască să lucreze pentru alții. Pînă la sfîrșitul 
colectivizării, aproape nici un ţăran român nu mai deţinea 
pămînt; parcela pe care sătenii o lucrau pentru ei înșiși le era 
acordată numai condiţionat, nu în proprietate permanentă; 


puteau să vîndă foarte puţin sau deloc; iar cei care munceau 
din greu în GAC erau mai puţin admirati decît cei care 
leneveau și furau din colectiv pentru familiile lor. 

Așa cum am arătat pe larg în capitolul 1, la originea acestui 
proces s-a aflat influenţa sovietică. Politica de colectivizare a 
fost impusă în ciuda ezitărilor cîtorva dintre conducătorii 
României, iar la vremea încheierii campaniei, modelul 
sovietic al colhozului și sovhozului era deja predominant. 
Gradul de implicare a Uniunii Sovietice în campanie a fost 
practic fără egal în blocul estic. Acest fapt este fără îndoială 
relevant pentru asemănările dintre colectivizarea 
românească și cea sovietică, precum și pentru cursul diferit pe 
care România l-a urmat în comparaţie cu Iugoslavia, Polonia 
și Ungaria, aliaţi mai recalcitranti ai Uniunii Sovietice în anii 
1950. Situaţia avea să se schimbe încet-încet, căci mai intii 
Gheorghiu-Dej și apoi și Nicolae Ceaușescu au afirmat treptat 
o mai mare independenţă politică, al cărei punct culminant a 
fost condamnarea de către Ceaușescu a invaziei sovietice a 
Cehoslovaciei din 1968. Dar, la vremea aceea, colectivele erau 
implantate solid în pămîntul României. Odată cu ele însă a 
apărut și revolta permanentă a țărănimii românești, care a 
învăţat repede să acorde colectivelor numai atenția minim 
necesară. În acest sens, sîntem de acord cu opinia lui Ionescu 
(1964, p. 300 [ed. rom. - p. 337]): „România nu s-a dovedit a fi 
deloc o excepţie de la regula după care agricultura a 
reprezentat cel mai mare eșec al comunismului”. 
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. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Raional PCR Vişeu, dosar nr. 42/1952, vol. V, f. 50. 
Acest raport este semnat de secretarul celulei de partid Ieud. 

. Ana Pauker, ședință cu reprezentanţii Comitetului Central și ai guvernului pe 
problemele colectării. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 3/1952, f. 11 
(ARL). 

. Vezi Jowitt, 1978, p. 21. Despre organizarea socială a satului, vezi Kligman si 
Verdery, 2006, pe care ne-am bazat de asemenea. 

. „Neamuri” poate denota de asemenea doar rudele cuiva, fără a implica 
apartenenţa lor la un grup. Un „neam mare”, adică o familie extinsă, are 
conotații mai degrabă de statut decît de mărime, la fel cum era și un neam mic. 

. În perioada interbelică asemenea moșieri erau ceva mai puţin importanţi în 
Transilvania, unde reforma agrară din 1921 fusese aplicată cu mai multă 
asprime pentru a afecta elita deţinătorilor de moșii de etnie în cea mai mare 
parte maghiară. 

. Stan (2001, p. 96), intemeindu-se pe Roberts (1951), observă că, in 1941, 83% 
dintre exploatările agricole foloseau în mod exclusiv forța de muncă a 
membrilor familiei, 15% utilizau, pe lîngă aceasta, și forță de muncă salariată, 
iar 1,5% angajau numai forță de muncă salariată. 

. Rolul fundamental pe care relaţiile de rudenie îl joacă în concepţia despre sine a 

oamenilor se află la baza unei păreri pe care am auzit-o uneori, aceea că 

activiștii și agenţii Securităţii erau oameni „fără mamă, fără tată”, adică 
presupus imuni la genul de obligaţii și sentimente care îi călăuzesc pe oamenii 
normali. 

Smaranda Vultur a descoperit ceva de acest gen în Domașnea: iată cum 

răspundea unul dintre cei intervievaţi de ea la întrebarea cum merg lucrurile 

acum, după ce și-a recăpătat pămîntul: „Sunt bine! Avem iar moșie!”, ilustrînd 

grăitor legătura dintre individ și pămîntul posedat (Vultur, 2003a, p. 78). 

Cercetările lui Katherine Verdery din anii 1990 în localitatea Vlaicu au scos de 

asemenea la lumină o viziune despre lume bazată pe legătura dintre rudenie și 

proprietatea asupra pămîntului, așa cum se vede din răspunsul unei femei la 
întrebarea legată de procesul îndelungat în care era implicată ca să-și 
recupereze vechiul lot: „Pămînt moștenit de la mosi-strámosi! Cum să i-l las lu 

[X] pămîntul pe care l-am moștenit din moși-strămoși?”. Mulţi ţărani își 

justificau pretenţiile asupra pămîntului afirmînd că: „E moștenire! E de la 

strămoșii mei!” (151, interviu Verdery). 

. 72, interviu Verdery. 


10. Vezi Kligman, 1988, capitolul 1 [ed. rom. 1998], și Verdery, 1983, capitolele 5-6. 
11. În opoziţie cu cele formate partial sau integral prin colonizare în vremuri mai 


recente, precum Rovine, Mircea, Sintana, Tomnatic și Jurilovca, dintre 


localităţile proiectului nostru. 

12. Literatura antropologică include un lung șir de lucrări despre noţiunea de 
„persoană” (vezi, bunăoară, Carrithers, 1985; Geertz, 1973; Harris, 1989; Mauss, 
1954 [ed. rom. 1997]; Strathern, 1988), referitoare la idei cultural specifice, 
normative despre trăsăturile omului bun sau adevărat dintr-o comunitate: cum 
se crede că trebuie să se poarte acești oameni, care sînt atributele lor personale, 
caracteristicile lor materiale și sociale. 

13. Cercetătorii încă dezbat dacă această schimbare este fundamentală și 
permanentă. Iván Szelényi (1988), de pildă, afirmă că idealurile burgheziei 
rurale au fost reproduse pe tot parcursul perioadei comuniste. 

14. Sursele noastre în formularea acestui portret sînt interviurile pe care le-am 
luat, lucrările literare (precum apreciatul roman Ion al lui Rebreanu si 
Morometii lui Marin Preda), materialele de arhivă și munca noastră de teren 
anterioară. În interviuri, am încercat să obținem informaţii despre acest aspect 
rugindu-i pe interlocutori să ne spună ce fel de oameni erau părinții lor, întrucît 
știm că, atunci cînd vorbesc despre morti, oamenii sînt gata să evoce imagini 
ideale. Într-adevăr, ni s-a răspuns în mod constant că părinţii lor fuseseră 
„foarte harnici”. 

15. Acest complex de calităţi caracteriza în particular capii de familie de sex 
masculin; ele se aplicau totuși și femeilor, care beneficiau și de alte 
caracteristici, precum modestia, bunătatea, grija față de membrii familiei etc. 

16. „A avea pe cineva” era o calitate esenţială în toate ţările socialiste. Vezi, de 
exemplu, Kenedi, 1981; Wedel, 1986. 

17. 24, interviu Verdery. Plinsul era legat de fapt de prezent, pentru că femeia 
respectivă decisese cu puţin timp în urmă (2002) să renunţe la vaca ei, după ce o 
viaţă tinuse animale. 

. 7, interviu Verdery. 

. Romanul Possession (Posesie) de A.S. Byatt prezintă în mod exemplar această 
situație. Relaţia dintre oameni și pămînt sau animale nu excludea, bineînțeles, 
alienarea: amenințați de spectrul colectivizării, țăranii și-au vîndut nu doar 
pămîntul, ci și animalele - sau le-au măcelărit chiar, preferînd să se agate de o 
parte din valoarea lor decît să trebuiască să le dea „pe degeaba”. Cum putem 
împăca atașamentul lor faţă de animale cu această cruzime? Ca toate relaţiile 
personale, și cele cu animalele erau instrumentalizate; la fel cum, poate, omul 
ar fi preferat să fie mort decît să devină comunist, vaca era mai bine moartă 
decît în grajdurile colectivului, unde ar fi ajuns numai piele si os. 

. Îi multumim lui Puiu Látea pentru această formulare. 

. Vezi Kligman (1998, capitolul 2 [ed. rom. 2000]) si Schneider (1980) despre 
„trusou ca avere”. 
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. Vezi, de pildă, ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 28/1952, f. 2. 

. HV., interviu Kligman. 

. N.W, interviu Vultur; vezi Vultur, 2003a, p. 49. 

. DJAN HD, fond Comitetul Regional PMR Hunedoara (de aici încolo CR PMR HD), 
dosar nr. 103/1951, f. 252. 


26. V.B., interviu Goina; vezi Goina, 2003, p. 51. 
27. V.S., interviu Chelcea. 
28. Printre chestiunile pe care, din păcate, trebuie să le lăsăm la o parte se numără 


o prezentare a legislaţiei colectivizării; îi trimitem pe cititori la sumarul 
principalelor evenimente din Iordachi și Dobrincu, 2009, pp. 485-491, ca și la 
Iancu et al., 2000. Capitolul acesta se inspiră mult din articolele lui Levy (2009 
[ed. rom. 2005]) și Oprea (2009 [ed. rom. 2005]), ca și din următoarele volume: 
Bălan, 2000; Dobeș et al., 2004; Iancu et al, 2000; Jowitt, 1971; Levy, 2001 [ed. 
rom. 2002] și din însemnările de arhivă pe care ni le-a furnizat Robert Levy; 
Montias, 1967; Roske, 2005; Șandru, 2005, și Tănase, 1998. 


29. Istoriografia românească vorbește în general de numai două facțiuni, numite, 


de regulă, partida ,nationalá" si cea „moscovită”. Acest fapt reflectă tendinţa 
naționalistă de a atribui toate „relele” colectivizării comuniștilor pregătiţi în 
Uniunea Sovietică (în majoritate evrei și maghiari), în timp ce comuniștii „buni” 
ar fi fost patrioţi români. O serie de specialiști au demontat această interpretare 
tendentioasá, între ei Deletant (1999 [ed. rom. 2001]) și Tismăneanu (2003 [ed. 
rom. 2014]). 


30. Gheorghe Gheorghiu-Dej (român din Moldova) s-a înscris în Partidul Comunist 


în 1932, a avansat în ierarhie și a devenit secretarul general/prim-secretarul 
partidului între 1945 și 1965. Alexandru Moghioroș (evreu maghiar din 
Transilvania), membru al partidului din 1929, a deţinut o serie de posturi 
superioare, inclusiv pe cel de membru în Biroul Politic și în Comitetul Central; 
tot el a fost vicepreședinte al Consiliului de Miniștri. Iosif Chișinevschi (evreu 
din Basarabia) a devenit comunist în 1928 și a condus Secţia Agitatorică a 
partidului la nivel naţional; a fost de asemenea membru al Biroului Politic și al 
Secretariatului Comitetului Central pînă cînd a fost epurat de Dej în 1957. 
Pentru notele 30 și 31, vezi de asemenea Tismăneanu, 2003, pp. 120-127 [ed. 
rom. — pp. 159-167]; Dobre, 2004. 


31. Ana Pauker (evreică română din Moldova) s-a înscris în 1916 în Partidul 


Socialist, în 1919, în cel Comunist, a petrecut mare parte din perioada „ilegală” a 
partidului la Moscova și s-a întors cu Armata Roșie în 1944, servind drept 
secretar general de facto pînă la (și chiar după) alegerea lui Dej. Devenind un 
membru extrem de influent al Biroului Politic, al Secretariatului și al 
Comitetului Central, a fost numită ministru de Externe în 1947 și secretar 


32, 


w 
P 


pentru agricultură în 1948, post din care a inaugurat campania de colectivizare. 
A fost epurată de Dej în 1952 împreună cu principalii ei doi aliaţi, Vasile Luca și 
Teohari Georgescu. Georgescu (român din Moldova, incorect considerat evreu 
de către români imediat după 1989) s-a înscris în partid în 1929; și el a devenit 
membru al Biroului Politic, al Secretariatului și al Comitetului Central și a fost 
ministru de Interne din 1945 pînă în 1952, cînd a fost epurat. Vasile Luca (ungur 
din Transilvania) a devenit activ în partid în 1919 și a deținut o sumă de poziţii 
înalte, asemenea celor doi aliați ai săi; a fost, în plus, ministru de Finanţe (1947- 
1952) pînă la căderea în dizgrație. 

Poziţiile acestor două facțiuni se asemănau cu ale lui Preobrajenski și, 
respectiv, Buharin din dezbaterile pe tema dezvoltării economice care 
avuseseră loc în URSS. Preobrajenski susținea că agricultura ar trebui prădată 
ca sursă de acumulare primitivă pentru construirea industriei; Buharin, că ea 
ar trebui dezvoltată ca să servească drept piaţă de desfacere pentru produsele 
industriale. Primul demers ar fi dus la sărăcirea ţăranilor, al doilea, la 
îmbogățirea lor. Atît în România, cit și în Uniunea Sovietică a învins prima 
strategie. 


. Pauker și aliaţii ei au fost supranumiti „facțiunea moscovită” (străină, adică) si 


acuzaţi de deviere atît de stînga, cît si de dreapta. Aliantele dintre ei nu erau 
fixe, ci se modificau deseori în funcție de subiectul dezbătut. De pildă, Pauker și 
Luca au fost iniţial aliaţi în opinia că burghezia rurală nu trebuia lichidată, dar 
Luca și-a schimbat ulterior poziţia (Levy, 2001, pp. 120-123 [ed. rom. - pp. 100- 
103]). 


34. Într-o ședință din 10 martie 1948 a Comisiei Ministeriale, Dej a declarat apăsat 


35. 


36. 
A. 


că procesul colectivizării va începe indiferent de opiniile contrare si că el l-ar 
„lua de gât pe chiaburul răspânditor de zvonuri false, ca turburător al ordinei 
publice” (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 5/1948, f. 2 [ARL]). 

Argumentul lui Levy în această privință merită subliniat, dacă ne gindim la 
deceniile în care succesorul ei, Gheorghiu-Dej, a denigrat-o pe Ana Pauker, 
învinuindu-i pe ea și „facțiunea ei” de toate abuzurile comise în campania de 
colectivizare pînă în momentul cînd a fost epurată, în 1952. Arhivele de partid 
pe care Levy le-a consultat după 1989 contrazic ideea că ea s-ar fi aflat în 
spatele exceselor politicii de colectivizare. 

Vezi Decretul-Lege nr. 187/1945, citat în Iancu et al., 2000, pp. 1-5. 

Vezi Poledna (2001, pp. 75-81) și explicaţia sa despre motivele cererii 
sovieticilor. Populaţia de etnie germană a României era în 1930 de 745.421 de 
persoane; în 1941, cifra era de 542.325, iar în 1956, de 384.708 (ibid., pp. 177, 
187, 191). Bălan (2000, pp. 39-40) prezintă diferenţele dintre statisticile bazate 


38. 


29. 


pe diferite surse, observind cà ale Ministerului de Interne sint cele mai 
credibile. 

Menţionăm aici o expropriere si mai timpurie, a terenurilor deţinute de evrei. 
Deletant (2006, p. 107 [ed. rom. - p. 120]) menţionează 52.500 de hectare 
confiscate de la evrei piná in 1942, iar alte surse situeazá suprafata acestor 
terenuri undeva între 42.000 si 52.500 de hectare. Încercarea de a evalua 
influenţa pe care aceste exproprieri au avut-o asupra colectivizării se lovește de 
faptul că nu se știe în ce măsură terenurile au fost returnate proprietarilor 
înainte de începerea colectivizării. Suprafeţele erau oricum mici în comparaţie 
cu totalul moșiilor expropriate - după Brus (1986, pp. 590-591), în jur de 2-3 la 
sută. Îi mulțumim lui Yossi Harpaz că ne-a semnalat această problemă. 

Reforma din 1921 expropriase peste șase milioane de hectare - mai bine de o 
treime din suprafaţa agricolă a României -, distribuind 3,9 milioane (celelalte 
2,1 milioane constau în pășuni și păduri aflate în proprietatea comună a 
localităţilor, plus anumite rezerve de teren pentru nevoile generale; vezi 
Roberts, 1951, p. 367). Pentru mai multe informaţii despre reforma din 1921, 
vezi Mitrany, 1930. Efecte similare au avut reformele agricole din statele baltice. 


40. Rezultat calculat după cifrele din Stănescu, 1957, p. 48. Problema nu era că nu 


ar mai fi fost suficient pămînt de dat: terenurile rezervate statului ocupau între 
4 și 38 la sută din totalul suprafețelor expropriate. Dată fiind localizarea acestor 
terenuri, procentajele cele mai mari se referă probabil la suprafeţe forestiere. 


41. În redactarea acestui subcapitol ne-au fost de un ajutor considerabil raportul de 


proiect al lui Octavian Roske (2003) și articolul publicat de el pe baza raportului 
(2005). 


42. În agricultură, producţia globală nu a ajuns la nivelul anului 1938 decît în 1953 


(Ronnás, 1984, p. 134). 


43. Totalul acesta variazá de la o sursá la alta; noi l-am folosit pe cel din Montias, 


recunoscind totodată cá, pe lîngă cifrele ceva mai sigure pentru reparații, 
valoarea pierderilor de război este aproape imposibil de cuantificat. Conform 
armistițiului, România trebuia să achite Uniunii Sovietice, în bunuri, 300 de 
milioane de dolari, pe o perioadă de șase ani, din 1946 pînă în 1952. Jumătate 
urmau să fie produse petroliere, cealaltă jumătate, nave, cherestea si grine. Mai 
mult, România a trebuit să plătească despăgubiri în valoare de 508 milioane de 
dolari Ucrainei, Basarabiei și Bucovinei, sub formă de grîne (un milion de tone), 
300.000 de capete de vite și 60.000 de tone de alte produse alimentare. Mărfurile 
trebuiau livrate la prețurile din 1938, mult mai mici decît cele din 1945. 
Uniunea Sovietică a extins ulterior termenul de plată de la șase la opt ani și a 
injumátátit în 1948 cantităţile încă neplătite (date culese din Montias, 1967, pp. 
17-18, notele de subsol 40 și 41). La aceste sume se adăugau însă cele care 


44. 
45. 


46. 


reflectau valoarea bunurilor și banilor aduși de sovietici în România în scop de 
război înainte de semnarea armistiţiului dintre cele două ţări în 1944. Duţu 
afirmă că acest din urmă total era de aproximativ 500 de milioane de ruble (la 
vremea respectivă, aproximativ 2,5 miliarde de dolari la cursul oficial de 
schimb) și că el reprezenta o cincime din întregul buget al României pentru 
anul fiscal 1944-1945 (Duţu, 1994, p. 902). 

DJAN MM, fond 53, dosar nr. 123/1946-1947, ff. 1, 5; dosar nr. 150/1947, f. 40. 
Foametea a însoţit începuturile colectivizării în multe alte țări, de pildă în unele 
regiuni din China și Vietnamul de Nord (vezi MacLean, 2005). 

Rechizitiile acelea, la rîndul lor, fuseseră inspirate de Kriegrohstoffabteilung 
[Oficiul pentru aprovizionarea cu materii prime pentru război - n.t.], creat de 
Germania pentru colectarea și alocarea materiilor prime în timpul Primului 
Război Mondial și conceput de economiștii socialiști Ludwig von Mises și Otto 
Neurath (vezi Tribe, 1995; îi mulțumim lui Thomas Fleischman pentru această 
informaţie). 


47. Conducătorii de partid n-au reușit să se pună de acord multă vreme dacă aceste 


e Bs 


cote trebuiau stabilite in funcție de producţia reală la hectar sau în funcție de 
suprafaţa de teren deținută, ajustată cu rata fertilității pămîntului. Cea de-a 
doua soluţie a ieșit învingătoare, în speranţa de a-i stimula pe ţărani să producă 
mai mult, căci rechizitionarea unei cantități fixe din recolta reală i-ar fi lipsit de 
motivaţia de a-și intensifica munca. Dezbaterile pe această temă se pot vedea în 
stenogramele sedintelor conducerii de partid. Îi mulțumim lui Jon Fox cá a 
selectat pentru noi fragmente relevante din aceste documente, furnizate nouă 
de Robert Levy. 


. Vezi Hotárirea Consiliului de Ministri nr. 571/1950. 
. Ronnás, 1984, pp. 200, 203. Potrivit lui Ronnás, populaţia rurală a crescut în 


toate judeţele, mai puţin în patru, datorită ratei sporite a natalității, depășind 
creșterea populaţiei urbane. În 1966, o treime din cetăţenii României locuiau la 
oraș. 


50. Fusese inclusă ceapa, dar scoasă mazărea și se adăugaseră de asemenea carnea 


de vită, carnea de porc, laptele si lina - chiar si pentru cei care nu aveau vaci 
sau oi (vezi Roske, 2005, pp. 119-120). Planificarea centrală nu stabilea în mod 
consecvent cotele în funcţie de calitatea suprafeţelor agricole locale, stirnind 
negocieri între autoritățile locale, cele regionale și cele centrale. De pildă, 
Comitetul Raional Vișeu al partidului scria, pe 2 februarie 1951, că aceia care 
propuneau cantităţile de colectat o făceau de pe scaunul de la birou, fără să 
cunoască terenul, că atunci ,[c]and s-au facut propunerile pentru predarea 
cotelor nu s-a tinut cont de teren s-au de posibilitatea oamenilor, s-a facut 
propunerile din birou fara sa cunoasca terenul si deaceia acuma suferim mari 


greutati. ...deaceia trebuie sa se clarifice situatia raionului Viseu ca pe viitor sa 
nu se intampine asemenea greutati in legatura cu colectarile” (vezi DJAN MM, 
fond Comitetul Raional Viseu - Secţia Economică-Agrară, dosar nr. 8/1951, f. 59). 
Comitetul Provizoriu din Maramureș, împreună cu cetățenii cîtorva sate, 
transmitea Comitetului Central opinia locală în privința planurilor de 
insámintare primite de la Ministerul Agriculturii, cerînd să li se permită 
oamenilor să cultive mai mult ovăz și grîu, în locul orzului care le fusese 
repartizat și care nu creștea bine în zona lor din nord (DJAN MM, fond 
Comitetul Judeţean PMR, dosar nr. 89/1950, f. 31). 
. Vezi Buletinul oficial nr. 45 din 14 iulie 1949. 
. Citatul este din cuvintarea în care Vasile Luca explica noua lege a taxării agrare 
(Luca, 1949, p. 8; citat în Roske, 2003, p. 20). 
53. Nivelul taxei a fost stabilit la 7 procente pentru venituri de la 12.000 la 15.000 
de lei, crescînd pînă la 37 la sută pentru venituri de 400.000 de lei. Iniţial, aceste 
taxe au fost stabilite fără a lua in considerare dizabilitátile fizice sau numărul 
de copii dintr-o gospodărie; ulterior, ele au fost revizuite luînd în calcul și acești 
factori (Iancu et al., 2000, pp. 280-285). 

10, interviu Olâh; vezi Olâh, 2003, p. 64. 

ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 17. 

ANIC, fond CC al PCR - Secţia Organizatorică, dosar nr. 43/1956, f. 72. 

Preda, 1967, pp. 258-261, 288. 

Decretul a fost publicat abia în 1957, deși a fost emis în 1956. 

ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 13/1952, f. 117. Citat în Levy, 2001, 
p. 101. 
60. Vezi Șandru, 2005, p. 55. Aceste cantităţi nu erau fixe; discuţiile dintre membrii 
conducerii de partid puteau folosi cifre diferite la momente diferite, mai ales 
atunci cînd se încerca definirea noţiunii de „chiabur”. 

Uneori, cuvîntul „chiabur” se folosește si la feminin: „chiabură”, 
„chiaburoaică”. Pentru ușurință, noi vom folosi pluralul masculin, „chiaburi”. 
Etimonul turcesc se referă de asemenea la cineva dintr-o familie bună, 
cultivată. Conotatiile acestea rezonează cu semnificaţiile bazate pe statut social 
ale ţăranului prosper (vezi capitolul 6). Pe de altă parte, modul în care partidul 
a folosit noțiunea de „chiabur” a transformat sensul etimonului în așa fel încît 
să marcheze distincţia de clasă dintre exploatator și neexploatator. Termenul 
nu fusese cunoscut în majoritatea satelor pînă cînd l-au introdus comuniștii. 

62. ARO, fond Sfatul Popular al Regiunii Stalin, dosar Despre chiaburii din raza 
raionului Odorhei 1951, nr. inventar 38, 42. Prin amabilitatea lui Sândor Oláh. 
63. Lewin observă (1968, p. 417) că regimul s-a folosit în mod foarte eficient de 

exemplul sorții culacilor pentru a ameninţa restul țărănimii, exact pentru că 
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multi țărani nu erau în stare să-și lămurească deosebirile dintre ei si cei 
persecutați. 

64. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 15/1949, f. 8 (ARL). 

65. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 56/1950. Citat în Ionescu-Gurá, 
2005, p. 506. 

66. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952, ff. 19-21 (ARL). 

67. Ibid., f. 11 (ARL). Acesta a fost răspunsul pe care i l-a dat lui Ceaușescu într-o 
ședință a membrilor Comitetului Central si ai Consiliului de Miniștri. El i-a 
răspuns că chiaburii trebuie siliți să o facă. 

68. ANIC, fond CC al PCR, Secţia Agrară, 15 iulie 1952, fără număr de dosar, f. 5, si 

dosar nr. 754/1952 despre chiaburii infiltrati în colective. 

. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 107/1952, ff. 9-10 (ARL). 

. B.S., interviu Kligman. 

. Vezi nota de subsol 32 mai sus. 

. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952 (ARL). 

3. Moghioros la o sedintá a reprezentantilor CC ai PMR si ai Consiliului de 

Ministri, ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952 (ARL). 

74. ANIC, fond 1, dosar nr. 99/1951, ff. 7-8 (ARL). 

75. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952, f. 2 (ARL). Observăm cá, in 
multe dintre aceste discuții, vorbitorii subliniază că nu-și doresc ca ţăranii să-și 
bată joc de partid. În același fel, o temă centrală a discuţiilor cu interlocutorii 
noștri de la sate a fost faptul că partidul și-a bătut joc de ei. 

76. Un membru al Comisiei Agrare nota în februarie 1951 că, din 306 secretari ai 
organizaţiilor locale de partid, numai 109 își livraseră cotele pe 1950, 86 le 
dăduseră numai partial etc. (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 
10/1951, f. 3 [ARL]). 

77. ANIC, fond 1, dosar nr. 3/1951, pp. 8-9 (ARL). 

78. Vezi, de pildă, notele de la o ședință a Comitetului Central cu președinții 
sfaturilor populare regionale, ANIC, fond 1, dosar nr. 55/1951 (ARL). 

79. Un exemplu luat la întîmplare găsim în ACNSAS, FD, dosar nr. 7, vol. 1, ff. 24-30, 
în care procentul realizat în comparaţie cu planul variază de la 99 la sută la 24 
la sută. Prin amabilitatea Smarandei Vultur. 

80.| Unităţi de muncă, de fapt, colonii de muncă forțată (n.t.). 

81. ASRI, fond D, dosar nr. 9404, vol. 14, ff. 78-79. (Vezi Roske, 2003, pp. 62-64.) 

82. Vezi numeroase exemple în Roske, 2003; Arhiva Robert Levy, UCLA; numerele 
revistei Analele Sighet și Arhivele totalitarismului; Iordachi și Dobrincu, 2009 
[ed. rom. 2005]. 

83. Pentru o discuţie mai amănunțită a dezbaterilor intrapartinice, vezi Levy, 2001 
[ed. rom. 2002], și Tismăneanu, 2003 [ed. rom. 2014]. Aceste controverse au 
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84. 
85. 


contribuit în mod hotărîtor la căderea Anei Pauker. 
Vezi Stănescu, 1957, capitolul 2, pentru o discuție a diferitelor posibilități. 
Gospodăriile de stat, modelate după sovhozul sovietic, s-au numit inițial 
gospodării agricole de stat (GAS-uri) și apoi întreprinderi agricole de stat (IAS- 
uri). Gospodăriile colective, modelate după colhozul sovietic, erau cunoscute la 
început drept gospodării agricole colective (GAC-uri), apoi drept cooperative 
agricole de producție (CAP-uri). Forma cea mai obişnuită a asociatiilor mai 
simple se numea „întovărășire”, era modelată după sovieticul TOZ [acronim de 
la tovariscestvo po obrabotke zemli, „întovărășire pentru prelucrarea 
pămîntului” - n.t.] si își deriva denumirea de la cuvîntul de origine slavă 
„tovarăș”. Vezi Miller, 2009, pentru o discuție a diferitelor forme legale de 
asociere a țărănimii și a diferențelor dintre ele în timp. 


86. Vezi Kideckel, 1993, pentru o descriere a variațiilor în modul cum erau plătiţi 
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membrii colectivelor. 


. Statiuni de mașini și tractoare și, respectiv, staţiuni de mașini agricole. 
. Abuzurile suferite de ţăranii al căror „liber consimtámint" trebuia obținut sînt 


detaliate în numeroase memorii și lucrări de specialitate care au apărut după 
1989, prea numeroase pentru a le cita aici. Iată cu cîtă abilitate răspundea Dej 
plîngerii unor ţărani din regiunea Hunedoara despre abuzuri: „În gospodăria 
colectivă trebuie să intre numai acei care sunt convinși că gospodăria colectivă 
este mai bună decât mica gospodărie individuală. Încet, încet, se vor convinge și 
ceilalți ţărani și vor veni de bunăvoie, nu silit. Cu sila nu se poate face 
gospodărie colectivă... Metodele de constrângere sunt străine de noi și fac mult 
rău partidului nostru”. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 
23/1951, f. 5 (citat în Anghelache, 1999, p. 615). 


89. De pildă, Iordachi (2003, p. 25) vorbește despre folosirea pe scară largă a acestei 


90. 


91. 


92. 


tehnici în două raioane din regiunea Constanța și într-unul din regiunea 
București. Vezi de asemenea OSA RFE, nr. inventar 2569/1958, „Constanţa, 
greutăţi ale vieţii de ţăran”, p. 8. 

Această evoluţie a urmat modelul sovietic, pe care îl găsim descris în lucrarea 
lui Viola (1996). 

Decretul nr. 151/1950 specifica faptul că schimburile erau „obligatorii pentru 
toți proprietarii ale căror pământuri sunt supuse comasării” (Republica 
Populară Rominia, 1956, p. 101; vezi Verdery, 1994, pp. 1090-1093, pentru mai 
multe detalii). Comasarea terenurilor nu a fost niciodată populară printre 
țărani și a generat o împotrivire acerbă. 

Așa cum observau cu sagacitate unii țărani, TOZ-ul era „logodna” [logodnica] 
colhozului! (Vezi Dobrincu, 2009, p. 288 [ed. rom. - p. 331].) Tănase notează că 
întovărășirile reprezentau un compromis între elite și țărănime - cele dintîi „nu 


a[u] fost in stare să impună colectivizarea de tip sovietic; clasa țărănească nu a 
putut să păstreze ce obținuse prin reformele agrare din 1921 și 1945” (Tănase, 
1998, p. 164). 

93. Potrivit lui Roske (2000, p. 31), colectivizarea pămîntului pînă la această dată 
reprezenta: 3 la sută în România, 3,5 la sută în Polonia (unde colectivizarea a 
fost ulterior abandonată), 8,1 la sută în Ungaria, 19 la sută în Cehoslovacia și 51 
la sută în Bulgaria. 

94. Vezi, de exemplu, discuţiile din cursul sedintelor de partid din 14 februarie 
1952 (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 2/1952, f. 253) și 22 mai 1952 
(for neidentificat, f. 296). În prima, Vasile Luca observa că situația României 
diferă de a Uniunii Sovietice, pentru că România are milioane de gospodării 
individuale care trebuie împiedicate să acumuleze capital; în cea de-a doua, se 
afirma că modelul sovietic nu se aplică bine în România pentru că SMT-urile 
lucrează în mod dezorganizat și ară pămîntul tuturor categoriilor de ţărani 
pentru a-și îndeplini planul. 

95. În acest fel, ţăranii au fost lipsiţi de capacitatea de a amîna înscrierea în 
colectiv pentru că așteptau pe „cineva mai de sus” care ar fi putut să anuleze 
deciziile agenţilor de colectivizare comunali sau raionali. Mârton relatează 
cum, în timpul retragerilor în masă din colectivele din regiunea Mureș, în 1950- 
1951, delegaţii Comitetului Central au mers într-un sat să aplaneze situaţia; 
după aceea, ţăranii au refuzat să mai stea de vorbă cu cineva de la vreun nivel 
ierarhic inferior, spunînd că aceștia „erau prea mărunți” în comparaţie cu 
reprezentanţii CC (Márton, 2005, p. 52). 

96. Conform recensămîntului din 1966 (cel mai apropiat în timp de acela pentru 
cele 26.000 de cadre) pentru Maramureș, în mediul rural erau 498.882 de 
locuitori. (Deși colective s-au format și în orașe, majoritatea eforturilor de 
colectivizare au fost făcute la sate; de aceea, pentru a estima densitatea 
activiștilor, luăm în calcul numai populaţia rurală.) Dacă acceptăm o medie de 5 
persoane pe gospodărie - mai degrabă minimul în Maramureș -, obținem 
99.776 de gospodării sau 3,8 gospodării pe activist. Dacă presupunem un număr 
mai mare de membri într-o gospodărie, rezultatul e și mai mic. 

97. Bunăoară, arhivele din 1957 din regiunea Hunedoara conţin un dosar masiv 
despre cercetarea penală a dezmembrării în 1956 a colectivelor din Jeledinti, un 
sat în mare parte maghiar, și din alte două sate partial sau integral românești 
din apropiere (DJAN HD, fond CR PMR [Secţia Agrară], dosar nr. 2431/1957). 
Investigaţiile Securităţii din 1956 si 1957 vorbesc de asemenea despre ţărani 
care i-ar fi încurajat pe alții să urmeze exemplul ungurilor (vezi, de pildă, 
ACNSAS, FI, dosarele nr. 3936, vol. 2, și 13933, și FP, dosar nr. 1362). 


98. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Organizatorică, dosar nr. 43/1956, f. 17. Același 
dosar mentioneazá tulburári studentesti in 1956 in diferite orase universitare; 
despre ele, vezi si Tismáneanu et al., 2007, pp. 681-693. 

99. Pentru exemple suplimentare, vezi, de pildă, Cátánus si Roske, 2004; Roske, 
1992. Bălan notează că revolte la scara celor din 1949-1950 nu s-au mai 
înregistrat pînă în 1958, după care ele au continuat să apară pînă în 1962 
(Bălan, 2000, pp. 284-288). Nu există date credibile privind numărul celor uciși 
în asemenea acțiuni. 

100. Pentru o discuţie fascinantă a unor situaţii de acest gen, vezi Látea, 2009 [ed. 
rom. 2005]. 

101. În plus, autorităţile locale de partid imitau tacticile țărănești, „ascunzînd” 
datele, astfel încît colectivizarea să poată fi declarată completă. Bunăoară, în 
două raioane din Maramureș, regiunile muntoase au fost pur și simplu 
eliminate din rapoartele oficiale, pentru ca procentul de teren colectivizat să se 
apropie de 100 la sută (vezi Dobes et al., 2004, p. 59). 

2. Vezi, de pildă, Vultur, 2003a, despre comunitatea din Domașnea. 


103. Aici, PCR a beneficiat de pe urma ritmului lent al colectivizării, căci experienţa 
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altor ţări est-europene arátase deja cá această politică tindea să reducă 
producţia de alimente (Tănase, 1998, p. 77). 
104. Analiza lui Salameh despre Polonia se bazează pe cercetările ei asupra 
tranziției de la socialism la societatea postsocialistă în această ţară, dar noi 
considerăm că are o valabilitate mai largă, contribuind la studiul general al 
transformărilor proprietăţii. 
5. Pentru o discuţie a formării proprietăţii socialiste, vezi Miller, 2009. 
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106. Se poate argumenta că procesul a început încă înainte de venirea la putere a 
comuniștilor, întrucît sistemul de rechizitii fusese conceput înaintea și în timpul 
războiului pentru a asigura exporturile de război către Germania. 

107. ANIC, fond CC al PCR, dosar nr. 3/1951, ff. 6, 10 (ARL). Luca a continuat: cînd 
legile nu sînt respectate, ,[s]tatul nu mai poate îndeplini funcţia sa de a apăra 
societatea și se descompune” (f. 6). 

108. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952, f. 16 (ARL). Un alt exemplu 
provine dintr-o sedintá a Biroului Politic din 1952, in care, chestionindu-i pe 
procurorul general si pe ministrul de Justitie, Dej observa: ,Noi construim 
socialismul, nu construim închisori” și întreba: ,[S]-a procedat just, s-a respectat 
legea? Era necesar să avem așa o populaţie în închisori?” (ANIC, fond CC al PCR 
- Cancelarie, dosar nr. 107/1952, f. 7 [ARL]). 

109. Le multumim lui Dorin Dobrincu si Constantin Iordachi pentru aceastá 


sugestie. 
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110. Din stenograma întîlnirii, disponibilă in Cătănuș si Roske, 2000, p. 184 (sursă: 
ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, pp. 7-8). 

111. Vezi, de pildá, cererile din DJAN HD, fond Sfatul Popular al raionului Orástie, 
dosar nr. 139/1959. 

112. ACNSAS, FP, dosar nr. 1369, vol. 3, ff. 8 bis, 8 bis verso, 10-12. 

113. Un alt posibil indicator al variatiei din teritoriu a colectivizárii ar putea fi 
datele sugestive inregistrate intr-un document al Securitátii, care imparte 
arestárile din 1951-1952 după regiune si categorie socială (vezi ASRI, fond D, 
dosar nr. 7778, vol. 27, ff. 1-10). Ele dezváluie variatii teritoriale mari in 
numárul de arestati, ca si in grupurile sociale pe care acestia le reprezentau. 
Subrezenia categorizárii pe clase ne face insá sceptice cá aceste cifre ar dovedi 
mai mult decît atit. 

114. Cifrele însele s-ar putea să nu fie exacte, dar noi credem cá ele reflectă ratele 
relative ale colectivizării. 

115. Regiunea includea de asemenea teribilul Canal Dunăre - Marea Neagră, care, 
în anii 1950, a servit drept gulag al României. 

116. Dintre numeroasele surse despre folosirea violenţei, menționăm Cătănuș și 
Roske, 2000 si 2004; Cesereanu, 2006; Ionescu-Gurá, 2005; Iordachi si Dobrincu, 
2009 [ed. rom. 2005]; Levy, 2001 [ed. rom. 2002]; Roske, 2001, și Tismăneanu et 
al., 2007. 

117. ,Peasants' uprising in 1957" („Răscoală țărănească in 1957"). OSA RFE, nr. 
inventar 5181/1959. (Informatie obtinutá prin amabilitatea Oanei Mateescu.) 

118. Vezi ANIC; fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, f. 57 (ARL). 

119. Vezi ASRI, fond D, dosar nr. 4640, ff. 162-163 (ARL). Rebeliunea a escaladat la 
sosirea a trei activiști de partid de la PRM Ilfov. „In momentul intrării acestora 
în comună, s-au tras clopotele și în scurt timp peste 300 de femei și bărbaţi au 
înconjurat mașină Judetenei pe care au răsturnat-o, iar tovarășii activiști au fost 
crunt bătuţi, luaţi din mașină și blocaţi în două case țărănești. In acelas timp, un 
număr de cc. 1000 oameni au înconjurat sediul Comitetului Provizoriu, blocând 
funcţionarii și Militienii pe care i-a amenințat să părăsească localul. In urma 
acestei situaţii s-au deplasat la faţa locului două plutoane de Securitate.” 

120. Vezi Bălan, 2000, p. 287. Merită poate să notăm afirmaţia lui Kate Brown că, la 
granița dintre Polonia și Ucraina, unde femeile erau de asemenea în avangarda 
violenţei, situația aceasta era îndeosebi probabilă în regiunile dominate de 
baptiști si alte secte protestante, care erau egalitariste în privința sexelor si 
aveau predicatori femei (Brown, 2004, p. 106). 

121. Ibid.; vezi și Dumitrescu, 1960 (informaţie obținută prin amabilitatea Oanei 
Mateescu). 


122. Bunáoará, mai multi tovarăși au fost grav bătuţi în localitatea Biharia din 
regiunea Bihor. În Uileacul de Munte, tot din această regiune, a fost atacat 
secretarul celulei de partid (ASRI, fond D, dosar nr. 4638, f. 74). 

123. Revoltele din anii de început au fost în egală măsură împotriva impunerii 
comunismului și împotriva cotelor sau a colectivizării. (Vezi și Bălan, 2000, pp. 
258-293.) În „asaltul final” însă, revoltele au fost în mod limpede împotriva 
colectivizării, căci partidul era consolidat deja la sfîrșitul anilor 1950, iar cotele 
fuseseră eliminate. 

124. ASRI, fond D, dosar nr. 7778, vol. 27, ff. 1-10. Cifrele pe straturi sociale sînt: 
chiaburi 22.008 (63 la sută), ţărani mijlocași 7.226 (21 la sută), ţărani săraci 
5.504 (16 la sută) (vezi și ACNSAS, FD, dosar nr. 53, f. 21). 

125. 55.000 (62 la sută) dintre ei erau presupuși chiaburi (ANIC, fond CC al PCR - 
Cancelarie, dosar nr. 53/1961, vol. I, f. 222, citat în Cătănuș și Roske, 2000, pp. 31- 
32). 

126. Deși ne-am fi dorit să putem furniza aici un număr estimativ al revoltelor 
țărănești din perioada colectivizării (inclusiv revoltele împotriva cotelor și a 
comuniștilor în general), este imposibil să formulăm o statistică plauzibilă. 
Anumite zone au fost studiate mai bine decît altele, mai ales cele în care 
revoltele au fost mai de amploare și au necesitat forte de represiune în masă (de 
pildă, Argeș, Bihor, Vrancea etc.). Va fi nevoie de încă multi ani de cercetări în 
arhivele partidului și ale Securităţii ca să putem începe să ne formăm o imagine 
mai limpede asupra dimensiunii rezistenţei țărănești din România. Vezi și nota 
de subsol 98. 

127. Vezi Bălan, 2000, pp. 281-282; Cătănuș și Roske, 2004; Dobrincu, 2002 și 2002- 
2003; Roske, 2003, pp. 129 și următoarele. 

128. Vezi Deletant (1999, pp. 142-145 [ed. rom. - pp. 109-110]), de unde am preluat 
aceste informaţii. Acţiunea a început in 1951 si a fost nevoie de 2.656 de 
vagoane și de 6.211 camioane pentru a-i transporta pe cei evacuați. Deletant 
notează că Securitatea i-a clasificat pe deportaţi în următoarele grupuri: 
cetățeni străini, basarabeni, macedoneni, persoane care colaboraseră cu armata 
germană, nemți, „titoiști”, oameni cu rude în străinătate, oameni care 
sprijiniseră rezistenţa anticomunistă, „dușmani” ai ordinii socialiste, culaci și 
cîrciumari, foști moșieri și industriași și infractori condamnaţi. Pentru mai 
multe informaţii despre această deportare, vezi Bălan, 2000, pp. 132-174, și 
Vultur, 2003a. 

129. Despre propaganda oficială a Canalului, vezi Ilie, 2001. Desi a fost trimbitat 
drept „una dintre marile izbînzi ale socialismului”, majoritatea populaţiei îl 
asocia cu teroarea și moartea. Vezi și Bălan, 2000, pp. 132-174. 

130. ASRI, fond D, dosar nr. 4638, pp. 35-42. 


Capitolul 3 


Formarea cadrelor 


să dea Dumnezeu să ridicăm cât mai multe 
cadre! 


Ana Pauker 


Secretarul Sfatului [Romos] nu corespunde 
politici si sarcinilor de Democratie Populara in 
Tara noastra, este in rubedenie apropiate cu 
chiaburi si cauta sa satisfaca toate marsaviile 
chiaburilor, intentionat cauta sa atraga si pe 
noul Presedinte tov Rotea in marsaviile lui. 


Dintr-o notă informativă compusă de organele 


de partid din raionul Orástie2 


Activistii? Îmi vine să rid si acuma. De la 
Bucuresti au venit la Orástie la raion. Si de la 
raion au venit la Vlaicu. Si l-am poftit in casá... 
Soacrá-mea a scos ceapa si a fácut funie. Dar 
între povești zic către el — Nestor, cá tin minte 
numele și acum. „Cu ce ocazie pe aicea?” 
„Îndrumător”, zice, „CU agricultura. 
Îndrumător”. „Păi”, zic, „chiar îi nevoie de așa 
ceva pe aici pe la noi”. Să fiu în rînd cu el. Și a 
văzut funia de ceapă agátatá sus. , Dom'le", zice, 
„așa se face asta?”. „Da”, zic, „prinzi de coadă 
Si...". Nici aia n-o știut... 


Fost morar din localitatea Aurel Vlaicu, 
intervievat de K. Verdery 


În capitolele anterioare am prezentat pe scurt crearea 
partidului-stat comunist în România și metodele cu ajutorul 
cărora acesta a preluat controlul asupra resurselor de hrană, 
după modelul sovietic. Am arătat că, întrucît Partidul 
Comunist Român nu era o structură complet formată la 
vremea cînd a început să pună în aplicare aceste politici, 
colectivizarea însăși avea să servească drept proces generativ 
pentru multe dintre practicile ulterioare ale partidului. 
Majoritatea organizaţiilor nu se formează mai întîi pe deplin 
și abia apoi își formulează sarcinile și își selectează 
personalul: ele sînt modelate de însăși îndeplinirea acestor 
sarcini și de comportamentul propriului personal, evoluind în 
paralel cu politicile implementate și cu formarea cadrelor 
active. Ca atare, nu putem spune că partidul a luat mai întâi 
fiinţă și apoi a colectivizat: acţiunea însăși a colectivizării a 
contribuit la crearea simultană a partidului-stat care o 
desfășura. 

Acest proces generativ a început cu personajele cele mai 
însemnate ale întregului program: cadrele de partid și de 
Securitate. Formarea lor - marcată de numeroase dificultăţi, 
după cum se va vedea în acest capitol - a avut o importanţă 
fundamentală în cadrul procesului de creare a partidului 
însuși. Cadrele au fost cele care au primit sarcina de a 
transpune în viaţă proiectul de inginerie socială importat de 
la sovietici; lor le-au fost încredințate puterea de a construi o 
nouă ordine socială și formele de putere care să o susțină. Ele 


aveau să fie „avangarda”, îndrumătorii și exemplele morale 
ale partidului. Soarta modelului sovietic s-a aflat în mîinile 
lor. Cine au fost deci aceste cadre și cum au acţionat ele? 

Deși datele adunate în timpul proiectului nostru nu sînt 
foarte numeroase, în capitolul de faţă sperăm să putem aduce 
O perspectivă nouă asupra procesului de colectivizare: pe 
aceea a cadrelor de rang inferior, în contrast cu perspectiva 
conducerii superioare despre care se discută în majoritatea 
istoriilor partidului (de exemplu, Jowitt, 1971; King, 1980; 
Tănase, 1998; Tismăneanu, 2003 [ed. rom. 2014]). O asemenea 
inițiativă nu e nici foarte la modă, nici tocmai ușoară, pentru 
că, în general, cadrele de partid au fost atît de demonizate în 
imaginarul popular (de multe ori in mod justificat), încît cu 
greu pot fi recuperate ca fiinţe umane. Foarte puţine încercări 
au fost făcute în acest sens - printre ele, lucrările lui Jochen 
Hellbeck (2006) și Andreas Glaeser (2011). În literatura de 
specialitate din România, în afară de un volum de documente 
despre cadrele de Securitate (Oprea, 2002) și unul de 
interviuri cu foști activiști (Rostás si Momoc, 2007), 
numeroasele lucrări despre victimele comunismului au dat 
prea puţină atenţie celor care i-au transformat pe oameni în 
victime. Pentru a înțelege însă mai bine funcţionarea 
regimului și modul în care el s-a îndepărtat de modelul 
sovietic, e necesar să încercăm să privim lucrurile prin ochii 
cadrelor sale, descoperind poate pe parcurs, așa cum 
sugerează Getty și Naumov (1999, p. 16), că, pînă și în timp ce 
manifestau un comportament uneori barbar faţă de ţărani, 
oamenii aceștia erau ei înșiși foarte speriaţi. Cum era viața 


lor? În ce relaţie se aflau cu regimul pe care îl slujeau? Cum a 
modelat comportamentul lor forma specifică pe care a luat-o 
Partidul Comunist Român? 

Unul dintre motivele pentru care vrem să examinăm 
îndeaproape viața cadrelor este legat de chestiunea 
legitimitátii noului regim. Deși legitimitatea este de regulă 
tratată în termenii relaţiei „consensuale” dintre mase și 
conducătorii lor, în cazul României comuniste (în care poziţia 
liderilor era garantată de Uniunea Sovietică) ni se pare mai 
important să cercetăm relaţiile dintre conducători și cadrele 
subordonate lor și, de asemenea, relaţiile dintre cadrele 
însele. Întrucît Partidul Comunist Român a venit la putere cu 
un personal prea puţin pregătit și lipsit de angajament 
ideologic, primul sáu test de legitimitate l-a avut de dat în fata 
propriilor cadre. Dacă nu susțineau ei înșiși programul 
transformator al partidului, oamenilor acestora nu li se putea 
încredința sarcina de a-l pune în practică în mod 
corespunzător. Este de aceea relevant să ne întrebăm cum au 
încercat liderii de partid să formeze cadre noi, să stabilească 
relaţii între acestea și să instituie moduri de a le supraveghea 
și disciplina, astfel încît să poată fi siguri că ele promovau cu 
adevărat obiectivele superiorilor lor, inclusiv pe ale liderilor 
din Uniunea Sovietică. Demersul nostru se îngemănează de 
asemenea cu discursul de inspiraţie weberiană al lui Ken 
Jowitt (1992 [ed. rom. 2012]) despre ,neotraditionalism". 
Jowitt sugerează că, în timp, regimul sovietic, caracterizat 
printr-un  „impersonalism charismatic”, a deviat, prin 
rutinare, în direcţia tipului de autoritate tradiţională, printr- 


un proces pe care el îl numește „corupţia regimului”. 
Fundamentalá pentru neotraditionalismul charismatic care a 
rezultat astfel a fost „incapacitatea Partidului de a-și sustine 
impersonalitatea printre cadre”, pe măsură ce acestea se 
transformau tot mai mult în „patroni de tip tradiţional” și în 
„oameni mari” (Jowitt, 1992, pp. 126-127 [ed. rom. - pp. 157- 
159]). Desi noi evităm termenul „corupere” folosit de Jowitt, 
conceptele cu care lucreazá ni se par un mod util de a 
organiza o parte din materialele noastre referitoare la 
apariția rețelelor personale formate de cadre, care au 
modificat „impersonalismul” ce ar fi trebuit să rămînă specific 
partidelor leniniste. Vrem să arătăm că personalismul care a 
rezultat astfel, atît de caracteristic partidelor comuniste de tip 
sovietic, s-a datorat în parte eforturilor depuse de cadre 
pentru a se proteja de tehnicile de guvernare, de inspiraţie 
sovietică, aplicate asupra lor. 

Acestor concepte de inspiraţie weberiană le vom adăuga o 
serie de noţiuni împrumutate de la Foucault, pentru care o 
problemă crucială este relaţia dintre putere și supunere - 
puterea emanînd din mai multe centre și nefiind concentrată 
„la vîrf”. În procesul de instalare a puterii comuniste, cei 
dintâi subiecti ce au trebuit formati au fost chiar cadrele, care 
aveau apoi să instituie pe larg noul sistem de dominatie si 
supunere. Pînă la urmă, controlul asupra cadrelor de rang 
inferior s-a dovedit imposibil de realizat pentru șefii de partid 
și acest fapt, la rîndul său, a dat naștere unei relaţii specifice 
între stat și subiecţii lui, ca și anumitor deprinderi 
comportamentale specifice. Examinînd aceste chestiuni, vom 


scoate la iveală nu numai ceea ce exerciţiul puterii a reprimat, 
ci și ceea ce a produs. Vrem să sugerăm că rezistenţa la 
transformarea în subiecti obedienti, rezistenţă care a devenit 
o trăsătură specifică a socialismului, era larg răspîndită 
printre cadrele care se eschivau de la ordinele primite, le 
reinterpretau sau exagerau în executarea lor, la fel cum se 
întîmpla și printre ţărani. Vrem să conturăm imaginea unui 
regim care a încercat să pătrundă în toate domeniile vieţii, 
dar care, în același timp, a generat rezistență în rîndurile 
propriilor cadre: la fel ca Michael Mann în cartea sa The Dark 
Side of Democracy (Fata întunecată a democrației), descoperim 
o „faţă întunecată a socialismului”, care și-a împins propriii 
oameni să se opună idealurilor sale utopice. Deși nu avem 
suficient material ca să aducem argumente cu adevărat 
convingătoare în acest sens, sperăm cel puţin să lansăm cîteva 
provocări în domeniul reflectiei științifice pe această temă. 


Ce erau cadrele? 


Ce anume înțelegem prin „cadre”? Lewin afirmă că, în cazul 
Uniunii Sovietice, „toţi cei care nu erau membri simpli ai 
partidului erau «cadre» - cu alte cuvinte, lucrau într-un 
aparat în care fiecare persoană deţinea o poziţie anume într-o 
ierarhie de funcţionari disciplinati" (Lewin, 2005, p. 38). În 


acest capitol, noi vom folosi termenul într-un sens larg, ce are 
în vedere orice persoană angajată direct de către partidul-stat 
într-o funcţie oficială și a cărei muncă presupunea servirea 
aparatului de partid, de stat sau al Securităţii la oricare nivel 
al ierarhiei politice. Vom vedea că termenul „cadre” este 
rareori folosit de săteni în interviurile pe care le-am luat - ei 
vorbesc mai degrabă de „activiști” sau eventual de ,ei", 
„oamenii lor” si asa mai departe. „Cadrele” și „activiștii” apar 
însă în mod regulat în vorbirea și scrierea celor pe care îi 
numim „cadre”. 

Înţelesul acesta larg ignoră o serie de distincţii pe care ar 
trebui să le facem, dar la care trebuie să renuntám din lipsă 
de spaţiu. Unii analiști (și de asemenea unele dintre 
persoanele intervievate de noi) și-ar dori probabil să facem 
distincție între angajaţii „de la partid” și cei „de la stat”; acolo 
unde diferența ni se pare importantă, vom folosi cuvîntul 
„functionari? pentru a-i denumi pe aceștia din urmă. 
Identitátile respective sînt totuși instabile, pentru cá 
angajaţilor „de la stat" li se cerea de multe ori să facă munca 
activistilor de partid sau ei insisi puteau trece pe pozitii de 
conducere în cadrul partidului. Ca angajaţi ai statului, ei erau 
obligati să facă tot ceea ce le cerea partidul, pentru cá nu 
aveau o sursă independentă de venit (vezi Olâh, 2003, p. 57). 
Ca atare, căpătau statutul de „activiști” sau renuntau la el 
după cum era nevoie. Așadar, acești termeni și alții înrudiți 
nu se referă la indivizi, ci la roluri și funcţii, pe care oamenii 
și le puteau asuma și le puteau schimba. Am putea distinge în 
plus între cadrele de pe teren și cele care făceau muncă de 


birou (distincţie paralelă cu cea anterioară) sau între cele din 
vîrful ierarhiei partidului-stat - nomenclatura - și cadrele de 
rang inferior de la nivel de raion, de comună sau de sat. 

De ce fel de oameni a avut nevoie procesul de colectivizare 
la nivelul cel mai de jos? În documentele noastre găsim o 
sumedenie: secretari de partid și secretari administrativi la 
nivel naţional, regional, raional și comunal, ca și la locurile de 
muncă; membri ai comisiilor de colectivizare și ai comitetelor 
executive sau ai birourilor politice de la nivel regional, raional 
și comunal; tot soiul de tehnicieni (de cadastru, veterinari, 
agronomi etc.); președinți și vicepreședinți de sfaturi populare 
regionale și raionale; președinți, brigadieri și membri în 
consiliile de conducere din gospodăriile colective; directori ai 
gospodăriilor de stat; primari; deputaţi de la sate; delegaţi în 
sfaturile populare din comune, delegaţi de batoză și colectori 
de cote; membri ai comitetelor provizorii și ai comitetelor de 
inițiativă și așa mai departe. Printre numeroasele tipuri de 
lucrători de partid deosebim activiștii, termen general 
referitor la oamenii angajaţi pentru îndeplinirea unor sarcini 
politice sau detasati pentru o vreme de la locurile lor de 
muncă din fabrici, mine, din agricultură sau instituţii 
socialiste; agitatorii, a căror misiune era să stirnească 
entuziasmul ţăranilor de a se înscrie în partid, de a-și livra 
cotele sau de a intra în colectiv; diferitele tipuri de instructori, 
care făceau muncă de educare sau de lămurire, sfătuiau, 
trimiteau organelor superioare informaţii culese la nivel local 
și făceau sugestii; și propagandistii, care creau filme, afișe, 
sloganuri și alte metode de popularizare a gospodăriilor 


colective. Existau de asemenea oameni care trebuiau să 
conceapă planurile de muncă și de activităţi; să scrie rapoarte, 
procese-verbale ale  intilnirilor, note informative; să 
disemineze mijloacele de propagandă si să-i convingă pe 
țărani. Pe scurt, colectivizarea necesita un corp considerabil si 
bine pregătit de cadre - ceea ce Horváth și Szakolczai numesc 
o „armată permanentă” (1992, p. 80). 

Și totuși, exact de aceștia ducea lipsă România nou 
comunizată. Așa cum am explicat în capitolul 1, Partidul 
Muncitoresc Român avea în 1944 aproximativ 1.000 de 
membri, majoritatea la orașe, deși numărul lor a crescut rapid 
după ce formațiunea a intrat la guvernare în 1945. Pînă în 
iunie 1946 ajunsese la aproape 750.000 de membri, iar în 
februarie 1948 avea deja peste 1.000.000 (King, 1980, p. 64). 
Dar influxul acesta rapid i-a făcut pe lideri să se teamă 
constant că „dușmanii de clasă” s-ar putea infiltra în partid și 
i-ar putea submina activitatea din interior. După „campania 
de verificare” din anii 1948-1950, care a redus numărul 
membrilor la ceva mai puţin de 600.000, partidul avea un 
activ (corp de cadre active) de circa 100.000 de persoane, din 
care o bună parte au fost angrenate în procesul de 
colectivizare. Campania de verificare a statornicit foarte 
devreme o atmosferă de suspiciune și duplicitate, ca și o luptă 
pentru influență care avea să continue pe toată durata 
existenței partidului. 

Cine erau cadrele? Iniţial, multe erau neștiutoare de carte. 
Bună parte dintre ele erau oameni prea puţin devotați 
idealurilor și practicilor comunismului de tip sovietic, care se 


înscriseseră în partid pentru a avansa social sau a se proteja, 
și nu din convingere?. Erau ei înșiși membri ai unor familii, 
vecini, participanţi la sisteme locale de statut social; multi 
făceau parte integrantă din sate similare cu cele pe care le 
luau acum cu asalt. Veneau cu bagajul lor de obiceiuri, de 
nevoi, de loialitáti faţă de neamuri și poate de resentimente la 
adresa unor membri mai respectaţi ai comunităţii. În calitatea 
lor de presupuse exemple ale „omului nou socialist”, trebuiau 
să navigheze printre directive de partid, relaţii sociale locale 
și situații în permanentă schimbare - și înseși acţiunile lor 
jucau un rol fundamental în perpetuarea acestei schimbări. 
Misiunea lor a fost să dea practic peste cap viaţa a 
douăsprezece milioane de locuitori ai satelor. Cum au devenit 
ei oamenii capabili de o asemenea faptă? 

În subcapitolele următoare vom analiza modul cum s-au 
format aceste cadre si cum au făcut faţă misiunii lor atît de 
solicitante. Care au fost metodele pedagogice folosite de partid 
pentru pregătirea lor, paralele cu cele pe care ele însele aveau 
să le folosească ulterior cu țărănimea? (Pe acestea le vom 
discuta in partea a II-a a cărții.) Ce tipuri de muncă au făcut? 
Cu ce probleme s-au confruntat? Studiul formării cadrelor ne 
ajută să înţelegem cum și-a construit partidul autoritatea 
printre cei care aveau să i-o exercite. Misiunea a fost dificilă, 
pentru că din documentele oficiale ne dăm seama că grosul 
cadrelor erau complet nepregătite să se ocupe de înfăptuirea 
uriașului proiect pe care trebuiau să-l ducă la bun sfîrșit. Si 
totuși, oamenii aceștia au fost nevoiți să participe la 
nenumărate ședințe interminabile, să scrie în mod frecvent 


rapoarte lungi și să călătorească permanent (intorcindu-se 
acasă uneori abia după multe luni), cu sarcina de a-i „lămuri” 
pe ţărani să facă un lucru pe care multi nu îl înțelegeau nici ei 
înșiși și în care nu credeau cu adevărat. 

Demersul nostru are anumite limite în timp, în spaţiu și ca 
localizare socială. În chestiunea formării cadrelor, perioada 
cuprinsă între 1949 (cînd a început colectivizarea) și mijlocul 
anilor 1950 este crucială. Cea mai mare parte a materialelor 
de arhivă pe care le vom prezenta provin din această 
perioadă. Ele acoperă, pe de o parte, încercarea iniţială din 
1949 de a înfiinţa gospodării agricole colective model, care să 
atragă „în mod natural” alti ţărani, avintul brusc din 1950, 
cînd numeroase gospodării noi au fost create prin forță, si 
apoi efortul din 1951 de a curăța „mizeria” rezultată; si, pe de 
altă parte, cea de-a doua perioadă de mobilizare intensă și 
apoi relaxarea care a început odată cu moartea lui Stalin în 
1953. Datele culese de noi nu sînt egal ráspindite în spaţiu: 
cele mai bine reprezentate sînt raionul Orăștie din regiunea 
Hunedoara și raionul Odorhei din regiunea Stalin (ulterior 
Regiunea Autonomă Maghiară), comuna Dobrosloveni din 
regiunea Craiova și raioanele Sighet, Vișeu și Rodna din 
regiunile Baia Mare, Maramureș și, respectiv, Rodna. Vom 
folosi și materiale provenite din celelalte sate care au făcut 
parte din proiectul nostru, dar ne vom concentra asupra celor 
enumerate, fapt care va oferi Transilvaniei o pondere specială 
în analiza noastráS. În privinţa localizării sociale, considerăm 
nivelurile raional și comunal esenţiale pentru investigarea 
formării cadrelor. La aceste niveluri de jos, mai numeroase, 


existau mai multe cadre, iar ele erau angrenate cel mai intens 
în misiunea cotidiană de a întemeia gospodării colective și a le 
face să funcţioneze. Vom utiliza și anumite materiale din 
arhivele Comitetului Central al partidului și ale altor organe 
centrale, dar, în cea mai mare măsură, datele noastre vor 
proveni de la nivelurile joase și mijlocii ale aparatului de 
partid. 

Vom începe prin a discuta structurile birocratice unde 
activau majoritatea cadrelor, ale căror rapoarte și instrucțiuni 
urmau anumite circuite ce asigurau coerenţa întregului 
aparat. Apoi vom cerceta calificările cadrelor și munca pe 
care trebuiau să o depună - și de aici discuţia se va îndrepta 
în mod firesc spre problema deficitului de cadre pe tot 
parcursul etapei timpurii a colectivizării. Vom descrie apoi 
problemele cauzate de modul de recrutare practicat la 
începuturile colectivizării și de supravegherea care a fost 
menită să depisteze și să elimine personalul nepotrivit. Ne 
vom concentra asupra micilor lor păcate, a deprinderilor de 
muncă, a relaţiilor sociale în care erau angrenate și a abuzului 
lor de putere. În acest sens, capitolul de faţă este „în oglindă” 
faţă de capitolul 6: acolo accentul va cădea pe metodele de 
descoperire și izolare a „dușmanului de clasă” aflat în afara 
partidului, în timp ce aici ne concentrăm asupra tehnicilor de 
descoperire a celui dinăuntru. 


Birocratia partidului-stat 


Schema organizatoricá a birocratiei de partid, de stat si de 
Securitate din Románia, la diferite niveluri, o urma pe cea din 
Uniunea Sovietică, inclusiv in privința sistemului 
nomenclaturist, esențial pentru a asigura întrepătrunderea 
dintre partid și stat. În nomenclatură intrau deţinătorii celor 
mai importante poziţii din ierarhia politică, și anume cadrele 
cele mai importante din aparatul de partid, de stat și de 
Securitate la nivel naţional, regional și raional, ca și 
conducătorii întreprinderilor de stat, ai principalelor 
sindicate și ai Uniunii Tineretului Muncitoresc. Pentru o 
imagine de ansamblu asupra componenţei acestui grup de 
cadre, cele mai influente din partid, la nivel regional, acolo 
unde erau elaborate sarcinile zilnice ale procesului de 
colectivizare, prezentăm mai jos tabelul 3.1. Cifrele cuprinse 
în el caracterizează nomenclatura din Comitetul Central și din 
comitetele regionale, raionale și municipale de partid din anul 
1957 după ocupaţie, ocupaţia părinţilor, naţionalitate, stagiu 
în partid, nivel de educatie și sex/. Este vorba despre un corp 
de cadre puţin mai mic decît necesar (după standardele 
proprii ale partidului), format în proporţie de 78 la sută din 
muncitori, în proporţie de 92 la sută din oameni cu origine 
proletară sau ţărănească, în proporţie de 80 la sută din 
cetățeni de naţionalitate română și predominant (în proporţie 
de 90 la sută) masculin. Aproximativ o cincime dintre ei nu au 
nici un fel de școală de partid și ceva mai puţin de două treimi 


au absolvit între patru și șapte clase, acesta fiind singurul 
nivel de educaţie larg reprezentat. Majoritatea au un stagiu de 
numai un an sau doi în postul pe care îl ocupă, dovadă a 
rapiditátii cu care se lărgeau rîndurile activului. Din acest 
tabel aflăm de asemenea cum erau numite și clasificate 
posturile politice din acest segment al birocraţiei. Ne lipsește 
însă un foarte important tip de informaţie ce apare în alte 
tabele: vîrsta cadrelor. Un document similar din Hunedoara 
din 1959 arată că, în aparatul regional, 13 la sută dintre cadre 
aveau între 26 și 30 de ani, 64 la sută între treizeci și unu și 
patruzeci de ani și 23 la sută peste patruzeci de ani. Relativa 
tinereţe a cadrelor în comparaţie cu vîrsta populaţiei țărănești 
pe care o colectivizau a influenţat cu siguranţă șansele de 
reușită ale campaniei. 

Pe lîngă faptul că îndeplinea sarcinile fundamentale ale 
colectivizării, birocraţia impunea disciplina și controlul 
asupra cadrelor și a funcţionarilor de stat, inculca moralitatea 
proletară, pedepsea comportamentele negative și instruia 
cadrele și alți membri de partid să devină buni comuniști. 
Angajaţii  uriașului aparat birocratic scriau rapoarte 
interminabile, atribuiau vinovátii, „demascau” elementele 
dușmănoase si acționau mecanismele de autocritică cu 
ajutorul cărora era menţinută disciplina de partid și erau 
implementate politicile acestuia. Întrucît analfabetismul 
cadrelor și lipsa lor de familiarizare cu principiile comuniste 
au reprezentat la început probleme majore, printre sarcinile 
birocraţiei se numărau și programele de școlarizare, ca și alte 
activități pe care le putem considera de natură pedagogică. 


Acestea includeau disciplina raportării regulate, participarea 
la ședințele de partid” și aplicarea publică a diverselor 
sancțiuni, care includeau mustrarea, votul de blam cu 
avertisment sau - pedeapsa supremă - excluderea din partid, 
din Comitetul Central sau dintr-un alt organ semnificativ. 

În timp, aparatul a crescut în dimensiuni. În primii ani, 
principala sa sarcină au fost rechizitiile de produse agricole. 
Atunci cînd dominantă a devenit promovarea luptei de clasă, 
pentru desfășurarea acestei activităţi a fost nevoie de mai 
multe cadre, îndeosebi pe măsură ce procesul a luat amploare 
și verificarea chiaburilor s-a intensificat. Treptat, cu cît 
planurile de creare de noi gospodării colective au fost mai 
ambitioase, cu atit a fost nevoie de mai multe cadre pentru a-i 
convinge si a-i organiza pe ţărani. Apoi, pe măsură ce se 
formau GAC-urile, pe lîngă această continuă activitate de 
„lămurire” și de organizare, tot mai multe cadre au devenit 
necesare pentru a completa schemele de personal și a 
menține gospodăriile colective în stare de funcţionare. 
Coeziunea întregului aparat birocratic era asigurată de 
teancurile de evidente documentare despre care am vorbit în 
introducere. Fiecare nivel ierarhic trebuia să compună 
rapoarte regulate către nivelurile superioare, pe o diversitate 
de teme, precum cantitatea de produse alimentare colectată, 
progresul campaniei de însămînțare sau de recoltare, 
problemele întilnite în cursul procesului de colectivizare si 
așa mai departe. De sus veneau instrucţiuni, decrete, cereri de 
informaţii; fiecare secție din organele administrative si de 
partid își documenta munca prin rapoarte; celulele de partid 


de toate rangurile concepeau planuri de muncă pentru 
angajaţii lor și scriau procese-verbale ale fiecărei ședințe. În 
plus, birocraţia trebuia să răspundă si la petitiile cetățenilor 
(despre care vom discuta în capitolul 4). 


Tabelul 3.1. Componenţa activului de cadre din aparatul Comitetului Central al 
Partidului și din comitetele regionale, raionale și municipale la data de 1 aprilie 


1957 
A. Aparatul B. Total 
Comitetului  Comitete 
Central de 
partid Nr. % 
de nivel 
inferior 
1. Nr. de cadre a. necesar 432 9.406 9.389 100 
b. actual 415 9.0008 415 96 
2. Ocupatie a. muncitori 240 7.107 7.347 78 
b. tárani activi 0 504 504 5 
c. intelectuali 102 433 88 0,9 
d. functionari 64 886 45 0,7 
e. mici mestesugari 0 70 70 0,7 
3. Ocupatia a. muncitori 193 4.196 4.389 47 
párintilor b. tárani activi 11 4.117 4.228 45 
c. intelectuali 0 0 0 0 
d. functionari 48 348 396 4 
e. 50 291 341 4 
mestesugari/negustori 
4. Nationalitate — a. români 303 7.2774 7.57] | 80 
b. maghiari 35 1.228 1.263 13 
c. evrei 52 248 300 3 
d. rusi/ucraineni 9 138 147 2 
e. germani 2 26 28 0,3 
f. sîrbi 2 34 36 0,4 
5. Anul a. < 1944 38 137 175 2 


înscrierii în b. 1945-1946 257 5.177 5.434 58 


partid c. 1947-1948 96 


d. > 1953 16 
e. candidati si 0 
utemisti 
6 Stagiu in a. 6-10 ani satisfácátor 
postul actual b. 3-5 ani 
c. 1-2 ani 
d.«1an 
7.Scolarizare in a. 4-7 clase primare 78 
institutii de b. 4 clase de ucenici 89 
stat c. 1-4 clase de scoalá 55 
gimnazialá 68 
d. 5-10 clase de 111 


educatie secundará 
e. educatie superioará 


8.Scolarizarela a. Școala Superioară 98 
școli de de Partid 85 
partid b.1an 46 

c. 3-6 luni 78 


d. cursuri serale de 
marxism-leninism 100 
e. fárá scoalá de 


partid 
9. Sexb a. masculin [364] 
b. feminin [51] 


2.551 
1.091 
42 


548 

1.926 
2.590 
3.946 


5.852 
1.671 
591 
548 
338 


500 
2.736 
3.823 
349 


1.592 


[8.118] 
[882] 


2.647 
2.007 
42 


5.930 
1.760 
646 
616 
339 


598 
2.821 
3.869 
427 


1.692 


8.482 
933 


90 
10 


Sursă: Ionescu-Gurá, 2006, pp. 369-375, din ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, 
dosar nr. 63/1957, ff. 18-22. Notá: Pentru cá cifrele din tabelul-sursá sint numai 
partiale, totalurile din coloanele A si B nu sint intotdeauna egale cu totalurile de pe 


rindul 1-b. 


a Dintre aceștia, 4.129, adică 46%, fuseseră confirmaţi pe post. 


b Sursa nu dă numere, ci numai procente, pe baza cărora noi am calculat numerele 
folosind efectivul real de 415 și, respectiv, 9.000 de persoane pentru cele două 


coloane. 


În opinia noastră, acest sir nesfîrșit de documente a jucat 
un rol esenţial în formarea noului aparat birocratic ca agent 
corporativi?, Birocraţiile sînt colectivităţi sociale intens 
materiale: modul lor de manifestare cel mai concret sînt 
dosarele, care conferă birocratiilor calitatea de agent 
corporativ în virtutea faptului că la funcționarea lor participă 
o diversitate de actori a căror activitate este constant 
documentată. Deși actele dintr-un dosar au autori individuali, 
ei nu sînt întotdeauna indicati în mod precis; forma și 
circulația ritualizate ale acestor documente îi transformă pe 
autorii lor într-un organism colectiv. În același sens 
acţionează limbajul lor, care estompează ideea de autor chiar 
și atunci cînd semnătura există, prin mecanisme precum 
folosirea pe larg a construcţiilor pasive și participiale și a 
formei de plural a pronumelor: creatorii dosarelor 
desemnează în mod obișnuit partidul prin „noi” sau „organele 
noastre”1l. Matthew Hull, de la care împrumutăm anumite 
idei, sugerează că artefactele grafice nu sînt doar instrumente 
ale unei organizaţii sociale existente: ele contribuie mai 
curînd la „precipitarea” acestei organizaţii, creînd reţele si 
grupuri prin traseele pe care le parcurg (Hull, 2003, p. 291). 

Așadar, documentaţia birocratică extensivă pe care o 
găsim în arhivele de partid a contribuit la consolidarea 
capacității partidului de a guverna. O funcţie similară o are 
extraordinara multiplicare a efortului căreia îi stau mărturie 
aceste arhive, cu numeroasele lor rapoarte scrise de oameni 
diferiți despre aceleași evenimente, în formulări ușor diferite 
sau chiar identice — cîte GAC-uri au luat fiinţă, cu ce inventar 


si cum a fost acesta reparat și asa mai departel?. Întrezărim în 
aceste documente o birocratie „grafomană” aflată în procesul 
constituirii de sine ca agent corporativ. Grafomania îi lega de 
asemenea între ei pe oamenii care produceau și citeau aceste 
rapoarte13. Poate că multiplicarea aceasta aparent inutilă a 
eforturilor trădează de fapt o finalitate pedagogică: ideea nu 
era (doar) de a obţine informații, ci și de a antrena numeroase 
persoane în practica producerii lor. Sau poate că aici 
funcționează pur și simplu mentalitatea hiperproductivă a 
oricărei planificări centrale. 

Din discuţia de pînă acum se desprind două întrebări 
importante. Mai întîi, toată această grafomanie necesita un 
corp de cadre alfabetizate, dar noi știm deja că, la început, 
acesta nu a existat. Cum a fost el creat? În al doilea rînd, dată 
fiind nevoia semnificativă de dublare a efortului, existau 
suficiente cadre care s-o satisfacă? Aceste întrebări ne 
determină să ne aplecăm mai atent asupra problemei 
calificării cadrelor și a insuficientei lor cronice. 


„Ie duci bou si te-ntorci vacă”: politicile de 
personal și calificarea cadrelor 


Politicile de personal ale partidului implicau cîteva 
contradicții grave între ortodoxia lor ideologică şi 


consecinţele lor empirice. Ideologia afirma, bunăoară, că 
grupurile etnonationale trebuie reprezentate mai mult sau 
mai putin proportional, dar minoritátile precum evreii si 
maghiarii tindeau să fie suprareprezentate. Într-o listă din 
1952 cu 546 de posturi de rang mijlociu și mijlociu-superior 
din Comitetul Central, de pildă, jumătate dintre șefii și 
adjunctii de secţie și 40 la sută dintre toti șefii de sectoare, 
adjunctii si instructorii aparțineau minorităţilor etnice 
(Ionescu-Gurá, 2005, p. 234) - și aceasta într-o ţară în care 
românii constituiau 86 la sută din populaţie -, dînd astfel apă 
la moară credinței populare conform căreia comunismul 
fusese impus de ,altii"i4, Un român intervievat de noi își 
amintea de numeroșii maghiari din posturile politice ale 
administraţiei raionului Orăștie din anii 1950: procurorul-șef, 
șeful poliției, prim-secretarul și secretarul adjunct ai 
Comitetului Raional de partid și soția unui al treilea secretar. 
„La un moment dat, mergeam la adunările cadrelor de partid, 
și nu se auzea vorbindu-se decît limba maghiară - și la raion, 
și la regiune."1? Acest tip de experiență nu le cădea bine 
românilor, care, în mod previzibil, erau mai puţin receptivi la 
activitatea cadrelor de altă etnie decît a lor. Lucrul era cu atât 
mai adevărat în cazul romilor, care apar în mod frecvent 
printre cadre în amintirile interlocutorilor noștri și uneori și 
în documente (vezi Kristó, 1999, p. 91)1$, Stigmatul atașat 
identității rome era atît de puternic, încît majoritatea 
românilor nu-i considerau în nici un fel convingători pe 
reprezentanţii ei și nici nu-i acceptau de bunăvoie drept 
superiori politici. Din motive similare, femeile aveau șanse 


mai mici să devină cadre de succes decît bărbații și erau slab 
reprezentate in birocratie, în ciuda obiectivului declarat al 
partidului de a promova egalitatea dintre sexe. 

Romii erau frecvent recrutaţi și dintr-un alt motiv: cadrele 
trebuiau să aibă origini sociale „sănătoase”, adică să provină 
dintr-un mediu muncitoresc sau de ţărani săraci ori cel mult 
mijlocași. Într-adevăr, documentele arată că, la nivel comunal 
și raional, cadrele erau deseori originare din familii modeste 
de ţărani sau erau mineri, lucrători feroviari ori alte tipuri de 
muncitori calificați sau necalificaţi. Țăranii care intrau în 
serviciul partidului tindeau și ei să provină din grupuri 
marginale: erau nu doar romi, ci și alti ţărani săraci sau fără 
pămînt ori oameni care se căsătoriseră sau se mutaseră în 
comunitatea lor (care nu erau deci născuţi acolo) - handicap 
social important din punctul de vedere al statutului în sat, așa 
cum am văzut în capitolul 2. În 1951, de exemplu, patruzeci și 
doi dintre cei cincizeci si trei de deputati și salariați din satul 
Poiana erau înregistraţi drept „țărani săraci”17. Un oier din 
satul acela își amintea într-un interviu de cadrele de atunci: 
„Și ăștia care erau mai analfabeti, ăștia... Păi, cum era atunci 
Sfatul Popular, președinte o tigancá din Cernavodă... Aia nu 
știa decît una bună: «Trăiască tov. Ana Pauker, iubita noastră 
conducătoare, care a dat drepturi la femeile din lumea 
întreagă!». Si ce prostii o fácut!..."18, 

Această politică punea două probleme. Una era faptul că, 
așa cum am sugerat, alegerea drept cadre a unor persoane 
stigmatizate în comunităţile locale - așa cum erau majoritatea 
celor cu origini „sănătoase” — le compromitea eficiența pe 


teren. Stewart și Stan afirmă că recrutarea unor asemenea 
oameni a provocat o slăbiciune structurală în nou formatele 
organe comuniste. 


Una din principalele dificultăţi ale autorităţilor comuniste din acea vreme s-a 
datorat faptului că noţiunea de „gazde? (buni gospodari) conţinea 
reprezentările unui comportament adecvat, înțelept și de succes. Retorica 
exploatării, prin care autorităţile sperau să dezvolte o atitudine negativă a 
țăranilor săraci faţă de cei etichetati drept „exploatatori”, și-a găsit un sol foarte 
infertil în condiţiile în care averea nu era considerată, în mod curent, un produs 
al unei activități necinstite și antisociale, ci, mai degrabă, rezultatul hărniciei, al 
unui comportament adecvat și chiar exemplar în gospodărie și în comunitate. 
(Stewart și Stan, 2009, p. 256 [ed. rom. - p. 304]) 


Ca atare, din perspectiva statutului local, oamenii cu origini 
„nesănătoase” ar fi avut mult mai mult succes printre 
consátenii lor decit cei cu origini ,sánátoase". Vom reveni la 
aceastá chestiune in capitolul 6. 

A doua problemá era probabilitatea foarte scázutá ca 
oamenii cu origini sánátoase sá posede aptitudinile cerute de 
noua muncá??, Majoritatea erau analfabeți sau aveau foarte 
puţină școală, abia dacă știau să scrie si cu atît mai putin ar fi 
putut să stăpînească regulile de stil ale numeroaselor tipuri de 
rapoarte pe care li le cereau superiorii. În plus, aveau 
experienţă foarte puţină sau de nici un fel în materie de 
conducere a unui birou sau a unei organizaţii. Cei angajaţi în 
gospodăriile colective trebuiau să aibă și aptitudini 
matematice, asa cum aflăm de la un ţăran din Ieud care ne-a 
explicat cine putea deveni brigadier: „Cei ce-o știut 
matematica. Să scrie nume die om. O știut româna și 
matematica mai binie, no, aia-i. Da” n-o putut să sie oricine. Si 


cel ce nu s-o ocupat die băut, că, dacă s-o ocupat die băut, apăi 
o făcut afaceri, o pus norme-n plus la unii și die la unii-o furat 
norme și le-o pus la celalalt pă băutură”20. Evident, abilitatea 
de a socoti avea inconvenientele ei dacă era exersată de 
oamenii nepotriviti. 

Documentele de arhivă - referitoare la diferite posturi, de 
la cele mai înalte pînă la cele mai de jos - și relatările celor 
intervievaţi de noi fac frecvent referire la lipsa de calificare a 
cadrelor. Într-o ședință a Secretariatului, de pildă, din 1951, 
numeroși participanţi au detaliat neajunsurile politicii de 
recrutare de cadre noi în regiunea Teleorman, care dovedea o 
„lipsă totală de  vigilentá" și introducea „elemente 
dușmănoase” în lucrarea partiduluiZl. Cît despre experiența 
managerială, în 1955 președintele și secretarul de partid ai 
gospodăriei colective din Lueta și-au dat demisia, pretinzînd 
că aveau formaţie de negustori și voiau să se întoarcă la 
meseriile lor: „Fiind originar de la oraș, [președintele] nu prea 
se pricepe la munca administrativă”, iar secretarul „nu prea a 
avut experienţă în rezolvarea noilor sarcini” (Olâh, 2003, p. 
49). Din studierea altor arhive ale raionului Odorhei, este 
limpede cá ,[p]rimul semn al instalării cadrelor noi în 
structurile locale de stat și de partid a fost scăderea bruscă a 
nivelului calitativ în practica întocmirii actelor, documentelor. 
Acest fenomen se poate constata atît în ortografie, cît și în 
modul de expresie” (ibid., p. 53). În Maramureș, celula de 
partid a primului GAC consta din patru membri, dintre care 
numai doi știau carte22. Autorităţile regionale atrăgeau atenţia 
asupra acestei probleme într-o notă din 1950 către mai-marii 


de la București: „Cu procesele verbale ale org. de baza satesti, 
intampinam greutati fiind avem catva secretari org. de baza 
cari abea stiu sa scrie numele, si chiar si restul tovarasilor cari 
sunt in birou org. de baza inca nu stiu sa scie numai putin, dar 
iei fac dupa capacitatile lor, numai putin putem sa intelegem 
din aceste procese verbale”25. 

Amintirile interlocutorilor noștri confirmă impresia unei 
conduceri initial prost pregătite: „Era membru de partid, dar 
el nu știa nici măcar să citească táblita [cu numele satului]!” 
(Stoica, 2009, p. 429 led. rom. - p. 445]). Un funcţionar al 
Sfatului Popular din Orăștie îl descria astfel pe primul său 
secretar de partid, un fost miner: „Președinte am avut pe 
unul, Borodea. Miner o fost. Și-a ajuns la raion în Orăștie. Vă 
inchipuiti că omul ăsta nu știa absolut nimic de administraţie. 
Dar nici nu s-a străduit să înveţe... Ei, și cînd făcea ședințele — 
mie îmi zicea «Guruta». «Hai, Guruta, încoace, lîngă mine!» Si 
eu îi spuneam absolut tot: ce să spună, cum să spună, cum să 
conducă ședința, tot”. Un ţăran sărac din Ieud făcea o 
observaţie plastică despre un activist: „Să vă spun, oameni 
slab pregătiţi, ș-alea șapte clase de copil mic nu le-o avut. Și el 
acuma i-o băgat în cap prea multe materii și l-o zăpăcit de cap. 
O primit foc la cap!”2. Un fost chiabur povestea cá un 
consătean, activist, încercase să-i convingă pe el si pe alții să 
intre în partid, aparent ca să nu trebuiască să recurgă la 
serviciile unor „oameni proști” (Kligman, 2009, p. 177 [ed. 
rom. - p. 240]). În fine, următorul fragment din discursul unui 
sătean de naţionalitate germană din Aurel Vlaicu pune în 
lumină în mod remarcabil compromisurile pe care partidul a 


trebuit să le facă la început atunci cînd a vrut reprezentanți 
oficiali calificaţi. Interlocutorul relata cum, după război, 
autoritățile militare române i-au vînat și i-au trimis în minele 
de cărbuni pe toti germanii din România care, asemenea lui, 
luptaseră în armata lui Hitler pe vremea cînd România și 
Germania fuseseră aliate; el se ascunsese, dar pînă la urmă 
fusese găsit. 


Cînd am stat în fata comisiei militare... se ridică un căpitan - Ivan îl chema - 
care a fost ginerele celui mai bogat om din Deva pe vremea aceea. Zice: 
„Domnule colonel, întrebaţi-l pe F. ăsta ce pregătire are sau uitati-và cum știe să 
scrie!”. Eu asa tremuram. „Ce vrei, măi Ioane?", face. „Vă rog, vreţi să luaţi unul 
cu patru clase primare care să ţină evidenţa aici la centrul teritorial din Deva?" 
„No, bine zici, măi Ivane!”, zice. „No, hai, scrie-mi aicea!” Zic: „Ce să scriu?”. „Ce 
meserie ai?” Și atunci am scris acolo: „Am fost comerciant”. Și Ivan ia și îi arată. 
„Domnule colonel, uitati-vá la scrisul ăsta! Mai vreţi ceva?” „Bine zici, măi 


Ivane! Lasă-l aici la centru!»25 


Astfel, mulţumită caligrafiei sale neobișnuit de frumoase, 
acest dușman neîmpăcat, „burghez” al poporului a fost pus în 
slujba partidului2". 

Trebuie să fim conștienți de faptul că s-ar putea ca, în 
multe dintre amintirile lor, oamenii cu care am stat de vorbă 
să vrea să se distanteze de cadrele despre care povestesc, mai 
ales dacă ei înșiși sînt oameni cu o educaţie mai bună. Și 
totuși, statisticile oficiale confirmă realitatea despre care 
vorbesc ei. În 1944, rata de analfabetism a populaţiei rurale 
din România era estimată la 49 la sută; în 1948, după 
introducerea unei campanii de alfabetizare, procentul pentru 
întreaga populaţie ajunsese, aparent, la 23,1 la sutá??. Dar cei 


cu puţină școală sau complet analfabeți erau, cel mai 
probabil, oamenii mai săraci, care au fost preferaţi de 
comuniști pe post de cadre. Este așadar corect să spunem că 
întregul corp de cadre al Partidului Comunist Român avea un 
serios deficit de educaţie (vezi de asemenea tabelul 3.1). În 
particular, cunoștințele de agricultură ale cadrelor erau 
deseori rudimentare, dacă nu total absente. Și, din cauza 
modului dezorganizat de recrutare, angajamentul lor 
ideologic era de asemenea instabil, după cum se vede din 
comentariul unui fost activist: „N-am fost comunist, am fost 
membru de partid. Așa spuneam atunci. Nu comunist: 
membru de partid”29. O consecință gravă a lipsei de calificări 
și de convingeri ideologice o reprezenta faptul că asemenea 
oameni erau prost pregătiţi să desfășoare munca de lămurire 
esențială pentru bunul mers al colectivizării fără a recurge la 
forţă, așa cum vom arăta în capitolul 5. 

O parte dintre sursele noastre au sugerat că partidul 
cultiva în mod intenționat oamenii needucati, nu numai 
pentru a inversa ordinea socială de la sate, ci și pentru a-și 
asigura relativa obedientá și loialitate a celor pe care îi 
promova. Un fost gardian de la închisoarea de tristă faimă 
Sighet, unde au murit în anii 1950 multi dintre intelectualii 
României, observa: „Pe timpul comunismului îi punea 
directori pe cei ce avea 2-3 clase primare, ca ei să-i înveţe pe 
ceilalți după priceperea lor. Áia de aveau liceu sau 7 clase nu 
ascultau de ei"39, Un absolvent de liceu din Timișoara exprima 
aceleași sentimente, observînd că o persoană needucată (pe 
care el o asemăna cu un animal) putea fi ghidată „să vadă 


numai «dușmanul clasei» [...] ca un cal ce merge și neînhămat 
după ce l-ai învăţat să-i pui hamuri" (Vultur, 2003a, p. 44)31. În 
ciuda acestor păreri, este neîndoielnic că partidul era 
preocupat de creșterea gradului de educaţie nu doar al 
populaţiei în general - și aceasta a fost una dintre autenticele 
sale realizări? —, ci și al propriilor cadre, fie și numai pînă la 
niveluri elementare. De exemplu, în comuna Pechea, unde în 
august 1949 a fost inaugurat unul dintre primele colective- 
model, patru dintre membrii acestuia au fost imediat trimiși 
la București să facă un scurt curs (de patruzeci și cinci de zile) 
de specializare în producţia de cereale; după ce s-au întors, au 
fost numiţi în diferite posturi de conducere în GAC (Șandru, 
2003, p. 9). La fel, în Sintana (o altă gospodárie-model), așa 
cum își amintește unul dintre interlocutorii nostri: 


În *53 toamna, ne-o chemat la el la biro pă vro 4 inși. „Uite pentru ce v-am 

chemat: întrucât comuna Sântana e aproape complet colectivizată [...] și avem 

nevoie de cadre. Să vă duceti și să faceţi o școală de brigadieri, la Arad, de 5 luni 

de zile.” [...] Eram cazaţi: masă, cazare, tăt-tăt-tăt... condiţii mai bune nu să 

putea. Și am avut niște profesori din toate domeniile: agricultură, zootehnie, 

mecanizare, economie politică, [...] geografie, limba română, mă rog, tăte 
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problemele. 

Activiștii puteau face o varietate de cursuri, pe perioade de 
la cîteva săptămîni la trei ani?*. Cursurile scurte mai ales erau 
preferate de potentialele cadre din sate și comune, care, în 
marea lor majoritate, nu se puteau rupe de munca din 
gospodărie pe perioade mai lungi. Un raport lung din raionul 
Orăștie din 1953 consemna cá toti președinții si secretarii 
făcuseră cursuri de douăsprezece zile, dar că unii refuzaseră 


să meargă la cursuri mai lungi, de trei sau șase luni, Uneori, 
persoanele recrutate ca agitatori nu voiau să meargă nici 
măcar la cursurile foarte scurte. De pildă, în perioada în care 
campania de formare a gospodăriilor colective a luat avînt în 
comuna Romos din Hunedoara, o brigadă permanentă de 
cadre raionale s-a mutat aici, creînd un grup de douăzeci și 
unu de agitatori din populaţia locală care să-i ajute să 
recruteze membri noi pentru GAC. Secretarul de partid 
organiza pe atunci intilniri săptămînale de instructaj, dar la 
ele se prezentau numai 55 la sută dintre agitatorii locali?$. 

Chiar și oamenii care participau la asemenea cursuri de 
pregătire erau uneori dezamágiti. Un inspector din Secţia de 
Agitatie și Propagandă a Comitetului Regional de Partid Baia 
Mare se arăta foarte critic în privinţa școlilor de partid pe 
care le vizitase: problemele nu erau analizate, nu se trăgeau 
nici un fel de concluzii, lecţiile erau pur și simplu descrieri 
mecanice. Unele erau pline de erori și de confuzii. Motivele pe 
care le enumera inspectorul erau că secţiile de propagandă și 
comitetul de partid nu controlau cursurile, unii participanţi 
lipseau de la ore, dar erau protejaţi de tovarăși sus-puși, iar 
unii instructori neglijau să predea precepte comuniste de bază 
și erau foarte prost pregátiti?7. Încă în 1955, un raport al 
Comitetului Central nota despre comitetele regional și raional 
din Constanţa: 


Pentru comitetul regional și cele raionale de partid din regiunea Constanţa, nu 
există o preocupare permanentă privind buna instruire a aparatului de partid. 
De multe ori instructajul se face superficial, în cîteva minute, iar în unele cazuri 
activiștii sînt trimiși pe teren fără nici o instruire. Rare ori activiștilor li se 
indică material documentar privind problemele cu care pleacă pe teren, și nu se 


verifică în ce măsură sînt competenţi de a îndruma și controla organele și 
organizaţiile de partid în problemele respective, iar la întoarcerea lor nu se 
analizează felul cum și-au îndeplinit sarcinile primite. Activiștii astfel pregătiți 
pentru munca de teren nu întotdeauna pot da un ajutor calificat și multilateral 


organizaţiilor de partid38. 


Un fost președinte al unei gospodării agricole colective își 
amintea de participarea sa la școlile de partid - prima oară în 
1960, înainte de a deveni președinte. Fusese trimis din nou la 
mijlocul anilor 1980, în momentul cînd fusese propus pentru 
un post mai înalt. Întrebat ce învățase acolo, bărbatul a 
menționat idei despre socialism și capitalism, folosirea 
cuvîntului „tovarăș”, întocmirea rapoartelor - ,[t]rebuia să 
începi cu cîteva fraze anume, cum ar fi «datorită realizărilor 
frumoase ale partidului nostru» și alte expresii formulaice 
precum «avem onoarea să raportăm», «avem onoarea să 
solicităm» si asa mai departe”. Învăţase de asemenea să 
dactilografieze, lucru care avea să facă rapoartele sale infinit 
mai lizibile pentru cei care le primeau, și aceasta într-un timp 
mult mai scurt. După interviu, soția lui a adăugat pe furiș cá 
ea se supărase foarte tare atunci cînd bărbatul îi plecase la 
școala de partid, pentru că avea o gospodărie întreagă care 
necesita foarte multă muncă, iar el urma să lipsească timp de 
șase luni. Protestase atunci: „Tu pleci bou și te-ntorci vacă!”. 
Cînd se întorsese cu note maxime pe diplomă, el replicase: 
„Vezi că n-am plecat bou, nici vacă nu m-am întors”3?. 

Frecventarea școlilor de partid era unul dintre cele cîteva 
moduri în care puteau fi pregătite cadrele. Un alt mijloc foarte 
important era compunerea unei note autobiografice pentru 


propriul dosar, notă care nu numai că reprezenta un „rit de 
inițiere”, ci îi și învăţa pe viitorii activiști categoriile în 
termenii cărora trebuiau să gîndească (vezi Cîrstocea, 2002, p. 
52). Alte mijloace de formare erau: instructajul continuu, prin 
memorii trimise de la nivelurile superioare către cele 
inferioare, care detaliau felul cum trebuia completat un 
raport sau rezolvată o problemă și care erau urmate de vizite 
ale superiorilor£; standardizarea formularelor de raport; 
instruirea oferită de instructorii trimiși de la regiune sau de la 
raion; și munca împreună cu alte cadre. În 1950, Biroul 
Organizatoric a trimis în judeţe un set de instrucțiuni 
intitulate Cum trebuie compuse procesele-verbale ale sedintelor, 
cu exact toate rubricile care trebuiau incluse, cu exemple 
negative si sfaturi generale referitoare la forma documentului 
- care trebuia să fie scurt si concis, să acopere numai 
chestiunile esenţiale și să menţioneze hotáririle care fuseseră 
luate și persoanele desemnate să le pună în aplicare etc.5. 
Vom furniza un al doilea exemplu în capitolul 6, o lungă 
admonestare pe care cadrele din raionul Odorhei au primit-o 
în vara lui 1953 de la regiune și care îi mustra că nu 
rezolvaseră la timp sarcina de a verifica dacă persoanele 
etichetate drept „chiaburi” nu erau cumva ţărani mijlocași 
sau chiar săraci. Documentul continuă cu directive foarte 
concrete despre cum trebuie procedat în cazul unei cereri de 
verificare de acest fel: o comisie din care fac parte anumiţi 
oficiali trebuie să scrie un raport care oferă următoarele 
tipuri de informaţii (urmează o listă lungă) și să anexeze 
anumite tipuri de dovezi, iar copii ale raportului trebuie să 


ajungă la birourile comunal, raional si regional de partid*?. 
Un ultim exemplu de instrucțiuni primite de sus îl are drept 
protagonist pe un maior de Securitate care primise un lung 
raport despre un interogatoriu, scris de un anume căpitan C. 
La final, maiorul notează: „Și după toate acestea mă așteptam 
să citesc propunerile Dvs. tov. C. dar văd că nu știți să 
apreciaţi materialele. Ce părere aveti???". În capul primei 
pagini, maiorul adaugă o notă pentru autorităţile raionale, 
spunînd: „În termen de 10 zile să faceţi propuneri concrete. 
Altădată să nu se mai trimită materiale din care nu rezultă 
poziţia raionului. [Dacă] raionul este apolitic, nu poate aprecia 
situaţia pentru a face propuneri”. 

O altă metodă pedagogică folosită în privinţa cadrelor era 
standardizarea formularelor de raport, fie prin instrucţiuni 
transmise de la centru, fie prin furnizarea unor formulare 
care trebuiau doar completatett. Cerînd completarea unor 
formulare standardizate în locul redactării de rapoarte prost 
concepute (deseori scrise de mînă) cu un conţinut extrem de 
divers, partidul își învăţa cadrele căror chestiuni trebuiau să 
le acorde atenţie si ce era neesential O parte dintre 
colaboratorii noștri au observat în documentele cu care au 
lucrat o formalizare tot mai accentuată în timp, pe măsură ce 
rapoartele își pierdeau caracterul specific și ajungeau să fie 
compuse într-un stil uniform, ritualizat, din care lipsea tot 
mai mult informaţia locală. Cadrele ráspundeau unor rubrici 
fixe sau completau chestionare în loc să înregistreze ceea ce li 
se părea semnificativ în localitatea lor. În același timp, 
statisticile și procentele au devenit din ce în ce mai frecvente, 


transformînd realitățile locale în formule mai abstracte si mai 
ușor de transmis - și de falsificat. Aceste practici au scurtat, se 
pare, timpul necesar lecturii și scrierii rapoartelor, 
permitindu-le astfel cadrelor să se dedice mai repede 
îndeplinirii altor sarcini. Specialiștii care au studiat procesul 
de colectivizare din Uniunea Sovietică și Vietnam au observat 
și acolo o trecere similară de la rapoarte diversificate și 
idiosincrasice la formulare tot mai standardizate“. 

Remarcăm astfel una dintre contradicţiile majore ale 
procesului recrutării de cadre: deși ,revolutia" avea nevoie de 
oameni educati, capabili să organizeze și să conducă, 
ideologia partidului pretindea să fie folosiți cei săraci și 
Oprimati — cei care aveau prea puţină școală și experienţă de 
conducere și care nu se bucurau practic de nici un fel de 
autoritate în comunităţile lor din pricina originii umile. În 
același timp, sătenii înstăriți și funcţionarii de la stat (care 
erau educați și aveau autoritate pe plan local) și fasciștii (care 
se pricepeau să organizeze) trebuiau persecutați. Din lipsă de 
„materie primă” mai bună, partidul a trebuit totuși să se 
folosească de serviciile acestor din urmă categorii, trezind 
astfel spectrul luptei de clasă și al contaminării ideologice în 
interiorul propriului aparat. Acest lucru, la rîndul lui, a 
generat nevoia supravegherii interne, care - în contextul 
verificărilor si excluderilor - a ascuţit competiţia acerbă 
dintre cadre. Îndeosebi după epurarea aparent intangibilei 
Ana Pauker în 1952, acestea nu aveau niciodată cum să știe 
cine mai urma să cadă în dizgrație. Revenim mai jos la 
chestiunea supravegherii și a competiţiei interne. 


Deficitul de cadre competente 


Discutia despre nevoia de a forma cadrele ne conduce la o 
problemă mai cuprinzătoare, și anume: existau pur și simplu 
suficiente cadre? Din stenogramele timpurii ale sedintelor 
Comitetului Central, Secretariatului si Biroului Politic, vedem 
limpede preocuparea centrului fatá de aceastá problemá, iar 
ea este vizibilă si în numeroase comunicări venite de la 
nivelurile inferioare. În tabelul 3.1, prima linie demonstrează 
grija conducerii faţă de diferenţa dintre numărul real si cel 
necesar, manifestată aici într-un deficit de 4 la sută. La o 
ședință din 1950, Ana Pauker observa că întemeierea formelor 
agricole socialiste avea să necesite mari eforturi din cauza 
lipsei de cadre. L-a întrebat atunci pe un participant dacă 
poate mobiliza 350 de oameni pentru o anumită misiune, iar 
acesta i-a răspuns: „Într-adevăr avem mari lipsuri de cadre”, 
mentionind că plănuia să trimită cîțiva muncitori la școală in 
acest scop*$. Din interviurile noastre, un agronom din Sápinta 
care lucrase la începutul anilor 1950 în Comitetul de Stat 
pentru Planificare pe problemele colectivizării observa, în 
privinţa tehnicienilor din agricultură: „Erau puţini. [...] 
Făceau patru clase primare și patru clase la o școală medie de 
agricultură. Și de aceste cadre imperfecte s-au folosit... 
regimul pentru pornirea colectivizării”+/. Același interlocutor 
sugera că strategia inițială de înființare a unui număr mic de 
colective-model (mai degrabă decît forțarea unei campanii de 
amploare) a fost motivată în parte de lipsa cadrelor calificate 


care ar fi putut să conducă asemenea gospodării. La fel de 
sugestivă în chestiunea lipsei cadrelor este povestea unei 
femei provenite dintr-una din cele mai bogate și mai influente 
familii aristocratice românești, familia Sturza. Împotriva 
dorinței părinţilor săi, tînăra a urmat facultatea de 
agronomie, în parte pentru a putea administra moșia familiei 
(întinsă pe mii de hectare), dar, după ce proprietatea a fost 
confiscată de stat, femeia - dușmanul de clasă arhetipal - a 
fost trimisă într-un sat pentru a ajuta la formarea unei 
gospodării colective4?, 

Din documente aflăm că partidul se baza masiv pe 
agitatori care nu erau membri de partid - dovadă limpede a 
problemelor de recrutare, dar și a existenţei activiștilor 
neangajati ideologic. Deși majoritatea exemplelor noastre în 
acest sens provin din arhivele regiunii Hunedoara, 
formularele folosite erau aceleași pentru toate regiunile și nu 
avem nici un motiv să credem că Hunedoara era în vreun fel 
atipică. De pildă, un raport lunar din aprilie 1951 despre 
numărul de agitatori din raionul Orăștie pe tip de unitate 
(întreprindere de stat, gospodărie de stat sau colectivă, 
instituţie, sat, comună etc.) arăta că, în aproape toate 
categoriile, agitatorii nemembri de partid erau mai multi decît 
cei membri (vezi tabelul 3.2). Agitatorii erau de regulă țărani 
din colective deja formate, trimiși să le povestească celorlalți 
săteni despre succesele lor. Un raport mai timpuriu indică 
faptul că problema nu consta numai în numărul agitatorilor, 
ci și în conștiinciozitatea lor: două coloane pe partea dreaptă 


a foii arată „Nr. agit. care muncesc” (79 la sută) și „Nr. agit. 
care muncesc mai putin” (12 la sută). 

Alte probleme transpar dintr-un document în care se arată 
că o organizaţie de bază nu a reușit să recruteze agitatori 
dintre ţăranii care fuseseră de acord cu colectivizarea și se 
înscriseseră în GAC, așa încît aceștia să poată servi drept 
exemplu celor pe care încercau să-i convingă”. Tot despre 
utilizarea unor „înlocuitori” este vorba și într-o relatare 
neașteptată dintr-un raport al Biroului Organizatoric al 
Securităţii din data de 14 martie 1949, care afirmă: „Numărul 
milițienilor a fost insuficient pentru a asigura ínsotirea 
tuturor comisiilor. Spre a putea face față acestei situaţii, s-a 
recurs la diverse solutiuni de expedient (în Jud. Sălaj, au fost 
îmbrăcaţi 100 de ţărani săraci în haine de militari si au fost 
folosiţi ca atare)"31, 


Tabelul 3.2. Membri si nemembri de partid în rîndul agitatorilor, raionul Orăștie, 
1951 


Situatia agitatorilor 


Câţi agitatori sunt în raion Câţi agitatori au școli s'au 
Map. Fără Total Cursuri de Partid s'au cursuri 
[membride de de agit. 
partid] Partid 

În 219 146 365 331 

intreprinderi 

Ín institutii 82 105 187 . 108 

S.MI. 5 20 25 25 

G.A.S. 2 16 18 18 

G.A.C. 17 51 68 60 


În sat 352 396 746 364 


În cartier 35 10 45 35 
Total: 712 742 1454 941 (65%) 


Sursă: DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 200/1951, f. 69 


Criza de cadre a persistat?2. Un raport din 1953 al Secţiei 
Agrare a Comitetului Central observa că secţia funcționează 
prost pentru că nu are suficient personal, iar cadre noi sînt 
aduse nu pe criteriul competenţei, ci la întîmplare. Un 
raport din 1956 din regiunea Hunedoara preciza cît i-ar fi luat 
fiecărui raion local să atingă o rată de colectivizare de 65 la 
sută pînă în 1960 (așa cum cereau obiectivele partidului), dacă 
s-ar fi păstrat ritmul de atunci; cifrele variau între 27 și 152 de 
anit, Numărul gospodăriilor țărănești colectivizabile care 
reveneau unui activist oscila între 75 și 181, la un efectiv total 
de 1.016 activiști — să-l comparăm cu cele 26.000-30.000 de 
cadre (unu la fiecare 3-4 gospodării) care au fost necesare 
pentru a încheia colectivizarea în Maramureș și în Constanţa 
(vezi capitolul 2)55. Doi ani mai tîrziu, un alt raport regional 
furniza numărul cadrelor din mediul rural; o secţiune a lui se 
intitula „Cîţi sînt cuprinși în total în activul fără de partid”: 
20.594, din care 11.182 (54 la sută) activau în agriculturá?$. 

O consecinţă evidentă a acestui deficit era faptul că o parte 
semnificativă din munca de cadre ráminea nefăcută sau era 
făcută prost. lată mai jos cîteva documente din arhivele 
raionale sau regionale din Hunedoara care exemplifică un 
sentiment de urgență provocat de intirzierile masive, întrucît 
sarcinile care trebuiau îndeplinite nu erau duse la bun sfîrșit. 
Un raport privește erorile comise de un agent agricol, 


tovarășul S., în Turdaș (Hunedoara), „care este în legătură cu 
cheaburi, și le mai lucrează și pământ în parte, fiindcă este 
agient agricol. Toate acieste manefastări prevăzute mai sus 
până în prezent nu sau luat nici o măsură din partea Biroulio 
Comitetului de Partid findcá au fost munca prea 
aglomeratá..."?7, Un ţăran din satul Dincu Mare scria în 1954 
Secţiei Agrare a raionului în care locuia, plingindu-se că 
suprafața de pămînt pe care trebuia să o aibă îi fusese 
falsificată de cadre si cá nu putea să facă faţă taxelor care-i 
fuseseră stabilite. Iată răspunsul raionului la această plingere 
(și la altele similare): „Vă vom trimite un tehnician să vă 
măsoare toată suprafaţa de îndată ce avem timp. Pînă atunci 
cererea dumneavoastră rămîne la dosar"?$, Motivele „lipsei de 
timp” erau cît se poate de evidente: raionul avea 105 sate cu 
13.752 de gospodării țărănești, dintre care multe își doreau 
poate ca un tehnician cadastral să vină să le măsoare 
pămîntul, dar Sfatul Popular nu avea decît doi astfel de 
specialiști. O impresie la fel de puternică de suprasolicitare ne 
produce un dosar intitulat Informări și situații cu rezolvarea 
scrisorilor oamenilor muncii?2. Găsim aici rapoarte despre cît 
de important este să se răspundă la solicitările cetăţenilor, cu 
statistici despre numărul de scrisori primite, dacă acestea au 
venit de la Comitetul Central sau direct din regiune, cîte dintre 
ele au fost soluționate, cîte dintre acestea din urmă au fost 
soluționate în termenul prevăzut și așa mai departe. Un 
raport din 1953 menţionează că, dintr-un total de 1.404 
scrisori primite pînă la ora aceea, numai 596 (42 la sută) și-au 
găsit soluţionare. Secretara care se ocupa de rezolvarea lor a 


fost admonestată pentru că nu mersese pe teren să cerceteze 
situaţiile semnalate în scrisori (dacă în fiecare an soseau cel 
puţin 1.000 de astfel de scrisori, nu e greu de înţeles de ce) și a 
fost demisă$0. 

Efectele deficitului de cadre puteau fi mult mai grave, așa 
cum se poate vedea din rapoartele care descriu modul cum 
guvernul făcea faţă situaţiilor de criză, precum retragerile în 
masă ale țăranilor care se înscriseseră în colective (vezi 
capitolul 2). László Mârton (2005, pp. 55-56) discută pe larg 
reacția partidului la ieșirile masive ale țăranilor din 
gospodăriile colective, care au afectat toată regiunea Mureș în 
1951. Împărţind colectivele cu probleme în trei categorii in 
funcţie de seriozitatea situaţiei, conducerea regională a trimis 
cîte un activist și un organizator de partid la cele care aveau 
problemele cele mai puţin severe și cîte trei activiști la cele 
care o duceau ceva mai rău. În cazurile cele mai grave 
(optsprezece la număr) au fost trimiși cîte un membru al 
Biroului Comitetului Raional de Partid, care ar fi trebuit să 
plece o dată la două zile în satele unde era repartizat și să 
rămînă o zi sau două dacă era nevoie, precum și zece agitatori 
bine pregătiţi dintre activiștii și funcţionarii cei mai buni ai 
Sfatului Popular, care trebuiau să meargă și în localităţile 
învecinate. De fapt, au fost mobilizați întregul aparat de 
partid, tot personalul Sfatului Popular, ca și activiști regionali 
și raionali, ba chiar membri ai Comitetului Central și ai 
Ministerului Agriculturii; biroul regional tinea ședințe la 
fiecare două zileSl. Márton conchide: „Acţiunile de rezistență 
din toamna anilor 1950 și 1951, prin necesitatea concentrării 


unui număr mare de activiști, au scăpat multe localităţi de 
colectivizare, chiar dacă numai pentru o perioadă scurtă” 
(Mârton, 2005, p. 66). Un alt incident asemănător s-a produs în 
satele Jeledinti, Mărtinești si Turmas (Hunedoara), unde 
aproape toţi cei înscriși s-au retras din colective la începutul 
anului 1957 și și-au recuperat inventarul adus atunci, vinzind 
chiar o parte dintre animale. Administraţia regională a „scos 
din intrepr. inst. 60 agitatori buni” și i-a instruit cum să 
rezolve problema$2. Un raport final explica retragerile prin 
„munc[a] brută, negîndită, nejudecată [care]... a îngreunat 
ritmul transformării socialiste a agriculturii, concentrindu-se 
în aceste comune o seamă de activiști de partid și de stat cari 
puteau da alte randamente societăţii la locul lor de muncá"$$, 


„Satul gifiia de cadre”: tipuri de cadre și munca lor 


Lipsa de cadre se datora mai multor factori, inclusiv 
numărului mare de tipuri de cadre necesare și volumului 
imens de muncă pe care acestea ar fi trebuit să-l prestezest. 
Chiar și la nivelurile cele mai de jos - comună si sat —, poziţiile 
proliferau. În Dobrosloveni, de pildă, în anii 1950, existau 
colectori, delegaţi de batoză, responsabili de arie, delegaţi de 
convoi, membri în comisia sau brigada de inventariere, 
membri în Comisia pentru efectuarea controlului asupra 
materiei supuse taxelor, în Comisia pentru stabilirea 
veniturilor agricole, în Comisia sau Subcomisia pentru 
completarea Registrului Agricol, în Comisia de verificare a 
sinceritátii declaraţiilor de vin și rachiu. Existau membri în 


serviciul de pază obștească de zi sau de noapte, ingrijitori la 
stațiunea de montă artificială, zootehniști, directori de Cămin 
Cultural, conferentiari și șoferi la Căminul Cultural, îngrijitori 
reproducători, paznici de cîmp, membri ai gărzii de pază fixe, 
la punctele de control și mobile, la ieșirile din comună și sate, 
pompieri voluntari și alții (Látea, 2009, pp. 334-335 [ed. rom. — 
p. 397])$%. Pentru deceniul al șaselea, Látea a identificat în 
această comunitate cel puţin optzeci de poziţii (fără paznicii și 
pompierii voluntari, căci, dacă i-ar fi adăugat, ar fi însemnat 
să înșire aproape întregul sat). Nu toţi ocupanţii acestor poziţii 
puteau fi considerați „cadre”, dar enumerarea indică registrul 
amplu de activităţi care trebuiau desfășurate. Denumirile se 
refereau nu atît la ocupaţii fixe, cit la sarcinile pe care o 
persoană putea să le aibă la un moment dat - și care, la rîndul 
lor, difereau de la o localitate la altas6. 

Lucrul cel mai semnificativ care poate fi dedus din 
asemenea liste este numărul de oameni care erau atrași în 
serviciul partidului și care, „cel puţin pentru o vară, au trebuit 
să se supună sau să pretindă că se supun regulilor oficiale, să- 
și asume responsabilităţi și să acţioneze, de multe ori, 
împotriva propriilor principii și împotriva unor persoane 
apropiate” (Látea, 2009, p. 335 [ed. rom. - p. 397]). Astfel, 
devenind angajaţii partidului, oamenii erau tot mai mult 
transformați în complicii lui. Situaţia aceasta reprezenta 
poate răspunsul autorităților superioare la slăbiciunea bazei 
de partid din mediul rural: cadrele trebuiau create 
implicîndu-i pe oameni în acțiuni care le ingreunau o posibilă 
viitoare împotrivire, căci plasa altora, care știau prea multe 


despre ceea ce făceau angajaţii partidului, se stringea treptat 
în jurul lor. 

În mod cert, date fiind atît de multe tipuri diferite de 
slujbe, baza de selecţie a cadrelor trebuia să fie largă. La 
aceeași concluzie ajungem dacă ne gîndim la diversitatea 
sarcinilor pe care trebuiau să le ducă la îndeplinire cadrele. 
Organizarea activităţii lor era o misiune esenţială a 
comitetelor de partid regionale și raionale, care concepeau 
„planuri de lucru” detaliate pentru diferite grupuri sau doar 
pentru indivizi separati. Planurile prevedeau cine unde se 
ducea, în ce scop și la ce dată. Cadrele individuale își 
compuneau de asemenea singure planurile de acţiune, ca și 
rapoartele de activitate după încheierea treburilor. Uneori, 
sarcinile sînt consemnate pînă în cel mai mic detaliu. În vara 
lui 1953, Sfaturile Populare din comunele Sînpaul și Lueta au 
primit de la raion, pe lîngă sarcinile obișnuite legate de 
organizarea treieratului, următoarele instrucțiuni: „La arii, în 
cele patru colțuri, trebuie legati cu câte un lant lung câini 
dintre cei mai artágosi din sat. Anunţaţi chiaburii că după 
lăsarea serii n-au ce căuta pe câmp, și nici la vecini” (Oláh, 
2003, p. 54)%. 

Activitátile pe care le desfásurau cadrele includeau o 
categorie pe care o vom discuta pe larg în capitolul 5, munca 
de lámurire. Cadrele erau insárcinate sá-i convingá pe oameni 
să devină membri de partid, să iasă la însămînţările de 
primăvară sau la recoltat vara și toamna, să-și livreze cotele și 
să se înscrie în colective și în întovărășiri — iar dacă ulterior se 
retrăgeau, să se înscrie din nou. În acest scop, cadrele 


organizau și participau la nenumărate intilniri și seminare — 
ele între ele, cu funcţionarii de rang inferior și cu cetățeni — 
pentru a convinge, a informa sau a instrui pe cele mai variate 
teme, de la moralitatea socialistă la exterminarea gîndacilor 
de Colorado. Analizau și discutau noile legi, decrete, ordine, 
instrucțiuni și decizii comunicate de sus, clarificîndu-le pentru 
ele însele și apoi pentru cetăţenii obișnuiți. Tineau cursuri 
educative, în special de alfabetizare, și îndemnau alte cadre să 
se înscrie la școlile de partid. Conduceau cercuri de lectură la 
sate, organizau adunări generale sătești, proiecţii de film, 
spectacole și dezbateri în orașele mici și la sate, compuneau 
gazete de perete și mobilizau Tineretul Comunist sau 
organizaţiile de femei din sate și comune. Fiecare activist scria 
rapoarte frecvente, deseori lungi, și citea rapoartele 
subordonatilor săi - sarcini la îndeplinirea cărora a 
contribuit, la începutul anilor 1950, răspîndirea mașinilor de 
scris, care au înlocuit mizgălelile aproape ilizibile obișnuite 
pînă atunci. Tot cadrele se ocupau de cereri și de contestaţii 
(majoritatea referitoare la statutul de chiabur sau la cote), 
care erau o sarcină deosebit de laborioasă: de pildă, între 1 
mai 1952 și 15 mai 1953, numărul total al acestor tipuri de 
solicitări în regiunea Hunedoara a fost de 24.80768! Si tot ce 
am înșiruit pînă acum reprezintă doar o mică parte din 
tipurile de activități care apar în documente. 

Pentru a le îndeplini, cadrele călătoreau continuu: 
instructori, activiști și secretari de partid mergeau din 
reședințele de regiune în raioane ca să rezolve problemele de 
acolo, cadrele raionale se duceau în sate și comune ca să 


„lămurească”, să verifice contestatiile, să mobilizeze ţăranii 
pentru vreuna dintre nenumăratele campanii care se 
succedau neîncetat, iar oficialii comunali se deplasau în alte 
comune și în sate ca să ajute la munca de lămurire și să 
monitorizeze progresele făcute. La munca de lămurire se 
ieșea în fiecare duminică, pentru că atunci erau ţăranii acasă. 
Chiar și membri ai Comitetului Central călătoreau în 
asemenea scopuri, mai ales atunci cînd izbucneau tulburări. 
Pentru a comasa terenurile pentru gospodăriile colective, 
tehnicienii cadastrali și alții parcurgeau distante lungi, 
supraveghind schimburile de parcele dintre membrii 
colectivelor și țăranii care nu voiau să se înscrie și furnizind 
documentele necesare. Stoica observă că, după spusele 
intervievatilor săi, conducerea de la nivel de regiune includea 
mai ales activiști din alte regiuni. O ,posibil[á] explicati[e] 
pentru acest fapt ar fi numărul scăzut de activiști de încredere 
ori de nădejde la nivel naţional (în anii 1950), ceea ce implica 
folosirea lor prin rotaţie în diferite regiuni” — adică iarăși 
călătorii (Stoica, 2009, p. 430 led. rom. - p. 451]). O consecinţă 
a acestor circuite, dacă acceptăm ideile lui Benedict Anderson 
(1983 [ed. rom. 2001]), ar fi posibilitatea de a trezi în cadre 
sentimentul apartenenţei la o unitate vastă și la o cauză de 
amploare. 

Problema acestor permanente călătorii era infrastructura 
inadecvată: rețeaua de transport lega toate părțile ţării de 
București, dar la țară putea fi foarte dificil să ajungi dintr-o 
comună sau o margine de raion pînă la reședința regională 
sau raională. După cum afirma un fost activist descriindu-și 


munca, ,[a]m fugit foarte mult, zile în sir la gări ca să ajung 
unde trebuia"$?, Mai mult, după ore întregi petrecute în 
trenuri și autobuze, cadrele erau uneori nevoite să parcurgă 
restul drumului în cîte o căruţă trasă de boi, zguduite prin 
toate hírtoapele drumului de ţară. Dificultatea acestor 
călătorii poate fi unul dintre motivele pentru care cadrele 
trimise în teritoriu preferau uneori să nu se ducă. Un alt 
motiv era acela că nu exista nici o formă de cazare pentru ele: 
un raport despre munca de cadre într-o zonă greu accesibilă 
din Vrancea, Moldova, de pildă, consemna că era absolut 
necesară crearea de locuri de cazare pentru activiști și 
tehnicieni, pentru că ,[m]ulti dintre ei dorm pe mese în 
incinta instituţiilor, veșnic departe de familii. Din acest motiv 
multi dintre tehnicieni refuză să meargă în acest raion”. 
Asemenea greutăţi legate de infrastructură inráutáteau 
deficitul de forță de muncă, pentru că, dacă cineva avea 
nevoie de aproape o zi întreagă ca să meargă pînă în satul 
unde fusese repartizat și înapoi, era foarte probabil să nu mai 
poată face nimic altceva?. 

Misiunea cadrelor putea fi periculoasă: sătenii infuriati le 
băteau deseori, cîteodată pricinuindu-le moartea. Într-o zi din 
1950, președintele și cîțiva lucrători din gospodăria colectivă 
din Ieud s-au dus după lemne și s-au întors noaptea tîrziu. La 
marginea satului, au fost atacați de patru chiaburi și un ţăran 
sărac; președintele a fost bătut atît de rău, că n-a mai putut 
vorbi. Un raport din 1951 indică faptul că membrii de partid 
și mai ales activiștii mai săraci din regiunea Hunedoara 
umblau prin sate inspáimintati, căci erau pretutindeni atacați 


cu violență. Un fost activist din satul Vlaicu descria astfel 
încercarea sa de a lua caii și căruța unui chiabur proaspăt 
înscris la sfîrșitul anilor 1950: „Cosma era să bage furcoi în 
mine cînd m-am dus să-i iau caii! L-am văzut că l-a luat în 
mînă, i-am strigat să-l dea jos, și l-a dat jos" (186, interviu 
Verdery). Tot el relata înainte cum nu reușise să găsească pe 
nimeni care să se ducă să confiște aceleași lucruri de la un alt 
chiabur, bine-cunoscut pentru firea sa agresivă. Întrucît 
violenta împotriva cadrelor se intilnea peste tot în ţară, 
munca era extrem de stresantă. Așa cum povestea văduva 
unui funcționar raional, atunci cînd verificarea chiaburilor 
era în toi și oamenii veneau la ei zi și noapte, „[d]upă o vreme 
spunea: «Gata! Nu mai pot!». Suferea mult cu munca asta"74, 
Volumul de muncă era absolut  coplesitor, iar 
suprasolicitarea era o problemă foarte serioasă, agravată de 
cerinţele tot mai mari ale birocraţiei. În 1951, Secţia Organelor 
Conducătoare de Partid a Comitetului Central a emis un 
raport de 28 de pagini intitulat „Metode birocratice și 
superficialitate în munca de partid”, condamnind cerinţele 
exagerate ale birocraţiei, care făceau zile negre 
oficialităților 5.  „Avalanșa de chestionare, instrucţiuni 
telefonice sau scrise”, care cereau în cel mai scurt timp 
statistici despre practic orice, cauzase o muncă superficială, 
pentru că erau pur și simplu prea multe de făcut; 
dezorganizarea creștea de la o zi la alta. Introducerea acestor 
forme de colectare a informaţiilor „a format dela secţiile 
Comitetului Central și până la Comitetul raional [...] un lanţ 
neîntrerupt de tovarăși, care trebuiau să alimenteze această 


birocratie". Raportul dădea numeroase exemple de cereri de 
informaţii care tinuserá cadrele în picioare toată noaptea, 
solicitind la telefon date altor cadre - și producind, în ultimă 
instanţă, o supraîncărcare informaţională“. În termeni locali, 
secretarul de partid din Ieud, de pildă, propunea ca „sa fiu 
inlocuit din postul de secretar al organizatiei de baza pe 
motivul ca... am sarcini de productie supra incarcate unde ar 
trebui sa muncesc si noaptea si nu pot sama tin de toate, daca 
maocup de una mai serios ceia lalta munca ramane in urma si 
asa nu poate sa mearga lucrurile» Z. 

Munca nu era doar excesivă, ci și extraordinar de 
variabilă. Cadrele nu puteau niciodată anticipa ce avea să 
urmeze, pentru că, în orice clipă, Bucureștiul putea să emită 
un nou decret și să le ceară să-l traducă în viaţă imediat, 
indiferent de ceea ce mai făceau la ora respectivă. În plus, 
fiecare cadru verifica activitatea tuturor celorlalte, furnizînd 
informaţii care puteau să le aducă apoi colegilor 
avertismente, voturi de blam, demiteri din funcţie, arestări 
sau excluderea din partid. Era o viaţă extrem de stresantă, 
care cerea o vigilentá constantă. 

Date fiind pericolul, stresul, suprasolicitarea, de ce ar fi 
vrut cineva să devină cadru de partid? Existau cîteva motive 
posibile. Unii sperau să avanseze social sau să li se recunoască 
în sfîrșit meritele, alţii își doreau un venit bun și regulat, o 
altă categorie își dorea să fie în miezul problemelor pentru a 
nu lăsa inițiativa în seama celor mai puţin capabili. Un fost 
chiabur din Ieud relata în memoriile sale o discuţie dintre 
preotul greco-catolic cel mai recalcitrant al satului și un 


activist de partid (provenit dintr-o familie de chiaburi din 
Ieud), în cursul căreia cel din urmă ar fi spus: „Eu ași dori să 
să înscrie în partid oameni mai cu cap să nu fiu nevoit să iau 
în partid ţigani sau oameni proști că pînă la urmă partidul 
trebuie format ori cum ori și cu ce fel de oameni dar eu nu 
dispretuiesc pe ţigani fiind si ei oameni casi noi dar încă nau 
cultură ei nu știu fiind că nau fost crescuţi să conducă și vă 
spun că va fi vai și amar de capul vostru cînd ar fi ei 
conducátori"7?. Unii nu știau (sau se temeau) să spună ,nu" 
atunci cînd activiștii de partid îi stringeau cu ușa. Unii 
deveneau cadre ca să-și ajute familiile persecutate pentru 
chiaburie sau din alte motive; alții voiau să șteargă diferite 
pete negre ale propriului trecut, de pildă faptul că făcuseră 
parte din vreo grupare fascistă. Un număr considerabil de 
oameni care deveneau cadre sperau să-și păstreze măcar o 
urmă din statutul lor social în contextul noului regim. În fine, 
cîțiva erau devotați idealurilor comuniste și se bucurau cá au 
ocazia să le transpună în practică. 


Foamea de cadre și natura sistemului comunist 


De ce, ne-am putea întreba, era atît de mult de lucru? 
Întrebarea aceasta ne silește să luăm în considerare natura 
sistemului care genera această muncă, chestiune tratată de 
cercetători precum Jowitt în cartea sa despre „breșele 
revoluționare” din România (1971) și despre 
„neotradiţionalismul” din sistemele comuniste mai general 
(1983), de Gross în cercetările sale despre „statul spoliator” în 


Polonia (1988), de sociologii maghiari Horvâth și Szakolczai în 
fascinantul lor studiu despre cadrele de nivel mediu din 
Ungaria (1992) și de Stark și Bruszt în discuţia lor despre 
rețelele din Ungaria postcomunistă (1998). Și ei, și alţii au 
subliniat caracterul esențialmente mobilizator al regimurilor 
de tip bolșevic, care au recunoscut importanța colonizării 
elementelor de rutină ale comportamentului și au încercat să 
pătrundă în viaţa cotidiană mai mult decît orice alt regim 
politic modern anterior. Activiștii de partid considerau că ei 
înșiși îndeplinesc misiunea istorică a partidului — de a atinge 
fericirea deplină prin satisfacerea tuturor nevoilor sociale ale 
omului -, viziune care făcea politica omniprezentă (vezi Rev, 
1987). Toate aceste regimuri se întemeiau pe ideea că 


[pluterea era legată de sursa vieţii și a mișcării, dar era o forță malefică, 
periculoasă, care trebuia supravegheată și reglementată în permanenţă - și pe 
resuscitarea conceptului grec de putere ca arkhe, ca iniţiativă, opusă ideii că 
puterea este doar un set de reguli sau o poziție. Urmarea a fost că bolsevismul a 
încercat să influențeze și să supervizeze toate deciziile, toate mișcările, toate 
inițiativele... A încercat în același timp să distrugă și apoi să înlocuiască, să 
stimuleze și să instige la toate activităţile (Horváth si Szakolczai, 1992, p. 226). 


De aici accentul constant pus pe campanii, pe participarea 
silită la activităţi, pe celebrarea continuă, ca și preocuparea 
pentru „starea de spirit” a populaţiei — toate menite să 
mențină oamenii mobilizați, stimulati, cu privirile atintite 
către viitor. Cei doi autori sintetizează raționalitatea 
sistemului astfel: 1. partidul trebuie să fie peste tot pentru ca 
lucrurile să meargă conform planului; 2. toate resursele 
posibile trebuie smulse din mîinile altora pentru a fi 


concentrate sub controlul partidului; 3. partidul trebuie să 
civilizeze întreaga populaţie, inculcîndu-și valorile prin 
educaţie (Horváth și Szakolczai, 1992, pp. 79-80). 

Buni avangardiști ai partidului, cadrele presupuneau că 
oamenii n-aveau să lucreze din proprie iniţiativă, că aveau 
nevoie să fie supravegheați într-un fel sau altul și că exact 
cadrele erau cei care îi puteau supraveghea cel mai bine. 
Această atitudine infantilizantă a avut ca efect crearea, în 
timp, a unui volum și mai mare de muncă, pînă cînd nevoia 
de a interveni în orice a fost complet încorporată în viziunea 
pe care cadrele o aveau asupra lucrurilor (vezi Horvâth și 
Szakolczai, 1992, pp. 50-58). Pe scurt, comuniștii au 
implementat o strategie de modernizare care a creat un 
edificiu birocratic uriaș și l-a folosit apoi pentru a controla în 
amănunt viaţa de zi cu zi, fără vreo limită perceptibilă pînă la 
care era posibilă intruziunea. Deși deplina înflorire a acestei 
concepții a fost un proces de durată si e puţin probabil să fi 
exacerbat deficitul de cadre din anii 1950, sesizarea tendinței 
ne ajută să înțelegem apetitul vorace al partidului pentru 
cadre. 

Am afirmat pînă acum că PCR suferea de un deficit de forță 
de muncă, despre care ne-am aștepta să le fi fost favorabil 
cadrelor, oferindu-le un anumit avantaj structural (vezi, de 
pildă, Burawoy, 1985). Mai mult, el ar fi trebuit să atenueze 
competiția dintre ele, pentru că existau posturi mai mult decît 
suficiente pentru a satisface cererea. Un deficit structural de 
forță de muncă nu înseamnă însă că cei implicaţi îl și percep 
ca atare. Cadrele își considerau de fapt poziţia precară, și 


aceasta din cauza verificărilor, denunturilor și supravegherii 
care reflectau obsesia conducerii superioare de a descoperi 
„dușmanul dinăuntru”. Oricine putea fi demascat ca dușman 
intern, chiar și liderii cei mai influenţi, așa cum s-a întîmplat 
în 1948 (cu Lucrețiu Pătrășcanu) și în 1952 (cu Ana Pauker, 
Teohari Georgescu și Vasile Luca, membri ai Secretariatului). 
Această situație ne îndeamnă să explorăm mai departe natura 
supravegherii și a disciplinării cadrelor. 


Disciplina și pedeapsa 


Lichelele se făcuseră comuniști. I.L. [înscris în 
PCR în 1945] a purtat cămașa verde, a fost 
legionar. S-a băgat unde a văzut că e ciolan de 
ros. [Mai era] D.C, ţigan mai spălat, mă-sa 
româncă, ta-su lăutar. Treceau de la unii la alţii, 
de la legionari la comuniști. Au mai fost 
legionari, făceau ședințe. [...] Si M.M. [un oficial 
de la primărie din anii 1950] a fost legionar, și 
comunist, și de toate culorile. 


Tárancá din satul Mircea, în Chelcea, 2003b, p. 20, 
referitor la cadrele din Reviga 


Foamea de cadre a împins partidul să ia anumite măsuri de 
recrutare cu urmări importante. În capitolul 1 am menţionat 
organizaţia fascistă Garda de Fier (sau Legiunea), o mișcare 
bine structurată din perioada interbelică, care a fost interzisă 


în 1940 după o tentativă de lovitură de stat. Însăși existenţa ei 
le punea însă probleme comuniștilor, mai ales pentru că atit 
reprezentarea lor în teritoriu, cît și abilitățile lor 
organizatorice erau mai slabe decît ale legionarilor. În 1945, 
cu aprobarea celorlalți lideri și a Moscovei, Ana Pauker i-a 
invitat în mod expres pe membrii fostei Gărzi să se înscrie în 
partid. King explică această invitaţie prin nevoia urgentă a 
partidului de a avea un nucleu de cadre disciplinate care să 
respecte instrucțiunile primite și să ia iniţiativa de a consolida 
poziţia partidului. 


Legionarii nu numai că posedau anumite abilităţi și atribute de care comuniștii 
aveau nevoie, ci erau și nerăbdători să-și dovedească loialitatea față de noua 
conducere, fiind astfel mai dispuși să îndeplinească exact instrucțiunile de 
partid... [Ei] furnizau o bază mai de nădejde decît membrii recrutaţi din 
rîndurile clasei muncitoare și ale țărănimii datorită angajamentului lor 
ideologic și unor consideraţii socio-economice. (King, 1980, p. 66) 


Diverse documente care au devenit recent disponibile 
nuanfeazá această imagine. Pauker însăși explica în 1953 
această decizie ca pe o tactică menită să submineze opoziţia și 
să-i împiedice pe ţărani și pe muncitori să se lase ademeniti de 
dreapta politică. Ea pretindea că partidul încheiase o 
înțelegere conform căreia liderii legionari trebuiau să le 
spună adepților că, sub actualul regim, „calea spre reabilitare 
le este deschisă prin participarea activă la lupta împotriva 
șefilor lor de ieri și a politicii lor, precum și împotriva 
celorlalți reactionari si a politicii lor”80. 

Recunoscînd ulterior că făcuseră o greșeală, forurile 
superioare comuniste au încercat să-și epureze o parte dintre 


aliații de pînă atunci (în primul rînd pe foștii conducători 
legionari); campania de verificare din 1948-1952 a fost în 
parte îndreptată împotriva lort. Însă faptul cá ei fuseseră 
numerosi si detinuserá poziţii semnificative în partid a 
contribuit la apariția obsesiei „elementelor dușmănoase” 
infiltrate în aparatul de partid. O practică fundamentală în 
toate sistemele comuniste a constat în identificarea și 
epurarea „dușmanului dinăuntru”; în România, printre 
principalii dușmani - în afară de chiaburi - se numărau 
legionarii. A acuza pe cineva că era legionar sau a-i atribui 
acte de sabotaj și opoziţie au devenit un instrument principal 
de demonizare si invinovátire, activităţi pe care liderii de 
partid le practicau in mod constant. Iatá aici un exemplu tipic: 
„In unele locuri, in activul de Partid de jos, fără îndoială cá 
sau strecurat și elemente dușmane, pentrucă metodele 
huliganice deadreptul fasciste, care au fost intrebuintate, nu 
pot să provină decât dela dușmani, care au impins pe această 
linie și elemente cinstite, dar cu nivel scăzut din aparatul de 
Partid"&2, Subliniind temeiul real al îngrijorării pe care o 
stirneau foștii fasciști, nu vrem să sugerám că afirmaţiile 
acuzatoare la adresa lor erau întotdeauna corecte - imboldul 
de a invinováti era sistemic și se putea aplica, simbolic, oricui 
(vezi capitolul 4). Și totuși, experienţa reală oferea anumitor 
simboluri, precum cadrele legionare, o rezonanţă aparte. 


Dusmanul dinăuntru 


Tismăneanu observă: „Detectarea dușmanilor «din rândurile 
noastre» era chiar mai importantă decât descoperirea 
dușmanilor de clasă definiti cu claritate, deoarece primii erau 
mult mai dificil de demascat. [...] Însă adevărații stalinisti se 
distingeau prin faptul că îl recunoșteau pe trădătorul invizibil, 
care pretindea că este «unul dintre ai noștri», dar în realitate 
submina marile realizări ale partidului” (Tismăneanu, 2003, p. 
95 [ed. rom. - p. 131]). Pentru a putea face asta, organizaţiile 
de partid duceau o luptă permanentă de curăţare a efectivului 
de elementele dușmănoase. Periodic, partidul se întorcea 
împotriva propriilor membri - „procesele-spectacol” din 
Uniunea Sovietică a anilor 1930 și din Europa de Est a anilor 
1950 sint exemplele extreme -, destituindu-i din posturile 
deţinute sau excluzindu-i din partid, ba chiar asasinîndu.-i. 
Alte metode includeau  denunțurile,  interogatoriile, 
campaniile de verificare și faimoasele ședințe de „critică și 
autocritică” ale sovieticilor, folosite și în Europa de Est, la care 
cadrele puteau să se instruiască unele pe altele sau să-i 
demaște pe dușmanii de clasă din rîndurile lor. 

Detaliile pe care le cunoaștem despre procesele-spectacol 
ne sugerează că epurarea era un fel de sacrificiu ritual. În 
practica sovietică, potrivit lui Hellbeck, sacrificiul deriva din 
concepţia de sine a partidului, care se considera înconjurat și 
impinzit de dușmani, o teamă născută în anii timpurii ai 
revoluției; epurările periodice păstrau „puritatea” partidului 
(Hellbeck, 2006, p. 34). Hellbeck și alți cercetători ai 
stalinismului precum Getty si Naumov (1999) fac aluzie la 
aspectul ritual al sacrificiului, ca atunci cind Hellbeck observá 


că regimul „practica scenarii de expulzare rituale, retezînd 
indivizi din corpul colectiv printr-o operaţiune sîngeroasă” 
(Hellbeck, 2006, p. 361). Ceea ce ne face să etichetăm aceste 
epurări drept „sacrificii rituale” este caracterul lor orchestrat 
dinainte, așa încît majoritatea victimelor înțelegeau limpede 
că au de jucat un rol anume: pentru binele partidului, ele 
trebuiau să admită învinuirile care li se aduceau, să-și 
mărturisească public erorile și să-și accepte soarta. Exista, 
adică, o formulă rituală acceptată de comportament pentru 
persoanele care preluau acest rol, chiar dacă nu toti cei vizati 
de epurare îl interpretau în mod corect8. Buharin, de pildă, 
și-a înfuriat colegii atunci cînd a refuzat „să slujească partidul 
și ritualul interpretînd rolul care-i era atribuit... și a contestat 
astfel întregul spaţiu ritual” (Getty și Naumov, 1999, pp. 406- 
407). Getty și Naumov descriu aceste ritualuri cu sagacitate, 
observind că momentele de sacrificiu ritual (expresia este a 
noastră, nu a lor) contribuiau de multe ori la metamorfozarea 
semnificației simbolurilor, umplindu-le cu un conţinut nous. 
După asemenea ritualuri, „dușmanul” începea să însemne 
altceva decît ceea ce însemnase pînă atunci și luau naștere noi 
tipuri de alianţe. Procesele-spectacol erau orchestrate pentru 
cadre deosebit de vizibile, dar epurarea la scară mai mică a 
rămas o trăsătură esenţială a vieţii cadrelor, prin 
supravegherea permanentă și teama pe care aceasta o trezea. 
În literatura despre viaţa sub regimul comunist, s-a scris 
mult despre supravegherea populaţiei, dar, în opinia noastră, 
supravegherea pe care aparatul a exercitat-o chiar asupra 
membrilor săi a fost cel puţin la fel de importantá&?. Privirea 


scrutătoare a partidului menținea cadrele într-o stare 
permanentă de neliniște, contribuind la climatul plin de 
anxietate în care acestea lucrau și îmboldindu-le să se 
străduiască să-și întreacă rivalii la funcţii mai bune prin 
manifestarea unui zel excesiv în muncă. Cadrele erau 
monitorizate și denuntate de cetăţeni obișnuiți, de alte cadre 
și de Securitate, pierzîndu-și uneori postul din această cauză. 
Motivele puteau fi preocuparea altor activiști de a avea un 
colectiv bun și muncitor, dorința ca partidul să nu fie 
compromis de proasta comportare a propriilor cadre sau 
vendetele personale — exact așa cum vom vedea că au stat 
lucrurile în cazul denunturilor din motive de „luptă de clasă”, 
în capitolele 4 și 6. La fel ca educaţia și verificarea, 
supravegherea și disciplina erau o formă de pedagogie. 
Întîlnim aici o nouă contradicţie în politica partidului: desi 
avea nevoie disperată de cadre competente, reușea să se 
descotorosească mereu de ele. 


Obiecte ale supravegherii 


În România, partidul comunist avea toate motivele să-și 
monitorizeze cadrele îndeaproape, nu numai din cauza 
pactului încheiat în perioada timpurie cu legionarii, ci și 
pentru că, iniţial, trebuise să recruteze un număr însemnat de 
cadre din administraţia vechiului regim (vezi capitolul 1), 
oameni care aveau, cel mai probabil, un trecut burghez. 
Partidul  permisese astfel unor „elemente dușmane 
periculoase” să se infiltreze în propriul aparat. Aceste 


compromisuri strategice au stat la baza procesului neobosit 
de căutare a cadrelor care nu erau „de nădejde”, căutare pe 
care o descoperim în toate domeniile de activitate ale 
societăţii. De pildă, în dosarele secrete ale Sfatului Popular 
Dobrosloveni există un document din 1954, venit de la sediul 
raional, care solicită informaţii despre cine și-a livrat cotele și 
cine nu (așa cum vom sublinia mai jos, mulţi nu le livraseră). 
Datele sînt solicitate în mod expres „pe categorii, ca membri 
de partid, membri UTM, deputaţi raionali și comunali, 
delegata de femei, sindicaliști, unde înglobează funcţionari pe 
ramură sau raion”. Este limpede, așadar, că majoritatea celor 
care deţineau puterea la nivel local erau supravegheați 
îndeaproape de nivelul ierarhic imediat superior (Látea, 2003, 
pp. 28-29). Documente din dosarele Comitetului de Stat pentru 
Colectarea Produselor Agricole consemnau în mod regulat - 
separat de alti oameni - citi membri de partid predaserá 
cantitátile cerute. Un raport al Securitátii despre o revoltá in 
Bihor recomanda supravegherea îndeaproape a cadrelor si 
„verificarea și îndepărtarea din aparatul de stat a tuturor 
elementelor dușmănoase care s-au pus în slujba dușmanului 
de clasă, participând la acţiunile contrarevolutionare 
chiaburești” (Roske, 2003, p. 142)%. Acest tip de supraveghere, 
întîlnit la tot pasul în documentele consultate de noi, crea un 
mediu foarte instabil, unde fiecare cadru se simţea constant 
urmărit, era gata să denunțe și să demaste nu numai chiaburi, 
ci si pe alti tovarăși, și urmărea cu atenţie cine intra în grațiile 
partidului și cine cădea în dizgrație. 


Cum se putea recunoaște un cadru sau un membru de 
partid „nevrednic”? Ce fel de „devieri” trezeau suspiciuni în 
privinţa „adevăratei” naturi a unui cadru? Așa cum vedem nu 
numai din stenogramele sedintelor de Secretariat și Birou 
Politic, ci și din nenumărate rapoarte ale comitetelor de partid 
raionale și regionale, existau numeroase cauze de îngrijorare. 
Vom grupa plingerile depuse împotriva cadrelor în patru 
categorii care se suprapun partial: 1. lacune morale și defecte 
de caracter nepotrivite pentru un conducător de partid; 2. 
obiceiuri proaste de muncă și neîndeplinirea sarcinilor 
trasate; 3. problema „personalismului” și 4. abuzul de funcţie 
și denaturarea liniei partidului. Oricare dintre ele putea să 
dezvăluie ,adevárata" fire a unui cadru - de ,chiabur", 
legionar" sau „burghez”, termeni care au devenit sinonimi cu 
„dușman”. Vom furniza mai jos cîteva exemple pentru fiecare 
tip de situaţiesă. 


LACUNE MORALE ȘI DEFECTE DE CARACTER 


Lenin a spus că acela care slăbește vigilenta ajută burghezia, iar dușmanul de 
clasă caută slăbiciunile membrilor de Partid pentru a putea să-i atragă, astfel 
dușmanul de clasă se folosește de membri de Partid și de activiști, cum e cazul 
lui Tov. Sasu Dumitru primul secretar la raionul Orăștie, care s'a compromis 
punând pe Popa Rozalia secretară la U.F.D.R. care nu corespunde ducánd-o de 
mai multe ori in sediul raionului de Partid, unde a avut legături sexuale [...] in 
felul acesta compromițând partidul, nu mai vorbim că făcea betii, in felul acesta 
nu mai putea avea autoritatea pe care trebuia s'o aibă un prim secretar de 
raion. Nu intâmplător a fost faptul că Hot. Partidului nu le-a pus in aplicare 
deoarece lipsurile lui au dus la inactivitatea intregului aparat raional. [...] 
Face[m] critică instructorilor Regionali, care nu au luat măsuri, desi au văzut 
cum acești tovarăși cad din greșeli in greșeli... 


Din minutele unei ședințe de comitet regional de partia89 

Partidul Comunist, avangarda unui viitor utopic, s-a 
proclamat purtătorul celor mai înalte valori morale, etice și de 
comportament. Deși aceste standarde trebuiau respectate de 
către orice membru de partid, ele se aplicau în primul rînd 
cadrelor, care, se presupunea, erau un exemplu pentru alții. 
Ele trebuiau să devină noii ,sfinti" într-o cultură care venera 
sfinții ca model de acțiune. Purtarea lor trebuia să reflecte 
credinţa interioară în idealul comunist, dar această credinţă 
putea fi coruptă; ca atare, cadrele erau foarte atente la 
semnele contaminării în comportamentul propriilor tovarăși, 
semne care puteau afecta munca tuturor și periclita 
obiectivele partidului. Volumul de material pe această temă 
este enorm, căci arhivele sînt pline de dovezi că mulţi dintre 
cei care serviseră drept lideri la diferite niveluri nu 
asimilaseră principiile moralei și eticii socialiste, în ciuda 
faptului că proveneau din clasele „sănătoase” - muncitorime 
sau țărănime. Neajunsurile lor puteau fi de ordinul 
trăsăturilor elementare de personalitate: „e băiat bun, dar are 
nevoie de ajutor”, „promite, dar nu se ţine de cuvînt”, „e ușor 
de influenţat de către chiaburi”, „nu ia niciodată iniţiativa”, „e 
prea moale”, „e nehotărită”, „nu e un bun organizator” și așa 
mai departe”. Existau apoi defecte precum susceptibilitatea 
la mită. Deși asemenea trăsături erau probleme serioase, trei 
domenii aveau o importanță aparte din perspectiva 
moralității impuse de partid: comportamentul sexual, furtul și 
báutura?2. Toate trei, să notăm, sînt forme de reciprocitate (fie 


pozitivă, fie negativă), adică de schimb direct. Poate că un 
regim care-și deriva legitimitatea din redistribuire (o formă 
verticală) era în mod special deranjat de schimburile 
orizontale în care nu putea interveni??. 

Dintre numeroasele influenţe corupătoare posibile, licenţa 
sexuală era considerată îndeosebi periculoasă pentru noii 
„Sfinţi”, întrucît cadrele trebuiau să aibă familia ideală, să 
ducă o viață monogamá și să se abţină de la divorț. Asa cum 
vedem din citatul de mai sus, tovarășii se criticau unul pe 
altul pentru cele mai mici păcate sexuale, iar cetățenii 
obișnuiți (mai ales femeile) puteau să denunțe cadrele care le 
făceau avansuri sau le solicitau favoruri sexuale?4 Și 
persoanele intervievate de noi își amintesc de activiștii de 
partid ca de niște afemeiati. Acest comportament le putea crea 
probleme în satele unde lucrau. În Vlaicu, de pildă, activistul 
C.F. a fost snopit în bătaie după o seară de dans, pentru că 
dăduse prea multă atenţie prietenei altcuiva. O altă 
consecință previzibilă a relaţiilor sexuale ale cadrelor cu 
sătenii era faptul că femeile care acceptau așa ceva puteau 
primi favoruri care compromiteau telurile partidului. În Vadu 
Roșca, frumoasa fiică a singurului chiabur din sat s-a culcat cu 
unul dintre colectorii de cote, care l-a sfătuit pe tatăl ei cum să 
scape de statutul de chiabur (Stoica, 2009, p. 434 [ed. rom. - p. 
454]). Într-o întorsătură neașteptată a poveștilor obișnuite 
despre membrii de partid care ocupau poziţii de autoritate și 
profitau sexual de femei, un membru al Secţiei de Agitatie și 
Propagandă a raionului Vișeu a fost criticat pentru că ceruse 
ca soţia lui să se întoarcă acasă de la școala de partid cînd își 


dăduse seama că, activistă fiind, femeia nu avea să mai aibă 
timp să facă ordine și curăţenie în casă. El și-a recunoscut 
greșeala și s-a angajat să-și îmbunătățească purtarea și modul 
de gîndire”. Asemenea situaţii riscante reprezentau exact 
motivul pentru care era foarte important pentru cadre să nu 
calce strimb dacă voiau să-și îndeplinească sarcinile în mod 
corespunzător”. „Viaţa personală devine astfel un fel de carte 
de identitate a membrilor de partid” (Oprea, 2002, p. 51). 

Furtul proprietății colective (sau individuale) de către 
cadre era un alt tip de comportament ce apare în mod regulat 
în interviurile noastre și în documentele de partid de pe 
parcursul întregii perioade comuniste. Deși majoritatea 
mentiunilor despre furtul de bunuri din gospodăriile colective 
se referă la ţărani, o serie de documente, dar și interviurile 
noastre arată că, la toate nivelurile ierarhice, furtul era 
practicat si de cadre, de la modestii brigadieri pînă la 
nomenclatura de la vîrf. 


Numitul Marton Denes fost contabil la Sfat. Popular al comunei Talisoara a 
comis o serie de infractiune si anume in cursul anului 1955 in timp ce era sef de 
convoaie a insusit diferite sume de bai [sic/] primit pentru c[e]reale. A insusit 
suma de 133 lei ce reprezinta salariul controlorului de batoza, A insusit suma de 
145 lei provenit din Bonurilor de vanzare a lemnelor din padure. A furat un 
demijan de rachiu din uiumul ce forma proprietatea sfatului popular. [...] A 


primit diferite sume dela cetateni sub pretextul ca va intervine [pentru ei] 98 


Un ţăran din Sápinta relata cum furau brigadierii din colectiv: 
„Cu pixw fura de numa”! În loc să treacă trei sute de ore, 
trecea o sută și două sute rámáneu în plus”%. Activiștii care 
instigau la lupta de clasă confiscau și-și însușeau obiecte din 


casele chiaburilor: „rupea poarta, se ducea la gard, rupea ușa, 
lua cîte o căruţă care o vedea pe drum și încărca haine"190, ,... 
[A]m avut vreo 3000-4000 de dolari și vreo 2000 de franci de 
aur, cocoșei din ăștia, ăștia a fost ultimul ce a luat că restul a 
fost luat înainte, că era ușor de luat unde s-a cumulat de 250 
de ani, zeci de generaţii s-a luat în 24 de ore."191 Responsabili 
din gospodăriile colective fie luau la ei acasă, fie le trimiteau 
superiorilor politici produse sau animale din colectivele pe 
care le conduceau. Tárani care se ocupaseră de organizarea 
transportului în colective ne-au spus că șefii lor le cereau 
cîteodată să ducă o căruţă de porumb sau de cartofi unuia sau 
altuia dintre conducătorii de partid. Asemenea încălcări nu 
numai ale noii moralitáti comuniste, ci si ale celei vechi a 
satului i-au alienat și mai mult pe ţărani de întregul proiect, 
convingîndu-i că, în realitate, colectivizarea era un uriaș furt 
în care ei aveau să fie păgubașii. Aceste furturi au produs de 
asemenea, prin exemplul lor grăitor, deceniile în care ţăranii 
au furat la rîndul lor din colective. 

Lacuna morală ce apare însă cel mai des în interviurile 
noastre și în documente este beţia. Preocuparea față de ea 
este evidentă în rapoartele emise de toată ierarhia de partid, 
de la Comitetul Central, comitetele regionale, raionale și 
comunale și pînă la consiliile de conducere ale colectivelor. 
Imaginea dominantă a sătenilor despre cadre este de 
asemenea cea a unor betivani și haimanale. Discuţiile din 
ședințele Comitetului Central indică existența unor probleme 
serioase cu cadrele băutoare, care trebuiau demisei0?, Pe 
lîngă cele două cazuri prezentate în citatul de la începutul 


acestui subcapitol, iată încă treil%. Un raport din judeţul 
Maramureș din 1948 observă că administraţia financiară este 
foarte slabă, „fiindca toti agentii și perceptorii in judetul 
nostru sunt betivi”. Prim-secretarul de partid de la Vișeu își 
întreabă un tovarăș si pe colegul său despre betiile lor 
repetate, iar aceștia îi spun că beau „ca nu le place 
muncadepartid si vreau sa le dea drumul acasa..."194, 
Numeroase însemnări din raionul Sînnicolau Mare (Arad) 
descriu cazuri de furt, fraudă și beţie printre cadrele din satul 
Tomnatic (Vultur, 2003a, p. 47). Cît despre amintirile ţăranilor, 
cîțiva săteni unguri, rememorîndu-și trecutul, scriau în 1996- 
1997 unui ziar: „Un militian și un membru beat din Sfatul 
Popular [loveau usa cu piciorul, răcnind]”; „Tata si alti culaci 
erau deseori chemaţi la Sfatul Popular noaptea, și niște 
activiști beti tipau la ei”; sau: , Multi dintre ei proveneau din 
clasa cea mai de jos a satului: erau niște pierde-vară care nu 
voiau să muncească, alcoolici și analfabeți” (Kristó, 1999, pp. 
10, 58, 64). După ce țăranii din Reviga au aflat că secretarului 
de partid îi plăcea să tragă la măsea, au început să-i ofere 
ţuică, ca să-i ajute cu una sau cu alta (Chelcea, 2009, p. 407 led. 
rom. - p. 433]). În Vadu Roșca, persoanele intervievate își 
aminteau de fostul colector de cote ca de un „codoș, sărac și 
betiv" (Stoica, 2009, p. 433 [ed. rom. - p. 453]). 

Evaluind acest tip de dovezi, nu trebuie sá uitám cá, 
adeseori, cadrele erau in competitie unele cu altele pentru a 
avansa in ierarhie si cá o acuzá de betie la adresa unui rival ii 
putea aduce acestuia o bilă neagră la dosar. Printre 
interlocutorii noștri de la sat, beţia era probabil simbolul prin 


excelență al turpitudinii morale si un loc comun în 
rememorarea relelor din perioada comunistă. Și totuși, 
frecvenţa plingerilor despre alcoolism, mai ales în documente, 
ne face să credem că acesta a reprezentat cu adevărat o 
problemă. De ce beau cadrele și de ce erau oficialii de partid 
atit de îngrijoraţi din această cauză? 

Existau mai multe posibile motive pentru care un cadru 
ajungea să bea. Nu că n-ar fi avut nevoie din cînd în cînd de 
cîte o tărie: după cum am văzut, cadrele duceau o viaţă foarte 
obositoare, căci în fiecare zi trebuiau să aibă de-a face cu 
țărani furioși care îi urau pentru ceea ce făceau, care se 
puteau uni împotriva lor și puteau chiar să încerce să-i 
omoare. Un activist din regiunea Timișoara se temea atit de 
tare să nu fie bătut de chiaburi, încît a încercat să se 
spînzure19%. Cadrele din Ucraina erau admonestate cá beau 
„ca să prindă curaj” în timpul colectivizării (Brown, 2004, p. 
103). Cele din România trebuie să fi avut motive similare. 
Unele beau pentru că le plăcea să bea, altele (îndeosebi cele cu 
legături locale) beau pentru că le displăcea ce li se cerea să le 
facă vecinilor, rudelor și prietenilor lor; pentru multe dintre 
ele, faptul că erau obligate să folosească forța era împotriva 
firii lor si le provoca adevărate crize de conștiințăl06. Un 
motiv în plus de beţie era poate faptul că și cadrele aveau 
nevoie să socializeze, iar conform normelor vieţii satului, 
băutura era un mijloc esenţial pentru atingerea acestui scop. 
Chiar și cele care nu aveau nevoie decit de o tărie beau cel 
mai probabil împreună cu alţii. (Vom reveni asupra acestui 
punct puţin mai departe în acest capitol.) Unele beau pentru 


că sătenii le ofereau întotdeauna ceva de băut, probabil ca să-i 
mai ,inmoaie". Un asemenea gest rezonează atît de bine cu 
normele si strategiile țărănești, încît romanul lui Jean 
Băileșteanu Drum în tăcere îl consemnează într-o relatare 
despre munca de lămurire. 


Pitrache si Piliutá o luau singuri prin sat pentru lămurirea oamenilor, dar 
degeaba. Oamenii nu voiau în nici un chip. Raportară la raion situaţia, iar 
tovarășul Gae, după un timp, o lăsă și el mai încet. Le spuse într-o zi că măcar 
douăzeci, treizeci de familii să atragă și să închege gospodăria experimental. În 
cîteva rînduri mai făcură și ei cîte un chef pe la cîte unul mai darnic care, de 
teama colectivului, mai scotea cîte-o oală de vin cu gîndul că astfel se pune bine 
cu comisia și l-o lăsa în pace. (Băileșteanu, 1987, p. 201) 


De ce le păsa autorităţilor atît de mult de cadrele betive? 
Întîi de toate, așa cum am spus, alcoolismul ca defect de 
caracter indica o persoană în care nu se putea avea încredere 
că-și va îndeplini atribuţiile în mod corespunzător și care 
așadar trebuia urmărită îndeaproape. În al doilea rînd, după 
cum arată o parte dintre exemplele noastre, un bărbat 
înclinat spre băutură era susceptibil de a fi mituit cu alcool, 
lucru care risca să-i afecteze modul de lucru: colectorii puteau 
să rechizitioneze mai puţin, activiștii, să renunţe la munca de 
lămurire și să recruteze mai puţini oameni pentru colectiv, 
funcţionarii, să-i ajute pe chiaburi să-și piardă urma în 
țărănimea mijlocasá, secretarii, să acorde unui lucrător 
puncte în plus de muncă si asa mai departe. Pe scurt, betivii 
erau coruptibili, iar partidul avea dreptate să-și facă griji 
pentru ei. Vom reveni la aceste chestiuni mai jos. 


OBICEIURILE PROASTE DE MUNCĂ ȘI NEÎNDEPLINIREA 
SARCINILOR 


Sîntem în urmă cu colectările deoarece colectorul comunei nu muncește destul 
și nu are nici un plan. Nu face nimic în privința chiaburilor datornici... Și de 
asemenea deoarece unii tovarăși adjuncti nu și-au predat nici cotele lor, de 
aceea nu pot face muncă de lămurire. 


Dintr-un raport asupra colectărilor din Darabani, 1957107 


ca sá te dea afará pentru o treabá inseamná cá... in loc sá te duci sá vezi si tu si 
să ajuţi cu ceva... activitatea in domeniu' in care ești plătit... tu te-ai dus la... 
discotecă, te-ai dus la... betii și-așa, ca sistemu” informational funcţiona foarte 
bine... Știa secretarul... era și între noi invidie. 


Interviu cu un fost activist, în Rostâs și Momoc, 2007, pp. 36, 40 


Un al doilea grup de „devieri” care puteau dezvălui 
„adevărata” fire a unui cadru era reprezentat de faptul că-și 
făcea prost treaba, stirnind suspiciuni că poate își dorea ca 
partidul să eșueze în misiunea asumată. Conform indiciilor 
din numeroase documente, este limpede că multe cadre aveau 
obiceiuri proaste de muncă19. Nu-și pregăteau munca si nici 
nu lucrau după vreun plan; foloseau metode dictatoriale; 
jeseau si le spuneau altora să facă agitaţie, iar ei înșiși plecau 
și nimeni nu le putea tine socoteala muncii; ţineau adunări 
generale cu tot satul în loc să facă muncă de lămurire din casă 
în casă ori de la om la om, așa cum fuseseră instruiți; mergeau 
la birou pentru cîteva ore și apoi se întorceau acasă să-și are 
pămîntul; nu se deplasau niciodată pe teren să cerceteze 
situaţiile pe care le aveau de rezolvat; veneau în sate cu 
mașina, dar nu coborau niciodată să analizeze ce se petrecea; 


nu ráspundeau la scrisori și nu rezolvau contestatiile în 
termenele prevăzute si, ca atare, țăranii care își contestau 
cotele nu livrau nimic, asteptind o hotáríre; ţineau o proastă 
evidenţă a ceea ce făceau. Multe dintre aceste aspecte puneau 
probleme specifice, pentru că, așa cum scria Comitetul de 
Partid al Regiunii Baia Mare către subordonații săi, ,[a] 
muncii superficial înseamnă a induce în eroare organele de 
conducere ale Partidului” și astfel a compromite regimult®?, 
Strins legat de aceste proaste obiceiuri de muncă era faptul 
că unele cadre nu-și făceau pur și simplu treaba care le fusese 
repartizată sau că o sabotau de-a dreptul. Aceasta era o 
preocupare frecventă a liderilor de la vîrful partidului, ca și a 
oficialilor de la nivel de regiune, raion și comună. Aceștia erau 
îngrijorați în primul rînd de faptul că funcționarii considerau 
formarea colectivelor o corvoadă și așteptau să fie împinși de 
la spate sau siliți să se ocupe de ea si de faptul că, la nivelurile 
cele mai de jos, cadrele refuzau să colecteze produse, să se 
înscrie în colective în satele lor sau să livreze ei înșiși cotele. 
Nu aveau grijă de boii pe care îi confiscaseră de la chiaburi, 
așa că animalele slăbeau prea mult, provocînd „bătaia de joc” 
a „forţelor reacționare”, în loc să-i atragă pe ţărani să se 
înscrieL10. Nu-și dădeau interesul să organizeze campania de 
însămînţări din primăvară sau pe cea de recoltări din vară; 
procurau seminţe prea tîrziu ca să le mai poată semăna; nu 
reușeau să instige la lupta de clasă; aveau atitudini injuste 
față de minoritățile nationale (un raport din 1953 consemna 
purtarea ostilă a cadrelor faţă de minoritatea germană din 
regiunile Timișoara, Arad, Stalin, Cluj, Hunedoara, Baia Mare 


și din Regiunea Autonomă Maghiară, ai cărei membri fuseseră 
expropriati în mod incorect, iar casele lor fuseseră grav 
avariate)il; si multe altele. 

Chiar și numai a determina cadrele să-și facă apariţia la 
locul de muncă era o problemă. (Ele, la rîndul lor, intimpinau 
greutăţi în a-i face pe colectiviști să vină la muncă, așa cum 
vom vedea.) De exemplu, D.D., un sătean din localitatea 
Vlaicu, provenit dintr-o familie săracă, a fost convins să 
devină cadru de partid, trimis la școala de partid timp de o 
lună, după care s-a întors în raion ca activist. Sarcina lui era 
să meargă în satele care-i fuseseră alocate și să încerce să-i 
convingă pe oameni să se înscrie în colectiv, dar lui munca 
aceasta i-a displăcut. Își amintea că le spunea superiorilor săi: 
„Cum să-i tot mintim pe oameni să se înscrie, cá avem 
tractoare, cînd știu că nu le avem de-ajuns?”, dar ei îi 
ráspundeau: „Trebuie s-o faci”. Detesta într-atit această 
muncă, pretindea el, încît, în loc să meargă s-o îndeplinească, 
așa cum i se ceruse, se ascundea în podul cu fîn și scria 
rapoarte după model, pretinzînd că fusese acolo unde ar fi 
trebuit să se ducă. Descoperit în cele din urmă, a fost mutat 
într-o slujbă de birou la oraş. 

Uneori era foarte dificil pentru cadre să ajungă acolo unde 
fuseseră trimise, mai ales dacă trebuiau să călătorească. 
Populatiile de oieri erau cu deosebire problematice, pentru cá 
de multe ori, cînd erau întrebaţi cîte oi au, pretindeau că 
îngrijesc și animalele altora, pe lingá turma proprie. Pentru a 
le repartiza cote, deci, sau a verifica statutul unui cioban, era 
nevoie ca doi sau mai multi oieri să fie verificaţi în același 


timp, lucru imposibil, date fiind lipsa cadrelor și dificultatea 
călătoriilor. Numai drumul pînă în sat lua aproape o zi 
întreagă, pe drumuri rele, iar acolo, de regulă, capii de familie 
nu erau găsiți acasă, căci petreceau doar cîteva nopţi pe an în 
propria locuinţă. Se aflau de obicei în adăposturi construite pe 
dealuri, pînă la care era și mai greu de ajuns (Stewart și Stan, 
2009, pp. 262-263 led. rom. - p. 309]). Un sătean din Poiana, 
întrebat dacă inspectorii verificau cifrele declarate de oieri, 
spunea: „Dacă le făcea numărătoarea, da. Da’ cine pleca din 
primărie să facă numărătoare? Că trebuia să te duci două luni 
să stai cu ei pînă să iei toate colectivele de rînd. Apăi, aci 
trebuia să fie în primărie”115. Chiar si în circumstanţe mai 
puţin extreme decît acestea, cadrele trimise la distante mari 
plecau fără să-și fi făcut treaba, stîrnind reacţii precum cea de 
mai jos, sosită, în ianuarie 1953, de la Comitetul de Partid al 
Regiunii Autonome Maghiare la sfaturile populare din 
raioanele componente: 


Am constatat că membrii comitetelor executive raionale și comunale părăsesc 
în cazuri nejustificate teritoriul raionului sau al comunei unde lucrează. Pentru 
înlăturarea acestor lipsuri dăm următoarele instrucțiuni: 

Membrilor comitetelor executive raionale nu le este permis să părăsească 
teritoriul raionului, numai cu aprobarea prealabilă primită de la Comitetul 
Executiv al Sfatului Popular Regional. 

Membrii comitetelor executive comunale nu au voie să părăsească teritoriul 
comunelor unde lucrează, numai cu aprobarea Comitetului Executiv al Sfatului 
Popular Raional (Oláh, 2003, p. 50). 


Asadar, atunci cind unele cadre nu-si indeplineau sarcinile 
repartizate, motivul putea fi faptul cá, in esentá, le era 
imposibil să si le îndeplinească. Starea jalnică a infrastructurii 


de transport contribuia la absenţa lor de pe teren; sătenii din 
Reviga, de pildă, pretindeau că, întrucît localitatea lor se afla 
la cincisprezece kilometri de cea mai apropiată cale ferată, nu 
existau cadre de rang mai înalt decît cele locale care să fi fost 
interesate să vină la ei pentru a duce muncă de lămurire 
(Chelcea, 2003b, p. 2). Cu asemenea oameni, programele 
partidului n-ar fi dat niciodată roade. Fie că pur și simplu nu 
erau la înălțimea slujbei, fie că se împotriveau în mod 
conștient ordinelor primite (precum cei care nu voiau să se 
înscrie în colective), ei împiedicau progresul și trebuiau 
descoperiţi și sanctionati. 

Supravegherea cadrelor putea scoate la iveală asemenea 
deprinderi lacunare, dar putea de asemenea să se dovedească 
o capcană pentru cei care-și făceau treaba cu 
conștiinciozitate. Un activist care deținuse numeroase poziţii 
importante în centrul minier Petroșani i-a explicat unui 
intervievator cum ajunsese să fie sancționat pentru că dusese 
la bun sfîrșit proiectul unui stadion pentru recreerea 
minerilor, iniţiat de un predecesor. Pentru că el decisese să-i 
mărească dimensiunile, construcţia iniţială din lemn nu mai 
era potrivită, așa că îl construise în cele din urmă din metal. 
Un denunt anonim îi adusese o mustrare oficială, pentru că ,s- 
a consumat metal si metalu' nu era voie să se consume, să se 
folosească la lucrări neproductive... eu am crezut că fac o 
treabă bună... [turnătorii] o făceau din răzbunare, din 
răutate”. Interlocutorul observa că oricine putea să meargă la 
Securitate și să spună: „Uite, mă, și la ingineru' ăsta șef al meu. 
Toacă-l... din cauza funcţiei”. Dar, dacă-i cereai securistului să- 


ti arate denuntul, el nu era de acord, așa că nu știai niciodată 
exact cum stăteai (vezi Rostâs și Momoc, 2007, pp. 49-51, 56- 
59). Acest caz corespunde observaţiei lui Rév că, întrucît nu 
putea nici să se acuze pe sine, nici să învinuiască sistemul, 
partidul trebuia să dispună de modalităţi de a genera în 
permanență părţi vinovate și devieri, care puteau fi apoi 
epurate. Drept urmare, cadrele nu știau niciodată cum să 
îndeplinească cerinţele care li se impuneau fără să riște să 
devină deviationisti în cursul următoarei campanii. Rezultatul 
era un climat de teamă constantă (Rév, 1987, p. 340). Așadar, 
chiar în timp ce inspirau teamă, cadrele însele trăiau cu frica 
în sîn. 


PROBLEMA  „PERSONALISMULUI” SI VIATA SOCIALĂ A 
CADRELOR 


Tov. Secretar este si presedintele G.A.C.-ului, acesti tovarasi se ocupa mai mult 
de interese personale, de betie, tinand stransa legaturi cu un frate al sau, care a 
fost detinut politic, si cu alte elemente dusmanoase din comuna [...] favorizand 
numai pe unii rudenii, sau pretenii din cadrul conducerii a acestui gospodarie. 


Dintr-o notă informativă despre munca celulei locale de partid 
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pentru consolidarea gospodăriei colective-—— 
Ideea de „birocraţie” așa cum am moștenit-o de la Max Weber 
presupune înlocuirea legăturilor personale cu o administrație 
impersonală, procedurală, guvernată de un set de reguli. Acest 
tip de birocratie nu a existat în ţările din blocul est-european 
(chiar si presupunind că a existat cu adevărat în Vest). Vedem 
aici în schimb una dintre trăsăturile cele mai caracteristice ale 


sistemului sovietic: faptul că el se baza pe reţele personale. 
Acestea nu făceau, desigur, parte din gîndirea bolșevică, în 
care „sentimentele personale puternice apăreau drept 
«nesocialiste»” (Alexopoulos, 2008, p. 95). Ele au fost mai 
degrabă un efect al felului cum a evoluat sistemul, de la 
„impersonalism charismatic?” la  ,neotraditionalism", în 
termenii lui Jowitt. 

Asa cum am arátat in capitolul 2, Románia precomunistá a 
fost o societate profund marcatá de personalism, ín care 
relaţiile sociale erau o formă majoră de avutie. Politica 
oficială a fost să le manipuleze și în același timp să le distrugă 
pe cele preexistente și apoi să construiască altele noi, 
întemeiate pe loialitatea față de partid. Pe scurt, partidul își 
propunea să reconfigureze cu totul relaţiile sociale. În acest 
scop, supravegherea și pedepsele aplicate cadrelor au fost 
menite să reglementeze raporturile sociale ale acestora cu cei 
asupra cărora acționau. „Familia” oricărui cadru trebuiau să 
devină celelalte cadre, tovarășii de muncă, nu propria familie 
din era „burgheză”. Dar, pentru că erau atît de frecvent mutati 
dintr-un loc în altul, activiștilor le venea greu să întărească 
relaţiile cu alti activiști, îndeosebi în climatul de competiţie pe 
care l-am descris deja. Puteau să aibă amici pe care să-i vadă 
ocazional la ședințele de partidi15, dar asemenea interacțiuni 
nu le erau suficiente din punct de vedere sufletesc. Mai ales 
pentru cadrele de etnie română, reprezentanţi ai unei 
naționalități care se consideră (și este) printre cele mai 
primitoare din lume, restricțiile pe care partidul le impunea 
vieţii lor sociale produceau o tensiune constantă între datoria 


de a-și îndeplini sarcinile și nevoia de a se angrena în niște 
relaţii sociale care ar fi putut să le compromită eficienţa 
muncii. Pentru a avea companie, cadrele socializau între ele, 
dar si cu cei pe care-i colectivizau. Iar această realitate era un 
nou obiect de supraveghere. 

Primul tip de angrenaj social pe care îl viza partidul erau 
relațiile de rudenie si de familie, care au fost 
instrumentalizate și atacate. Alexopoulos (2008) a descris 
modul cum s-a realizat acest lucru în regimul lui Stalin. 
Cadrelor din România care făceau muncă de lămurire li se 
cerea de multe ori să înceapă cu propria familie și cu rudele, 
așa cum vom vedea în capitolul 5. Conducerea superioară 
ducea o luptă constantă cu cadrele care încercau să-și 
protejeze familiile. Un activist din Teleorman a recunoscut, de 
pildă, că își plasase membri ai familiei în posturi bune în locul 
celor care fuseseră iniţial repartizaţi și care proveneau din 
clasa muncitoareii$, Alţii își ajutau rudele să-și ascundă 
abuzurile si incompetenta (Ionescu-Gurá, 2005, p. 272). O 
îngrijorare deosebită stirneau cadrele care aveau rude 
chiaburi. Un membru al Comitetului de Partid din regiunea 
Hunedoara a fost chemat la ordine pentru că, lipsind la o 
ședință, nu aflase că soţia sa ar fi trebuit clasificată drept 
chiabură. El însuși a fost criticat pentru că își permitea să 
lipsească de la ședințe, dar, lucru mai important, alti tovarăși 
au pus la îndoială capacitatea lui de a aplica în teritoriu 
regulile partidului dacă el nu-și putuse da seama că propria 
soție făcea parte dintre chiaburi. Activiștii au discutat apoi 
cazul unui alt membru care, spre deosebire de el, divorțase la 


trei zile după ce aflase că soţia sa provenea dintr-o familie de 
chiaburit4, Un alt exemplu ni-l oferă M.H., care a deţinut o 
slujbă în cadrul sfatului popular și al cărui tată fusese 
etichetat drept „chiabur”: 


Unde era treaba cea mai grea, pe mine și pe [S.H.] ne trimitea președintele. Că 

știa că rezolvăm în favoarea oamenilor... [Cît ai stat acolo, ai avut motivație să-i 

ajuti pe oameni, chiar dacă nu a fost în linia legii oficiale?] Da, pentru că m-am 

gîndit la tatăl meu care a pierdut tot pămîntul. Toată averea a pierdut-o. Și după 

ce am venit, după ce eu am ajuns la secţia agricolă, am ajuns să-i dau pămîntul 
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înapoi*=*. 

Așadar, faptul că se trăgea dintr-o familie de chiaburi l-a făcut 
pe M.H. nu numai să-și favorizeze rudele, ci și să-i privească 
pe alti chiaburi cu simpatie. O funcţie vitală a procesului de 
supraveghere a cadrelor era exact depistarea unor astfel de 
„dușmani de clasă” infiltrati în aparatul de partid. 

Un al doilea tip de personalism primejdios era 
fraternizarea cu localnicii sau chiar situaţiile în care cadrele 
le luau partea. Partidul îi considera „dușmani” pe cei care se 
aliau cu ţăranii bogaţi (deși, după cum observă Rev, fără 
asemenea alianţe un cadru risca deseori să nu obţină nici un 
fel de rezultate [Rév, 1987, p. 339]). Uneori, ca urmare a unor 
asemenea relaţii, activiștii puteau ajunge să-i sfătuiască pe 
țărani cum să suporte cit mai avantajos colectivizarea (în 
detrimentul nou-createlor gospodării colective). Descriind 
scena în care familia lui a fost copleșită de activiști și a decis 
într-un final să se înscrie în colectiv, un ţăran spunea: „A venit 
primarul din Șibot, Hateganu', și mi-a soptit ca să nu audă 
ceilalți: «Să vinzi unv’ din cai! Vindeţi-l!» ca să avem bani 


pentru tata, care era bolnav”119. Alţii povesteau că fuseseră 
sfátuiti să-și vindá vitele bune și să cumpere altele mai ieftine 
pe care să le dea la colectiv, păstrînd restul de bani. 

Un alt posibil efect al relaţiilor dintre cadre și săteni era 
reducerea cotelor. În interviurile noastre, am pus de mai 
multe ori întrebarea cum se descurcau oamenii în perioada 
cotelor și, în particular, dacă putuseră să capete vreun răgaz 
împrietenindu-se cu colectorii sau cu delegaţii de batoză, așa 
cum credeau autoritățile. Răspunsurile au variat. Colectorii 
proveneau deseori din alte localităţi, nu dintr-a lor; delegaţii 
de batoză puteau fi localnici, dar erau de cele mai multe ori 
însoţiţi de un alt delegat de la raion. Un fost delegat din satul 
Reviga a negat posibilitatea vreunei înţelegeri cu ţăranii, 
afirmind cá se temea să favorizeze pe cineva pentru că risca 
să dea de necaz. Deși aproape toti sătenii intervievaţi din 
Reviga au fost de acord că o asemenea înţelegere nu ar fi fost 
cu putinţă, doi dintre ei au povestit că reușiseră să obţină 
niște aminári și chiar se tirguiserá cu colectorii (Chelcea, 
2003b, pp. 26-27). in Vlaicu, un fost delegat de batozá ne 
declara cá, la rechizitionare, îi ajuta pe localnici să-și ia înapoi 
o parte dintre produse. După treierat, mergea acasă să 
măniînce, lăsînd sacii cu grîne pe cîmp, si nu se grăbea să se 
întoarcă, știind că oamenii aveau să vină înapoi să ia cîțiva 
saci din grămadă; apoi se prefăcea a nu fi observat nimic. 
lineam două caiete de evidente și îi arătam lu: Kiss unu din 
ele, dar n-a fost cel adevărat. Kiss mă întreba: «Mă, nu mă 
minti?». «Nu, domnule procuror, nu vă mint.»"120 


O infracțiune deosebit de serioasă era fraternizarea cu 
chiaburii, iar arhivele conțin numeroase exemple, precum cel 
menționat la începutul acestui subcapitol. Președinții 
colectivelor nou-infiintate, polițiștii, secretarii de partid, 
colectorii și alţii sînt criticati in mod repetat pentru că au 
petrecut toată noaptea cu chiaburii și alti reactionari. Cadrele 
puteau într-adevăr să vrea să petreacă împreună cu chiaburii 
(care reprezentau încă elita, în ochii sătenilor) ca să arate că 
erau capabili să ţină companie acestei elite. Pentru chiaburi, 
miza era foarte mare și aveau toate motivele să îi distreze pe 
activiștii de partid acasă la ei în schimbul vreunei promisiuni 
de ajutor. Dar acesta este și motivul pentru care dictatele de 
partid interziceau asemenea contacte. LS., din localitatea 
Vlaicu, care era fiul unui chiabur și nepotul altuia, relata că 
familia lui fusese deschiaburită (scoasă de pe lista chiaburilor) 
cu ajutorul a doi prieteni pe care și-i făcuse el: doi mineri 
unguri care veniseră în sat ca primar și viceprimar de 
comună ca să implementeze politica de colectivizare. Erau 
amîndoi oameni de condiţie simplă și toată viaţa lor nu 
máíncaserá decît pîine neagră; el le dăduse de mai multe ori 
făină albă și deveniseră prieteni. „Partidul le-a spus: «Să nu 
máíncati cu chiaburii!». Dar de unde să facă rost de mîncare? 
De la cei săraci?? Săracii n-aveau ce mînca, dar noi am avut. 
Veneau să ducă oamenii la cărat pietre, noi ne-am dus, și după 
aia le dădeam mîncare, beuturá. După aia au trecut la 
problema chiaburilor. Cînd au aflat că sîntem chiaburi, ne-au 
scos — si pe unchiul, si pe tata.”121 Într-un al doilea exemplu, 
un bărbat din Romoșel (Hunedoara) primise un post foarte 


bun la raion, dar fusese demis atunci cînd reieșise că, 
anterior, în loc să-și fi îndeplinit sarcinile de instructor 
regional de partid, băuse deseori împreună cu un chiabur, pe 
care reușise să-l scoată de pe listă, punînd în schimb pe cineva 
care-i era antipatic. Raportul continua astfel: 


în aciesta sat cam greu se poate îndrepta lucrurile findcă reacţiunea este văzută 
bine de elementele care noi ne punem în posturi de conducire în loc să fie 
demascat mergie și chefuieste cu eii, si ne mirám de-ce mergie munca slabă la 
toate organizatile din sat, findcá cetățeni văd cum se comportă ei față de 
cheaburi, si permanischi spunea căci nu trăbuie casă poartă rău cu cheaburi 
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poate mâine poi-máine se va întoarce roata și atunci va fi rău de ei... 
Deosebit de interesantă aici este evaluarea pe care activistul o 
face stabilităţii regimului și strategiilor sale în caz că regimul 
ar fi căzut. 

Pentru a continua discuţia despre „personalism”, trebuie 
să facem o distincţie, pe care am întâlnit-o des în interviurile 
noastre, între două tipuri de cadre. Le vom numi cadre 
„dinăuntru” și cadre „din afară”, după cum locuiau sau nu în 
satul unde-și desfășurau munca sau unde fuseseră trimiși de 
la raion ori de la regiunei£?. Chiar și acest mod de a pune 
problema simplifică prea mult lucrurile, așa cum vom vedea 
din următorul fragment de interviu din Dobrosloveni. 
Interlocutorul tocmai povestea cum întrebase un militian 
venit din afara satului de unde era: 


El a spus: 

— Sînt din Zănoaga! 

— Păi, în Zănoaga am și eu o soră măritată! 
— Cum se iscălește? [cum o cheamă?] 


— Păi... așa... 

— Aaaa! Păi, de ce, domne, nu spuseși, că iti mai lásam și dumitale ce mai 
ráminea! Rámii muritor de foame! Știi ce faci? Dacă ai pe cineva mai apropiat, 
uite, vecina asta, colea, duci și dumneata, trimit gardianul ăsta să mánince, îi 
spun că rămîn eu în locul lui... 

Și l-a trimis pe-ăla, pe Braică, să mánince, și atuncea am dus si noi 10 
bánicioare de porumb la femeia asta. Atita am... Zice: „Dacă spuneai, duceai 
mai mult!”. 


În acest caz, numai pentru că interlocutorul nostru avea o 
soră în satul de baștină al militianului, cel „din afară” îl ajută 
pe localnic să păstreze o parte din porumb trimitindu-l de 
acolo pe Braică, cadrul „dinăuntru”. Incidentul acesta ne 
dovedește că „străin” și „localnic” nu sînt concepte spaţiale, ci 
se referă la relații personale, la cunoscut versus necunoscut, 
la ,noi" în opoziţie cu ,ei"124, 

Am discutat pentru prima oară diferenţa dintre cadrele 
„dinăuntru” și cele „din afară” cînd am vorbit despre 
„experimentul Galaţi” din 1956 (capitolul 2) și o vom discuta 
din nou în legătură cu „munca de lămurire” (capitolul 5). Aici 
ne interesează implicaţiile acestei deosebiri pentru relațiile 
sociale întreținute de cadre. Raportul dintre cadrele străine și 
cele locale era în parte o chestiune de eficienţă a strategiei: 
echipele care duceau muncă de lămurire păreau să 
funcţioneze cel mai bine, de exemplu, cînd erau mixte. În 
această privinţă, satele au variat mult: de pildă, în Sîntana, 
posturile importante erau deţinute de localnici, care se 
descurcau foarte bine (Goina, 2003), dar, în Darabani, în toate 
funcţiile principale fuseseră numiţi oameni veniţi din afara 
localităţii - unii chiar de la distante mari: cîţiva erau din alte 


comune din raion, dar alţii veneau din Banat, din București, 
din Iași, iar trei de peste graniţa sovietică (Dobrincu, 2003a, p. 
68). 

Cadrele „dinăuntru” aveau șanse mult mai mari să fie deja 
angrenate în relaţii sociale cu localnicii, în timp ce cadrele 
externe aveau puţine astfel de legături. Angrenajul cel mai 
vizibil care afecta comportamentul unui cadru erau relațiile 
de rudenie și de prietenie, pe care le-am discutat deja. La fel 
de relevant era statutul mai larg de membru al comunității. O 
activistă din Poiana povestea astfel de ce refuzase cînd șeful 
miliției locale o rugase să-l ajute să-i identifice pe exploatatori 
și să le confiște proprietăţile: 


Sefu' de post o vrut să mă ia si pe mine [...], da’ io n-am vrut să mă duc. „Mie nu- 
mi trebe să mă bată feciorii lor.” Da” ce gindesti tu? I-am zis: „Domnu: șef, 
dumneata mai stai un an de zile, mai stai doi, mai stai cinci, te duci de aci. Că 
așa-i serviciu. Da’ io rămii aici. Io trebe să rămii aici”. [...] I-am spus lu sefu": „Io 
să descui poarta la oameni nu mă duc”. Da” păi io să mă duc să fac așa ceva? N- 
am vrut să mă duc. Doar nu-s nebună! Să iau haine de la om! ,Ia-le tu, că tu esti 
sefu'! Ești împuternicit.” (Stewart si Stan, 2009, p. 259 [varianta românească în 
Stewart și Stan, 2003, p. 33]) 


Cadrele locale trebuiau să găsească o cale de a continua să 
trăiască în comunităţile lor în timp ce desfășurau o muncă pe 
care majoritatea consătenilor o detestau. Integrarea lor în 
rețelele sociale ale satului le făcea în mod special vulnerabile 
la supravegherea prin denunt, ca în cazul activistului D.D. 
mentionat mai sus. Cind a fost chemat sá dea raportul despre 
slabele sale performante, i s-a spus cá se primiserá multe 
denunturi împotriva lui din sat. El părea să stie cine le 


scrisese, spunînd: „Prietenii mei. Mi-au făcut multe reclamaţii, 
pentru că am devenit om mare, și nu le-a plăcut. Mă reclamau 
că au văzut unde am ajuns, că-s om mare, au vrut să mă 
doboare. Membru de partid! Erai cineva! Te sabotau”12. 

Identitatea locală constrîngea și în alte moduri, asa cum 
vedem, de pildă, din felul cum Látea discută nuanțele 
relaţiilor sociale locale în care erau implicate și cadrele. 
Activiștii care erau în principal localnici riscau să fie nevoiţi 
să se conformeze normelor locale de comportament politicos. 
Primarul din Dobrosloveni a venit la un moment dat să-l 
convingă să se înscrie în colectiv pe un anume I.B., care a 
decis să recurgă la ospitalitate pentru a-i înfrîna zelul, 
amintindu-i că era în primul rînd localnic și numai apoi 
primar: 


— Bă, B, tu ce faci, nu te treci la colectiv? 

— Hai, bă, ce dracu”, veniráti la mine cu prostii? Tu veniși la mine să bem un 
pahar de vin! 

Cu secretarul, trei inși erau. Tăiai un pui, femeia puse mâna și-l fripse, 
prăjit... Taină-taină, taină-taină... Puserăm vinul pe masă, mâncarăm friptura, 
pe urmă: 

— Bă, tu ce zici, bă? Trece-te, bă, la colectiv, că mă dă ăștia afară de la 
primărie! 

— Lasă, bă, să te dea afară! Nu mă trec la colectivă... Nu mă trec! Fii atent 
aici: astăzi nu mă trec! Dar, ţine minte, colectivul, în sat la noi, nu se face fără 
mine! Fără mine, nu se face colectivul! 

— Trece-te acuma! 

— Nu mă trec! (Látea, 2009, p. 340 [ed. rom. - p. 401]) 


Deosebit de interesante aici sint nu numai felul in care I.B. 
folosește ritualul ospitalităţii pentru a amina ,lámurirea", în 
incercarea de a redefini intrevederea ca pe un eveniment 


social, ci si felul cum primarul semnalizează atît 
constringerile impuse autorităţii sale — era supravegheat si 
controlat de mai sus - și încercarea de a obţine acceptul lui 
I.B., cerîndu-i să-l ajute să-și păstreze slujba; și el avea nevoie 
să-și întrețină familia, ca toată lumeai?9$, După 1957, pe 
măsură ce eforturile de a colectiviza Dobrosloveniul s-au 
înmulţit, in sat au venit mai multi activiști din afară, „despre 
care se presupunea că sunt mai greu de recuperat în 
canoanele reciprocitátii locale” (Látea, 2003, p. 36). 

Adevárat, poate, dar asta nu insemna cá toate cadrele 
venite din altá parte se aflau complet in afara relatiilor locale; 
sătenii puteau încerca să și-i facă prieteni, eventual 
,inmuindu-i" cu dovezile lor de ospitalitate și cu mită, și să 
profite de situaţie — aidoma lui LS. de mai sus, cu făina lui 
albă. Cadrele din afară nu stăteau în general suficient de mult 
în nici o localitate pentru a stabili relaţii mai profunde cu 
sătenii, dar situaţia se schimba uneori dacă activiștii veneau 
în mod repetat în același sat sau dacă rámineau acolo o 
perioadă mai lungă, așa cum se întîmpla cînd o zonă fusese 
destinată „asaltului final”. Îndeosebi în regiuni recalcitrante 
sau izolate precum Maramureș și Vrancea, activiștii puteau să 
stea și pînă la doi ani în același loc, caz în care formarea unor 
relaţii cu localnicii era inevitabilă. 

Din toate aceste motive, partidul avea politici foarte 
explicite de gestionare a cadrelor. În general, și mai ales la 
început, cadrelor le erau repartizate alte localităţi decît cele 
natale. Oficialii raionali le urmăreau îndeaproape, cerîndu-le 
să nu ajungă în termeni prea familiari cu localnicii, căci 


asemenea relaţii personale riscau să devină un obstacol în 
calea unei munci de partid eficiente: activiștii n-ar fi reușit să 
convingă, n-ar mai fi fost „combativi” și ar fi putut să-i ajute 
pe săteni (Olâh, 2003, p. 48). Pentru a fi eficient, un cadru bun 
trebuia să renunţe la legăturile sale sociale obișnuite și să 
încerce să nu devină popular printre cei cărora încerca să le 
schimbe radical viaţa. Într-o ședință din 1953 a comitetului 
executiv din Lueta, delegatul raional îl critica pe președinte 
astfel: ,Rugám pe tovarășul președinte să-și schimbe 
comportarea, să acorde atenţie în primul rând directivelor de 
partid, în primul rând să le execute pe acestea, în loc să caute 
simpatia oamenilor... Sarcina lui este îndrumarea politică a 
comunei, nu căutarea încrederii oamenilor. Trebuie să-și facă 
datoria conform intereselor întregii clase muncitoare” 
(ibid.)127. La fel de important era ca toate cadrele să fie mutate 
des (vezi, de pildă, Nelson, 1980). Un activist povestea cum, 
odată ce devenise instructor al Tineretului Comunist, fusese 
mutat foarte frecvent, „că nu te tinea mult, vreo 3 luni si te 
schimba...” (Rostás și Momoc, 2007, p. 34). Sătenii intervievaţi 
considerau că această politică era menită să-i împiedice pe 
activiști să devină prea familiari cu sătenii sau să înceapă să 
uneltească împreună cu alti oficiali locali ca să-și apere 
familia ori prietenii, ba chiar să se opună colectivizáriil$. Un 
activist maramureșean descria astfel politica de rotaţie a 
cadrelor: 


eu am fost dus la centru, ș-am luat parte la ședințe. Ei, au venit indicaţii de la 
Moscova că trebuie schimbat. [...] S-a spus categoric: mișcarea tuturor cadrelor 
de pe întregul cuprins al ţării — c-aici a fost succesul colectivizării în masă care 


s-a făcut — a luat notarii de la comune... care nu erau pentru colectivizare, erau 
oameni totuși cu carte, nu era cu studii universitare, dar aveau liceul la bază 
sau cel puţin o școală medie și-așa mai departe, deci erau oameni care-și 
dădeau seama de treaba asta, e, si pe toti i-a dislocat. Si s-a-ntimplat în 
agricultură, de ezemplu pă mine m-a luat și m-a transferat de-aici la Dej, colegul 


de la Dej l-a transferat în locul meul23, 


Asadar, scopul elitei politice era sá creeze un aparat de cadre 
relativ imun la chemările societăţii din jur - un aparat de 
eunuci, de fapt (Olâh, 2003, p. 50; vezi și Stoica, 2009, pp. 431- 
433 [ed. rom. - pp. 451-453], pentru zona Vrancea). Împotriva 
acestei stări de lucruri lucrau sătenii, disperaţi să-și 
netezească drumul ,imblinzind" pe unul sau pe altul dintre 
cadre prin intermediul mitei, al nășiei, al băuturii și al altor 
mijloace. 

Politica aceasta de rotaţie a avut o serie de efecte negative, 
inclusiv un moral scăzut al cadrelor din cauza dezrădăcinării 
repetate și a eficienței diminuate în anumite aspecte ale 
muncii lor. Activistul maramureșean citat mai sus observa: 
„Acuma, dumneavoastră știți, cînd te duci la un loc de muncă 
nou, iti trebuie o perioadă de acomodare, de studiere a 
programului de activitate, ce trebuie să faci, cum, nu e o 
chestie asa de simplă”1%. Comentariul lui indică sărăcia 
artificială de cadre competente pe care o risca politica de 
partid. Paradoxal, rotația cadrelor dintr-un loc în altul le-a 
făcut să se sprijine mai mult pe localnici ca să capete 
cunoștințele care lor le lipseau și le-a implicat fără voie în 
conflicte locale pe care le înțelegeau prea puţin ca să le poată 
evital3l. Le-a expus de asemenea la singurătate, care putea să 
le facă mai vulnerabile la stratagemele sătenilor și să le aducă 


mustrări pentru cá fraternizau cu țăranii si beau prea mult 
alături de ei. 

Am observat mai sus că beţia era neajunsul moral ce apare 
cel mai des în sursele noastre și am oferit cîteva posibile 
explicaţii pentru ea. Vrem acum să sugerăm că ea reprezenta 
un mijloc vital prin care cadrele, trimise în sat din afară sau 
rotite în mod frecvent dintr-un loc în altul, puteau să creeze 
legături sociale și să reducă astfel stresul și izolarea muncii 
lor. Cu toate că ar fi trebuit să se dăruiască trup și suflet 
partidului, erau și ele ființe umane și aveau nevoie să 
socializeze. Înainte, conexiunile principale din viaţa lor 
fuseseră cele stabilite cu rudele și vecinii, de care munca de 
partid risca acum să le îndepărteze. Pentru companie și 
relaxare, cadrele ar fi trebuit să-și creeze noi relatii, atît cu 
sătenii, cît și, mai important, cu alte cadre. Băutura era 
principalul mijloc de asociere cu sătenii, care nu aveau reguli 
clar stabilite pentru a lua contact cu oameni precum cadrele, 
dar pentru care alcoolul, cu un rol tradițional major în 
menţinerea relaţiilor sociale, era o soluţie la îndemînă. Dar, în 
ciuda tuturor motivelor pe care le-am cercetat deja, 
fraternizarea cu sătenii avea capcanele ei. Problema era că, în 
ciuda politicilor de izolare ale partidului, cadrele nu erau - și 
nu puteau fi - complet private de relaţii sociale, fără de care 
nu-și puteau de fapt îndeplini misiunea. Faptul acesta dădea 
naștere unei probleme foarte dificile: cum putea partidul să 
creeze o pătură socială separată, învestită cu autoritate și 
eficiență, din moment ce cadrele se îmbătau împreună cu 
oamenii pe care trebuiau să-i „atace” în eforturile de 


colectivizare? Deși era de departe preferabil să se sprijine în 
primul rînd pe alte cadre, activiștii trimiși în sate nu se 
cunoșteau neapărat unul pe altul dinainte. Mai mult, într-un 
mediu foarte nesigur, saturat de supraveghere și 
competitivitate, ei trebuiau să fie tot timpul cu ochii în patru. 
Trebuiau de asemenea să-și creeze aliați care puteau să-i ajute 
să se păzească, iar consumul de alcool în comun era, din nou, 
un mijloc cît se poate de potrivit pentru atingerea acestui 
scop132. 

Ajungem astfel la chestiunea relaţiilor nu dintre cadre și 
săteni, ci dintre cadrele însele. Dovezile noastre în această 
privinţă sînt modeste, dar sugestive, iar băutura joacă aici un 
rol fundamental. Începem cu romanul Drum în tăcere al lui 
Băileșteanu, unde practic nici o întîlnire dintre cadre, activiști 
și săteni nu începe fără „o ţuică” sau „o sticlă de vin”; cititorul 
găsește o astfel de întîlnire cam o dată la cinci pagini. O 
dovadă în plus avem de la un fost crismar, care ne-a explicat 
de unde a știut că vine colectivizarea: 


Atuncea eram gestionar la bufetul ăsta aici unde îi băcănia asta... Ce să-mi mai 
dau seama, că la mine la bufet veneau. Acolo erau toată noaptea, bomboneau, 
cum se zice. Beam cu ăștia, cu instructorii de partid. La Popa ăsta de aici erau... 
Acolo aveau sediul instructorii ăștia. Păi mai mergeau noaptea și beau [la mine], 
se duceau. Noaptea la unu mă sculau să mă duc să le dau băutură... Trebuia să 


te scoli... Da: aveam bine cu ei, nu-i vorbă133. 


Iar un oficial al gospodăriei colective din Vlaicu își amintește 
de relaţia sa cu unul dintre inspectorii raionali: 


Petrutea, om cumsecade, a fost inspector la sfat la raion. Bărbat bine! Zicea: 

„Am venit să vă ajut, dar mai întîi să mergem la bufet să bem 200 de rom!”. Zic 

eu: „Nu pot, e zi de muncă”... Insista. „Vii cu mine!” Deci mă duceam cu el, beam 

200 de rom cu el. Atunci îmi spunea: „Aveţi treabă. Mă duc acasă și vin înapoi 
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cătră seară să văd cum merge”. N-or fost oameni așa răi, numai cîțiva**=. 
Aceasta, evident, înseamnă că inspectorul nu-și făcea treaba 
cum trebuia, dar observaţia este revelatoare pentru că ne 
sugerează cum se formau alianțele. 

Așa cum Kideckel a aflat în cursul cercetărilor sale pe valea 
Jiului, alcoolul este considerat esenţial pentru legătura și 
camaraderia dintre bărbaţi, ca și pentru afirmarea 
masculinitátii (Kideckel, 2008, p. 201 [ed. rom. - pp. 212-213]). 
Este logic deci sá fi indeplinit aceste functii si printre cadre, 
care erau în majoritate bărbaţi (vezi si Glaeser, 2011, p. 288, 
pentru Germania Democrată). Ca atare, modelul alianțelor 
formate cu ajutorul băuturii era în mod distinctiv dependent 
de gen, căci puţinele cadre femei erau subiectul unor așteptări 
sexuale și sociale diferite din partea bărbaţilor. Deși cultura 
românească le permite femeilor să bea, ea nu le permite să se 
alăture grupurilor de bărbaţi ametiti de băutură. Cadrele 
femei trebuiau deci să se poarte cu castitate și modestie, dar 
din documente și din interviurile noastre aflăm că lucrurile 
nu stăteau întotdeauna așa. Mai mult, sătenii afirmau deseori 
cá activistele își croiau cariera trecînd prin paturile 
superiorilor (opţiune inaccesibilă bărbaţilor). Indiferent dacă 
era sau nu așa, aceste afirmaţii ne semnalează insistent faptul 
că aceste femei aveau prea puţin acces la ritualurile de 
asociere colegială pe care le-am descris. Poate că unele și-au 


cîștigat într-adevăr funcţiile prin favoruri sexuale, dar unul 
dintre motivele acestei eventuale stări de lucruri putea să fie 
faptul că excluderea lor de la ritualurile masculine le reducea 
semnificativ posibilităţile de a forma rețele de protecţie, așa 
că ele trebuiau să găsească alternative135. În sate, căsătoria le 
îndepărta pe femei de familia în care crescuseră; în mod 
similar, legăturile create între colegii lor bărbaţi le alienau pe 
ele în „familia” mai cuprinzătoare a partidului. 

Informaţii în plus despre comportamentul social al 
cadrelor între ele am căpătat de la doi bărbaţi, C.D. si M.H., 
care au deţinut funcţii relativ importante în administraţia 
raionului Orăștie (au fost, adică, reprezentanţi ai „statului”, nu 
ai „partidului”). M.H., agronom de meserie, a început prin a 
vorbi despre doi minunati prieteni care îl ajutaseră și-l 
protejaseră atunci cînd, la sfîrșitul anilor 1950, făcuse o 
depresie nervoasă158. Amîndoi îi fuseseră colegi la primărie si 
deveniseră toţi trei prieteni buni, tutuindu-se, nășindu-se unii 
pe alţii și intilnindu-se regulat să-și petreacă timpul liber. 
Lucrurile au continuat și după ce fiecare a migrat către o altă 
slujbă. Cu o altă ocazie, soţia lui M.H. a descris pe larg 
petrecerile pe care le făceau, ca și legăturile pe care și le 
creaseră cu mai multi șefi de Securitate. 


Oamenii nu se cunoșteau la început, dar s-au împrietenit. Ne simțeam 
întotdeauna bine cu cei de la Securitate, știam că ne apără. Ce ne-am mai distrat 
la petrecerile alea! Ne duceam sus la Băi, și una-două apăreau mîncare și 
băutură - puteam să stăm acolo zile în șir si nu plăteam nici un leu! Era mare 
lucru, pentru că la început noi am fost foarte săraci în comparaţie cu ei. Îmi 
amintesc, P.M. [șeful departamentului de Securitate] vorbea într-o zi de mobilă, 


și i-am spus că n-aveam deloc. M-a întrebat dacă-mi plăcea a lui, și, a doua zi, m- 
am trezit cu mobila la ușă (*). 


Cel de-al doilea bărbat intervievat, C.D., sugerează că totuși 
între cadre existau diferențe în modul cum socializau. Rugat 
să-și numească prietenii cei mai buni, el a menţionat în 
general alti angajaţi în administraţia de stat (ca el însuși) și pe 
cîțiva specialiști (un doctor, un director de școală). Apoi a 
observat: 


Atunci era o concepție: activiștii de partid nu prea se intilneau cu cei de la 

administraţie. [De ce?] Nu știu. Așa era concepţia lor. [Concepția lor... personală 

sau a partidului chiar?] Si a partidului. Și linia era. Ei făceau anumite petreceri 

la care nu... [ne invitau]. Fáceam si noi ieșiri cu salariaţii noștri. Pe rîu, la 

pădure, la... Asa, din cînd în cînd. Sá se mai destindă. Si ei, securistii cu partidul, 
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făceau Împreună==. 
A continuat descriind relațiile excelente pe care le avusese cu 
președintele și vicepreședintele administraţiei regionale — din 
nou, funcționari de stat — care îl apăraseră la nevoie. Pe 
amindoi îi cunoscuse în timpul slujbei și deveniseră în fiecare 
caz prieteni. Relaţia cu președintele, D.R., fusese deosebit de 
strinsá, chiar de la prima întîlnire, cînd D.R. venise să-i 
inspecteze munca și discutaseră amîndoi ore întregi despre 
tot felul de lucruri, legate sau nu de activitatea administrativă. 
Apoi, relata el, D.R. venea în oraș și se oprea nu la președinte 
sau la primar, ci la el. Interlocutorul ne-a descris apoi cum 
D.R. îl sustinuse într-un conflict cu prim-secretarul si 
secretarul adjunct de partid raionali, împiedicîndu-i să se 
debaraseze de el; altă dată, nimerise într-o situaţie extrem de 


neplăcută, iar D.R. sunase pe cineva „de sus” ca să-l scoată din 
încurcătură. 

Am inclus aici aceste detalii ca să demonstrăm un proces 
extrem de important: apariţia unor rețele care îi legau pe 
membrii aparatului unul de altul, ba poate chiar a unor noi 
ierarhii și grupuri de statut printre cadre — adică exact printre 
oamenii care distrugeau vechile grupuri de statut de la sati8, 
Aceste reţele și grupuri de statut nu fuseseră dispuse de sus: 
ele erau rezultatul încercărilor cadrelor de a-și crea o viaţă 
relativ normală în limitele constringerilor care le erau impuse 
și ale viziunii lor despre propriul statut social. Aceste reţele 
puteau ajuta o persoană să-și păstreze slujba în ciuda 
dușmanilor invidioși pe talentele sale (așa cum s-a întîmplat și 
cu C.D., și cu M.H.), puteau să-i furnizeze informaţii utile care 
altfel nu i-ar fi fost accesibile, s-o ajute să-și procure materiale, 
s-o scoată dintr-o încurcătură cu un simplu telefon. Lipsa unei 
bune rețele de relaţii făcea ca persoana să devină vulnerabilă. 
În Reviga, un primar nou-sosit dintr-un sat învecinat era 
cunoscut pentru faptul că bătea oamenii, inclusiv pe o femeie 
de la care voia să obțină anumite informaţii. Dar „era 
temperat de nivelurile imediat inferioare și superioare, 
deoarece treptat s-a aflat ce făcea. De exemplu, după ce CT. a 
fost bătută, viceprimarul a aflat. El i-a spus primarului că «nu 
ai voie să încalci punctul de morală proletară». În paralel, mai 
exista un om capabil să-l critice pe primar. Acesta era 
reprezentantul raionului, care era prieten cu viceprimarul” 
(Chelcea, 2003b, p. 21). Aici, un primar abuziv a fost ţinut în 


friu pentru că alţii dispuneau de rețele de relații mai 
puternice decît a lui. 

Noile grupuri de statut le ofereau cadrelor oameni cu care 
puteau să socializeze în locul prietenilor anteriori, deveniți 
poate periculoși, și al rudelor care aveau toate șansele să-i 
împiedice să-și vadă de treabă. Acesta este tipul de relaţii care 
insufla viață noului regim. Relatări asemenea celor de mai sus 
sînt utile pentru că ne indică modul cum cadrele își creau 
relații de sprijin între ele pentru a compensa efectele 
mediului competitiv, stresant și singuratic în care lucrau. Ele 
beau împreună pentru că munca de partid necesita legături 
sociale, dar era în același timp astfel organizată încît să 
îngreuneze formarea relaţiilor. Ca orice alti oameni, cadrele 
erau persoane sociale, nu doar mașinării de propagandă; 
pentru români, un element fundamental al noţiunii de 
„persoană” este socializarea în grup. Cînd mai multe cadre își 
încheiau munca de peste zi, faptul că beau ceva laolaltă le 
oferea experienţa unei legături care îi făcea să se simtă fiinţe 
umane. Slujba le ameninţa vechile rețele sociale, asa cá 
trebuiau să-și creeze altele. Ca atare, băutura era esenţială atit 
pentru cariera unui cadru, cît și pentru bunăstarea sa 
sufletească. 

Și totuși, băutura nu le putea asigura o completă lipsă de 
griji, asa cum ne dăm seama din relatarea lui M.H., fiul de 
chiabur descris mai devreme. Acestui om - mare băutor, 
povestitor captivant și suflet al petrecerii, îndrăgit de cadrele 
din toată regiunea - amintirea permanentă a originii sale 
„nesănătoase” îi provoca o neliniște permanentă. A spus că nu 


căutase niciodată să avanseze în carieră, „că întotdeauna mi-a 
fost frică să nu mi se afle originea socială”. Apoi a povestit 
cum primise o ofertă de muncă foarte prestigioasă, dar șeful 
lui, care nu putea suporta să fie întrecut, îi scrisese o referință 
proastă, amintindu-i lui M.H. că îi cunoștea originea socială. 
Oferta fusese retrasă, iar M.H. făcuse o depresie. Pentru unele 
cadre, supravegherea pe care partidul o exercita asupra 
propriilor membri avea un pret foarte mare. 

Modelele de socializare pe care le-am explorat stau la baza 
integrării în reţele sociale și a clientelismului care au fost 
însemne fundamentale ale societății comuniste românești și 
au menţinut legăturile dintre cadre chiar și după căderea 
regimului în 1989. Aceste tipuri de comportament au introdus 
personalismul chiar în miezul unui sistem care se străduia să- 
] elimine, anulînd proceduralismul impersonal al lui Weber și 
definind în schimb birocraţia ca pe „o reţea mobilă de legături 
personale” (Horvâth și Szakolczai, 1992, p. 199): „Aparatul de 
partid nu era numai o organizaţie menită să supervizeze 
birocratic vasta rețea de membri, ci intruchipa el însuși 
realitatea duală a unei birocratii stricte, organizate ierarhic, 
coexistind cu o rețea mobilă și personalizată” (ibid., pp. 202- 
203). Această realitate făcea și ea parte din modelul sovietic — 
nu din modelul formal, ci din felul în care el funcţiona în 
practică - și se intilnea pretutindeni, de la Moscova la Berlin și 
Sofia, fapt care ne sugerează că anumite trăsături structurale 
ale tiparului (în special structura duală a partidului-stat cu 
practicile ei de supraveghere si de rotaţie a cadrelor) 


produceau aceleași contradicții interne, aceleași falii și 
aceleași tipuri de soluţii peste tot. 


ABUZUL DE PUTERE ȘI DENATURAREA LINIEI PARTIDULUI 


Ne orientăm acum spre ultima zonă de ,deviatie" pe care o 
avea în vedere supravegherea cadrelor, pe lîngă scăpările de 
ordin moral, deprinderile proaste de muncă și personalismul 
pe care le-am discutat pînă acum: abuzul de putere. O 
problemă de o gravitate aparte pe toată perioada colectivizării 
a fost faptul că, în timp ce unele cadre de nivel inferior nu-și 
făceau treaba, altele își depășeau cu mult atribuţiile sau 
abuzau de poziţia lor atit in interes personal, cit și pentru a-și 
crea spațiu de manevră politică. Forma cea mai gravă a 
„Zelului excesiv” presupunea folosirea forței: pentru a colecta 
cotele, pentru a-i neutraliza pe chiaburi și mai ales pentru a-i 
sili pe ţărani să intre în gospodăriile colective. Asemenea 
acțiuni contraveneau instrucțiunilor leniniste ale partidului 
despre „liberul consimtámint", instrucțiuni trimise în mod 
repetat de la București către regiuni și raioane, așa cum era, 
de exemplu, avertismentul că toti cei care practicau asemenea 
metode, indiferent de poziţie, aveau să fie sanctionati cu 
severitatei32, În stenogramele sedintelor Biroului Politic si 
Secretariatului din 1950-1951 (Arhivele Naţionale ale 
României, 2004), îi vedem pe conducătorii partidului aducind 
în mod constant în discuţie problema abuzurilor făcute de 
cadre. Așa cum observa ministrul de Interne Georgescu la o 
ședință din 1950 cu liderii regionali ai partidului: 


[l]a Cancelarie Comitetului Central vin zilnic zeci și zeci de scrisori de plângere 
din partea cetăţenilor din toată ţara, reclamând abuzuri. Aceste scrisori 
dovedesc, că oamenii au incredere in Partidul nostru, dar arată și aceea, că 
tovarășii noștrii, care aveau funcţie de secretar și aveau munci de răspundere 
in aparatul de Stat, nu-și făceau datoria, prin faptul, cá se petreceau in fata lor 
abuzuri. [...] Atunci când in funcţie de răspundere s,au atras zeci de mii de 
oameni, in aparatul de Stat si in Partid, s'a putut intâmpla că unii sunt elemente, 
a câror trecut ii imping să facă asemenea fărădelegi. Dar problema este mai 
serioasă și lucruri capătă alt caracter, atunci când tovarăși de răspundere din 


org. de Partid patronează direct sau indirect fărădelegi140. 


Unii protestau cá, ,[d]|acá vrem să mergem la transformarea 
socialistă a agriculturii, nu trebue să mergem cu ciomagul, 
asemenea metode nu ne invatá Partidul” si că, dacă 
directivele guvernului erau distorsionate, oamenii cinstiți nu 
aveau să-și dorească să ocupe poziţii de conducere în sate de 
teamă să nu fie atacaţiiti. 

Mulţi activiști au ignorat instrucţiunile de a evita folosirea 
forţei, îndeosebi în perioadele în care colectivizarea a fost în 
toi (vara-toamna lui 1950, 1952-1953, primăvara-vara lui 1956, 
1957-1962). Primul val de abuzuri a început odată cu plecarea 
la Moscova a Anei Pauker în 1950, cînd Alexandru Moghioroș, 
înlocuitorul ei temporar, a decis să grăbească înființarea de 
gospodării colective, iar ţăranii s-au revoltat. Odată cu 
întoarcerea lui Pauker la începutul lui 1951, abuzurile și 
rebeliunile au scăzut în intensitate, dar, după eliminarea ei în 
1952, au continuat în valuri pînă în 1962, cînd a fost 
proclamată încheierea campaniei de colectivizare - și chiar și 
după, în localități precum Domașnea, unde intimidarea și 
rezistența au durat încă trei-patru ani (Vultur, 2003a, pp. 57, 


83-90). Așa cum am arătat în capitolul anterior, dovezile 
documentare și de istorie orală ale coercitiei sint ample: bătăi, 
torturi, umilire publică, deportări și chiar omoruri 
demonstrative etc., toate cu speranţa de a-i speria pe ţărani să 
se înscrie în colectiv. Vom oferi mai multe exemple în 
capitolele 4-6, unde prezentăm violența ca pe una dintre 
numeroasele forme de pedagogie pe care partidul le-a impus 
țărănimii. Aici însă sîntem interesate de relațiile dintre 
cadrele de nivel inferior care făceau uz de violenţă și 
autorităţile centrale. Ce rol au jucat oficialii de partid de la 
vîrf în încurajarea acestei violenţe sau cel puţin în ignorarea 
ei? Răspunsul la această întrebare este tulbure. Două lucruri 
sînt de netăgăduit: în primul rînd, cadrele de jos (ca și 
securiştii) au exercitat violenţă fizică la scară foarte mare — 
uneori ca răspuns la împotrivirea violentă a ţăranilor, așa 
cum am sugerat în capitolul 2 - si, în al doilea rînd, aceste 
excese demonstrează natura complicată și contradictorie a 
relaţiilor dintre partid, cadrele lui și restul societății. 

Pe de o parte, Gheorghiu-Dej și-a manifestat în mod repetat 
indignarea la adresa expresiilor extreme ale forței — 
deportări, împușcări, tortură —, pe care le considera deviații de 
la linia partidului. A cerut să știe cine ordonase asemenea 
metode, care nu erau „metodele conducerii”. Uneori, asa cum 
s-a întîmplat in lunga ședință a Secretariatului CC din 
octombrie 1950, din perioada cînd coercitia și opoziţia 
țărănimii atinseseră din nou cote maxime, el a insistat de mai 
multe ori asupra acestor întrebări: „Atunci cine a dat directive 
să se folosească astfel de metode?", „Ai luat parte la ședința 


când s-a accentuat [...] cu privire la metode, ca în nici un caz 
să se folosească metoda de constrângere și numai cea de 
convingere? Cu presiuni vreţi să faceţi  colhoz?”1%, 
muștruluindu-și tovarășii de partid care nu urmaseră regulile, 
și a dat vina pentru violenţă pe Pauker („numai Ana Pauker a 
făcut de a intimidat pe ţărani”, afirma el la plenara din 
noiembrie 1958 [Oprea, 2009, p. 70 - ed. rom., p. 104]). 

Robert Levy, pe de altă parte, argumentează cá, după toate 
probabilitátile, Dej insusi ar fi ordonat coercitia, pentru cá nu 
a luat nici un fel de măsuri - altele decît verbale — împotriva 
celor care sávíirsiserá abuzurile si i-a promovat chiar în 
posturi mai bune. Pauker a fost cea care a insistat asupra 
sancţiunilor pentru comportament abuziv, dar, după epurarea 
ei in 1952, metodele au reapărut. În timpul ultimei sfortári de 
după 1956, Dej i-a făcut din nou cu ou si cu oțet pe 
reprezentanţii locali ai partidului pentru că îi sileau pe săteni 
să se înscrie în colective, însă n-a întreprins nimic ca să le 
corecteze metodele. În ciuda unor afirmaţii pioase despre 
„liberul consimtámint", acţiunile lui abia dacă pot fi 
considerate neutre.  Oferindu-le autorităților locale 
prerogativa de a aproba înfiinţarea de noi colective și 
stabilindu-le foarte clar obiectivul numeric pe care Îl aveau de 
atins, Gheorghiu-Dej a făcut practic inevitabilă folosirea forţei, 
eliberîndu-se în același timp de orice responsabilitate (Oprea, 
2001, p. 11). 

Pe baza documentelor consultate si a interviurilor pe care 
le-am luat, am vrea sá nuantám acest argument, care ni se 
pare usor strident prin accentul prea mare pe care il pune pe 


deciziile luate la București. Această vedere „de la vîrf” 
sugerează o coerenţă care, bănuim noi, lipsea de fapt din 
realitate: conducătorii partidului acționau fără a înţelege pe 
deplin sistemul pe care îl creaseră. Noi credem că, la vremea 
aceea, partidul nu era suficient de consolidat pentru a 
gestiona fără ezitare procesul, așa încît preferăm o viziune 
mai dialogică, în care esenţială este interacţiunea centrului cu 
forurile inferioare1“. Liderii de partid învinuiau de multe ori 
cadrele de jos în timpul discuţiilor - la fel cum făcuse Stalin 
într-un context similar (vezi capitolul 1). Unele dintre ele 
chiar se confesau - ceea ce nu înseamnă, bineînţeles, cá se și 
făcuseră vinovate. În ședința din octombrie 1950, doi oficiali 
din judeţul Trei Scaune, tovarășii Toth si Nagy, au fost dojeniti 
pentru folosirea pe larg a metodelor coercitive în raionul lor. 
Ei hotăriseră să formeze trei colective în perioada aceea și 
reușiseră numai cu mare dificultate, spunea Toth, dar apoi 
Nagy se întorsese de la București cu instrucțiuni să înfiinţeze 
mult mai multe. 


„Cum credeţi, noi punem în plan 3 gospodării, pe când Odorhei face 24, Tg. 
Mureș 30.” [...] Atunci am făcut și noi plan și lângă celelalte 3 am pus încă 15. De 
aici ne-am pierdut capul. [...] De aici, am făcut greșeala că în iulie am inaugurat 
15 gospodării colective. Era un număr prea mare, nu-l puteam cuprinde, nu 
puteam evita să nu se strecoare chiaburi și să nu se ia măsuri de fortare. [...] 
Fără măsuri din acestea nu puteam face nici o gospodărie colectivă din Trei 
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În acest schimb de replici, Toth invocă faimoasele „întreceri 
socialiste” (vezi capitolul 4), în care cadrele regionale și 
raionale se luptau să se depășească unele pe altele în climatul 


competitiv descris de noi mai devreme. Omitind numele celui 
care îi dăduse lui Nagy instrucțiuni să mărească numărul 
gospodăriilor colective înfiinţate, el a împărţit vina între 
conducătorii tuturor celorlalte raioane, care se întreceau să 
formeze tot mai multe colective și care îl siliseră, sub 
amenințarea rușinii, să facă și el același lucru. Abuzurile erau 
ca atare produsul colectiv al unor contradicții sistemice. 

Deși este cert că, sub presiunea sovieticilor, centrul trebuie 
să fi ordonat folosirea forţei, există dovezi suficiente că reacţia 
din teritoriu a depășit intenţiile iniţiale și că autorităţile de la 
București au întîmpinat dificultăţi cînd au încercat să țină 
situaţia sub control. Așa cum explicam în capitolul 2, politica a 
oscilat, pe parcursul întregului proces, între centralizare și 
descentralizare: atunci cînd liderii voiau să controleze ceea ce 
se întîmpla, încercau să centralizeze procesul, încetinindu-i 
inevitabil ritmul. Cînd voiau să crească viteza, trebuiau să-l 
descentralizeze, iar asta însemna că pierdeau controlul 
asupra lui și lăsau loc abuzurilor locale de putere, căci cadrele 
se întreceau să înscrie în colective cît mai multi sătenilt. 
După prima descentralizare majoră, care avusese loc chiar în 
anul acela, un oponent al acestei politici (Teohari Georgescu) 
remarca: „Mie mi-a fost teamă că secretarii de partid, în 
dorința de a realiza planul, merg și presează. De aici trebuie 
conduse lucrurile, nu de acolo” (citat în Levy, 2001, p. 125 [ed. 
rom. - p. 104])1%5. Tovarășa Pauker rezuma problema în mod 
succint la ședința Biroului Organizatoric din 6 iunie 1950: 


In primăvara acestui an, formele de organizare a muncii noastre au fost întru 
câtva schimbate. Dacă în anul trecut în munca de organizare a primelor 


gospodării colective centrul de greutate a muncii a căzut pe aparatul C.C. și al 
Ministerului, apoi în primăvara acestui an, organele județene de Partid și de 
Stat au fost antrenate mai activ în această muncă. Această experienţă a dat un 
rezultat pozitiv și ea trebuie folosită în munca noastră de mai departe, adică 


fără a scăpa conducerea din mâinile C.C. [sublinierea noastrá]127. 


Levy scrie cá, după ce conducerea i-a informat în 1950 pe 
secretarii de judeţ că puteau confisca proprietăţile a unu sau 
doi dintre chiaburii cei mai dușmănoși din fiecare sat, 
.[cJuránd, operaţia de confiscare a proprietăţilor aparţinând 
chiaburimii a început pretutindeni în ţară, însă foarte rapid s- 
au depășit parametrii preconizati de autorităţile centrale” 
(Levy, 2001, p 122 [ed. rom. - p. 101]). Cît despre cadrele de la 
nivelul de jos, Iordachi descrie „trupele de șoc” organizate de 
primăria din comuna Jurilovca din ţărani săraci și fără 
pămînt: „Deoarece colectivizarea depindea în primul rând de 
forţa lor de intimidare, aceste trupe de șoc au primit și arme, 
pe care le-au folosit împotriva elementelor mai rezistente. Cu 
timpul, aceste trupe menite să asigure colectivizarea și 
apărarea comunei au scăpat de sub control, organizând 
furturi și abuzuri pe larg descrise de intervievaţi” (Iordachi, 
2003, p. 39). În fine, Stoica explică revolta sîngeroasă din Vadu 
Roșca din 1957 în parte prin zelul excesiv al autorităţilor 
regionale și raionale și al echipelor trimise în localităţile 
învecinate. Ele urmaseră îndemnul prim-secretarului regiunii 
Galaţi, care obținuse „succese remarcabile” în colectivizarea 
Dobrogei prin folosirea unor metode extrem de violente 
(Stoica, 2009, p. 444 [ed. rom. - p. 451]). Pare deci potrivit să 
conchidem, asa cum face Márton la sfîrșitul discuţiei sale 


despre retragerile în masă din colective din regiunea Mureș în 
1950-1951, că „puterea nu deţine controlul” (Márton, 2005, p. 
66). 

E ușor de văzut, totuși, că directivele centrului puteau fi 
lesne interpretate greșit. Așa cum am menţionat în capitolul 2, 
definiția termenului „chiabur” era departe de a fi clară, iar 
măsurile care trebuiau luate împotriva reprezentanţilor 
acestei categorii rămîneau la discretia celor care le aplicau. 
Afirmația lui Pauker, ,[c]ontra persoanelor care manifestă 
atitudine dușmănoasă contra gosp. colective, să fie luate 
măsuri severe de pedepsire”1%, lasă loc mai mult decît 
suficient unei interpretări oricît de liberale a severitátii 
măsurilor. La fel, cînd Moghioros proclama, la o ședință din 
iunie 1950, că se luase decizia înfiinţării a încă o mie de 
colective în anul acela și spunea: „Să se prevadă sarcinile org. 
de partid. [...] Probabil va trebui sa punem mai multa 
fermitate, in ritm mai viu in munca de pregatire a creerii de 
gosp. colective”, subordonații atenţi care-i cunoșteau ideile ar 
fi putut să presupună că el îndemna la folosirea forței“. Mai 
mult, așa cum relatează Oprea, Dej „făcea presiuni uriașe 
asupra liderilor locali de partid, cerându-le constant să 
crească ritmul colectivizării și să fie invitat la ceremoniile de 
inaugurare a cooperativizării complete a raioanelor” (Oprea, 
2009, p. 70). Cadrele raionale nu aveau nevoie de un ordin 
direct, în aceste circumstanţe, pentru a începe să utilizeze 
forţa împotriva ţăranilor. 

A existat, după toate probabilitățile, un proces constant de 
instruire reciprocă la toate nivelurile ierarhiei. Centrul dădea 


un ordin, cadrele inferioare încercau să-și dea seama cum să-l 
implementeze, preferabil prin modalități care puteau să le 
asigure consolidarea carierei, și uneori își depășeau 
obiectivele pe parcurs. Apoi țăranii se împotriveau, cadrele 
erau poate sancţionate și trebuiau să se adapteze la situaţie, să 
găsească soluţii pe care conducerea de partid le lua apoi în 
considerare la următoarea rundă de decizii150. Pe scurt, liderii 
partidului se angrenau într-un proces de „adaptare flexibilă” 
(vezi capitolul 2) la cadrele de nivel inferior. Raportul, 
menționat deja, al ședinței din octombrie 1950 a 
Secretariatului prezintă, de pildă, o imagine a cadrelor de jos 
care o iau constant înaintea ordinelor, au propriile idei și 
trebuie restrictionate de către forurile centrale, care 
recunoșteau cá nu dăduseră instrucţiuni adecvatei?1, La un 
moment dat, liderii partidului discutaseră criteriile de 
înființare a noilor colective, pentru care se stabilise inițial un 
minimum de 30 de familii, fiecare cu un lot mediu de trei 
hectare. Dar, la nivel local, cadrele care formau gospodării 
colective noi nu reușeau să convingă mai mult de nouă-zece 
familii, majoritatea cu foarte puţin pămînt. Întrucît, din acest 
motiv, GAC-urile rezultate nu aveau cum să devină modele de 
urmat, centrul reluase ideea iniţială, cerînd un minimum de 
35 de familii și o suprafaţă totală nu de trei hectare de familie, 
ci de treizeci și cinci de ori mai mare decît media satului. 
Rezultatul a fost o înmulţire a cazurilor de încălcare a 
„liberului consimtámint", care determina acum centrul să-și 
reformuleze planurile. Un participant observa: „Cred că aci în 
fixarea acestui număr de 35 este o parte din rădăcinile 


pornirii presiuni pentru a forța pe ţărani să intre în 
gospodării. Cu un minimum de 35 era o treabă mai grea 
într'un timp așa scurt. De aci au început presiunile și asupra 
țăranilor săraci și mijlocași de a intra în gospodării colective”, 
folosind „tot felul de bestialitáti" ca să se atingă sau să se 
depășească cifra152. 

Partea finală a raportului explică starea de lucruri ca pe o 
luptă între autoritățile raionale și cele comunale: „La 
inceputul verii, multe Comitete Judeţene lucrau direct, ocolind 
Comitetul de Plasă, la organizarea gospodăriilor colective. 
Când s'a subliniat că trebue instruite comitetele de Plasă să 
facă acest lucru, unele comitete judeţene, au slăbit controlul 
muncii de jos, și am avut după aceea cele mai multe 
abateri”153. Această discuţie și altele între membrii conducerii 
partidului insistau să atribuie problemele procesului de 
colectivizare din 1950 unei combinaţii de planificare si 
acţiune inadecvate la vîrf si de încălcare constantă a ordinelor 
de către cadrele inferioare, al căror carierism era considerat 
principala problemă. Într-adevăr, construirea carierei era un 
motiv serios pentru ca acești oameni să manifeste exces de zel 
în îndeplinirea directivelor, cu speranța de a face impresie 
bună. Și aceasta pentru că, de fiecare dată cînd îndemna la 
intensificarea ritmului colectivizării, conducerea superioară 
dădea limpede de înțeles că voia rezultate și că scopurile 
puteau să scuze mijloacele. Activiștii din localităţi, comune, 
raioane și regiuni se concurau unul pe altul în înfiinţarea cit 
mai multor gospodării colective, iar cei care aveau rezultatele 
cele mai bune erau promovați, indiferent de metodele folosite. 


Liderii se plingeau că, de îndată ce formulau un plan specific, 
cadrele acționau ca si cum îndeplinirea lui era mai 
importantă decît respectarea liniei partidului sau folosirea 
metodelor corecte. ,[I]n goană după realizarea planului cifric, 
au făcut tot soiul de abateri grave.”15 În mod clar, centrul era 
incapabil să controleze procesul cel puţin o parte din timp, iar 
asta dădea mînă liberă cadrelor de la nivelurile inferioare. 
Faptul că toată lumea voia să invinováteascá pe toată lumea 
dovedește atît o structură în care responsabilitatea nu era 
limpede localizată, cît și un centru care nu deţinea controlul 
deplin asupra situaţiei. Lucrurile aveau să se schimbe spre 
sfîrșitul deceniului, cînd Gheorghiu-Dej și-a consolidat ferm 
puterea, devenind cel mai devotat discipol post-mortem al lui 
Stalin, și a îndemnat la colectivizarea completă cu orice pret. 
Institutionalizarea nesigură a guvernării ca explicaţie 
generală a violenţei de care făceau uz cadrele permite totuși și 
alte posibile interpretări. Poate că, din cauza deficitului de 
cadre, autorităţile nu se grábeau să-i pedepsească pe vinovatii 
de nerespectarea ordinelor de teamă ca insuficiența aceasta 
să nu se agraveze. În mod cert, prin controlul pe care îl 
exercita asupra Securităţii, Uniunea Sovietică tulbura apele 
periodic, fortind lucrurile atunci cînd liderii nu reușeau să 
ajungă la un consens. Poate că angajamentul ideologic fragil al 
cadrelor faţă de proiectul colectivizării le afecta capacitatea 
verbală de a-i convinge pe țărani și le silea să folosească forta, 
mai ales dacă aveau ambiţii carieriste. Această situaţie trezea 
cu siguranță împotrivirea ţăranilor, care trebuia înăbușită cu 
și mai multă violenţă, dînd naștere unei spirale a escaladării 


conflictului. Dezbaterile pe tema celor mai bune metode și 
răsturnările constante de situaţie (ca să nu mai vorbim de 
epurări și de sancţiuni) creau un mediu complet nesigur, în 
care cadrele trebuiau să aleagă între o atitudine de 
expectativă și calcule pe termen scurt care nu aveau cum să 
excludă utilizarea forței. Poate că aceia care alegeau varianta 
a doua erau cei cu bile negre la dosar, de care sperau să scape 
demonstrind fervoare revoluţionară: oameni din categorii 
sociale defavorizate de partid, cadre care fuseseră deja 
criticate că nu-și făceau munca bine sau foști legionari. Într- 
un caz, organizaţia locală de partid din Pechea criticase un 
activist pentru delăsare în muncă; ulterior, omul avea să 
devină unul dintre cei mai bătăuși agenţi trimiși în Pechea 
(Șandru, 2003, p. 19). Într-un alt caz, conducerea de partid a 
regiunii Constanţa a fost criticată pentru comportamentul 
unei echipe de activiști care, terorizîndu-i pe chiaburi mult 
peste limitele stabilite de partid, „pornesc de la o metodă, care 
sunt legionare, dacă verifici să vezi că sunt legionari printre 
ei” (Iordachi, 2003, p. 18)255, 

În loc să detaliem aceste posibilităţi, am vrea să investigám 
reprezentările culturale și relaţiile sociale în care erau 
angrenati activiștii. În primul rînd, în privința 
reprezentărilor: așa cum vom vedea în capitolele 4 și 6, 
propaganda de partid îi prezenta pe chiaburi (ţintele 
preferate ale violenţei) nu numai ca „exploatatori”, „teroriști” 
și „trădători”, ci și numindu-i „porci”, „șerpi”, ,paraziti" și 
„demoni” - adică identificîndu-i drept ființe neomenesti. Mai 
mult, ca și în cazul sovietic, majoritatea cadrelor care 


infiintau colective erau muncitori industriali si alti locuitori 
de la orașe, pentru care țărănimea era o formă de viață 
inferioară, subumană, un soi de fiară. Viola sugerează că, în 
colectivizarea din URSS, imaginile acestea i-au ajutat pe 
activiști să lase deoparte orice scrupule și să-i atace pe săteni 
cu o cruzime dezlănțuită: pentru că atât culacii, cit și ţăranii 
erau ființe subumane, ei puteau fi trataţi cu brutalitate (Viola, 
1996, pp. 35-38). Perspectiva aceasta ni se pare corectă și în 
cazul României. 

Un al doilea argument referitor la comportamentul abuziv 
al cadrelor ne întoarce la discuţia despre relaţiile sociale 
dintre acestea. Noi bănuim că în spatele unora dintre excese 
se aflau ritualuri de concurenţă și de asociere masculină - un 
aspect subestimat al procesului de construire a partidului, la 
care am făcut deja referire cînd am vorbit despre cadrele care 
beau. Așa cum violența masculină împotriva femeii este un 
produs nu (numai) al relaţiei dintre bărbat și femeie, ci (și) al 
competiției dintre bărbaţi (Collier si Rosaldo, 1981; Pateman, 
1988; Smuts, 1992), exerciţiul violenței împotriva ţărănimii 
poate să fi servit ca mijloc prin care cadrele fie se întreceau 
unele pe altele în construirea propriei cariere, fie stabileau 
legături între ele participînd împreună la violențeIs. 
Posibilitatea aceasta, sugerată și de Schnell pentru Uniunea 
Sovietică (Schnell, 2009, p. 3), este foarte mare deoarece, chiar 
înainte de colectivizare, în satele românești violenţa fizică 
dintre bărbaţi, mai ales tineri, era o modalitate obișnuită de a 
deosebi dușmanii de aliaţi. Era normal ca evenimente precum 
petrecerile și adunările sătești să dea naștere unor încăierări. 


Majoritatea cadrelor erau bărbaţi tineri; in 1952, 80 la sută 
dintre cei care ocupau poziţii inferioare de conducere aveau 
sub 40 de ani, iar 43 la sută aveau între 30 și 40 de ani 
(Ionescu-Gurá, 2005, p. 234). Cadrele de rînd, care erau 
probabil în mai mare măsură implicate direct în colectivizare, 
tindeau să fie mai tinerel“. Bărbaţi fiind, ei luptaseră 
probabil și în al Doilea Război Mondial. Din toate aceste 
motive, ni se pare și mai plauzibil ca tinerele cadre să fi urmat 
modelele locale de relationare masculină caracterizate prin 
agresivitate. 

Vom face o ultimă observaţie despre violenţă inspirîndu-ne 
din studiile asupra efectelor biologice ale anxietátii si 
stresului, care dovedesc că, la niveluri ridicate, acestea se 
asociază deseori cu un comportament violenti58. Dacă vieţile 
cadrelor erau atît de obositoare și de pline de nesiguranță 
cum le-am înfățișat noi, atunci avem aici încă o sursă a 
violenţei din perioada colectivizării. Și tot aici putem adăuga 
anumite detalii biografice particulare, de pildă, faptul că 
membrii minorităților naţionale sau foștii săteni cei mai 
săraci au profitat de prilejul de a se răzbuna pentru formele 
anterioare de discriminare. 

Din toate aceste posibile motive, violenţa se conturează ca 
un element fundamental al identităţii cadrelor pe teren. Care 
putea fi efectul psihologic al exercitării ei? În această privinţă 
nu avem informaţii, dar îl cităm pe Buharin, care vorbea pe 
această temă despre Uniunea Sovietică. El era de părere că 
tragedia colectivizării consta nu atit în suferința cumplită a 
țărănimii, cât în „schimbările profunde din profilul psihologic 


al comuniștilor care au participat la campanie și care, în loc să 
innebuneascá, au devenit birocrati profesioniști, pentru care 
teroarea a fost de atunci o metodă normală de administrare... 
indicînd o veritabilă dezumanizare a oamenilor care lucrau în 
aparatul sovietic. «Ei nu mai sînt ființe umane»” (vezi 
Nikolaevsky, 1965, pp. 18-19)15. Conquest (1986, p. 343) 
vorbește de asemenea despre un oficial care afirma: „Aceia 
dintre comuniști care am fost implicaţi direct si masiv în 
ororile colectivizării am rămas niște oameni marcați. Am 
purtat  sechelele” (vezi Kravchenko, 1946, p. 107). 
Colectivizarea a fost un proces formativ și pentru cadre, nu 
doar pentru partid, iar pentru multe dintre ele a reprezentat o 
experiență cumplită. 


Concluzii 


În capitolul de față am căutat să expunem complexitatea lumii 
cadrelor pe umerii cărora a căzut sarcina colectivizării. 
Situaţia lor era în bună măsură contradictorie. Supravegherea 
exercitată asupra lor a fost cel puţin la fel de generalizată ca și 
asupra restului societăţii. Deficitul de cadre bine pregătite a 
înlesnit abuzurile de putere asupra țărănimii, deși, pe de altă 
parte, cadrele își percepeau poziţia drept precară, fapt care le 
îndemna să ia constant iniţiativa de a anticipa sau de a depăși 


ordinele primite. În contrast cu mult lăudata solidaritate a 
partidului vedem politici care izolau cadrele între ele și de cei 
pe care trebuiau să-i colectivizeze. Deși se presupunea că ar 
trebui să fie dedicate trup și suflet partidului, cadrele erau și 
ele oameni și aveau nevoie de un mediu social. Mai important, 
într-un mediu extrem de instabil, trebuiau să fie permanent în 
gardă și să formeze alianţe cu alţii care puteau să le ajute să se 
simtă mai în siguranță. Toate acestea au fost consecinţe ale 
modului in care a fost institutionalizatá puterea. Astfel au luat 
naștere carierismul, nerespectarea ordinelor, angrenarea în 
relaţii sociale și clientelismul care au ajuns să definească 
societatea comunistă românească și care au compromis 
„impersonalismul birocratic” intenţionat de partid. 

La rădăcina acestor realităţi s-au aflat numărul mic de 
membri de la începuturile partidului și magnitudinea sarcinii 
de a colectiviza o țară predominant agrară. Ca urmare, 
conducerea a trebuit să atragă în îndeplinirea acestei sarcini 
cît mai multi oameni, inclusiv personaje pe care propriul 
trecut le făcea cu totul nepotrivite pentru o asemenea muncă. 
Preocuparea faţă de ceea ce făceau cu adevărat acești oameni 
— teama, așadar, ca politica inițială de cooptare de membri să 
nu fi dat prea multă putere tocmai „dușmanului”, care trebuia 
deci epurat - a generat verificări ale membrilor si ale 
cadrelor, ca și o supraveghere constantă a acestora, mai ales 
din partea Securităţii. Întrucît la început Securitatea a 
raportat direct Uniunii Sovietice, e posibil ca neîncrederea 
sovieticilor față de partidul românesc să fi intensificat 
supravegherea la care erau supuse cadrele. Implicarea 


sovieticilor, la rîndul ei, a contribuit la slăbiciunea relativă a 
partidului si la inconsecventa politicilor de colectivizare de-a 
lungul timpului, căci, în orice luptă între facţiuni, invocarea 
exemplului sovietic putea să încline balanța și să suprime 
orice politică mai bine adaptată la situaţia din ţară. 

Un factor agravant al slăbiciunii centrului a fost și 
concepția avangardistă, care a înmulţit sarcinile dincolo de 
capacitatea cadrelor de a-și duce munca la bun sfîrșit. În 
același timp, supravegherea și politica inconsecventă au creat 
un mediu în care cadrele nu știau niciodată la ce să se aștepte 
și care încuraja astfel competiţia și rivalitatea pentru succes în 
carieră. Ca urmare, conducerea partidului a pierdut în mod 
repetat controlul asupra a ceea ce se petrecea în mediul rural 
și a fost incapabilă să pună capăt abuzurilor cadrelor de jos, 
fapt care, la rîndul său, a accentuat împotrivirea ţăranilor și a 
făcut necesară si mai multă forţă. Violenţa colectivizării apare 
astfel nu ca o aberaţie, ci ca un produs al modelării 
socioculturale si al problemelor profunde care au însoțit 
implementarea tiparului sovietic în România. Astfel de 
probleme erau obiectivele care nu puteau fi atinse cu 
resursele inadecvate aflate la dispoziţia partidului, noua 
formă de organizare politică (partidul-stat) care nu-și controla 
întru totul propriile organe de represiune, administratorii 
incompetenti confruntati cu proiecte masive de inginerie 
socială și idealul ,liberului consimtámint", contrazis de 
oroarea pe care o resimțea mare parte din țărănime. Spre 
deosebire de ţăranii ruși, din satele lor cu proprietate 
comunală, micii proprietari funciari români, profund ancorati 


in colectivitátile lor, s-au agăţat cu toată puterea de pămînt, 
dacă l-au avut. Acceptarea colectivizării a trebuit să le fie 
impusă. În locul unui proces gradat și integrat de trecere de la 
o formă de societate la alta, societatea românească a fost 
complet restructurată, proces in care violenta s-a dovedit 
inevitabilă. 

Ce putem spune în încheiere despre rolul jucat de cadre în 
modelarea noului partid-stat? În primul rînd, construirea, ca 
mod de adaptare la situaţie, a reţelelor orizontale și 
clientelare care le protejau într-o oarecare măsură de 
surprizele politice a contribuit la transformarea aparatului 
într-un teren propice pentru competiţia dintre fiefuri și 
pentru alianţe schimbătoare (vezi Verdery, 1995). Rețelele de 
acest fel, odraslele neotraditionalismului charismatic, au 
erodat resursele mobilizate în societate pînă cînd au secătuit 
de sevă orice obiectiv coerent pe care l-ar mai fi putut 
proclama liderii partidului. Între timp, aceste reţele păstrau 
cadrele incompetente pe poziţii, diminuînd eficiența 
exemplului personal și subminînd orice interes pe care ţăranii 
l-ar fi putut manifesta faţă de gospodăriile colective. Forța și 
tenacitatea acestor reţele le-au permis să reziste multă vreme 
după prăbușirea partidului și să etaleze apoi elemente 
competitive de ,coruptie". 

În al doilea rînd, cadrele care au încălcat in mod constant 
regula „liberului consimtámint" pentru a-i sili pe ţărani să se 
înscrie în colective și-au păstrat și după încheierea 
colectivizării năravul căpătat de a trata „masele” cu dispreţ. 
Comportamentul lor nechibzuit a compromis autoritatea 


partidului în ochii sătenilor. Mai mult, siguranţa partidului că 
numai o avangardă putea să-i îndeplinească bine misiunea a 
înăbușit spiritul de inițiativă în toată societatea, pe măsură ce 
„centralismul democratic se dovedea mult mai mult 
„centralism” și mult mai puţin „democratic”. Cadrele au clădit 
autoritatea partidului într-un mod patriarhal, în timp ce se 
străduiau ele însele să urce în ierarhie ca să aibă spaţiu mai 
mare de manevră pentru exercitarea liberei inițiative. Au 
împiedicat în acest fel apariţia acelei relaţii stat-subiect 
postulate de idealurile comuniste, care i-ar fi stimulat și i-ar fi 
mobilizat pe oameni să creeze viitorul luminos. 

În fine, o trăsătură foarte evidentă a comunismului 
românesc a fost faptul că, indiferent de tehnicile folosite, 
ideologia nu a „prins” niciodată complet. „Omul nou” nu a fost 
creat; guvernamentalitatea specifică viitorului luminos nu și-a 
găsit aici teren propice. Asertiunea aceasta este valabilă nu 
numai pentru masele de români care nu erau membri de 
partid, ci și pentru numeroase cadre. Circumstantele in care 
lucrau și cerinţele contradictorii care le erau formulate au 
favorizat strategii de supraviețuire care sacrificau telurile 
ideologice în avantajul eficienței pragmatice și al creării unor 
plase protectoare de relaţii sociale. În cea mai mare parte, 
cadrele au fost oameni interesaţi de oportunitatea de a 
exercita inițiativă și putere, pentru care calitatea de membru 
de partid nu era decît un mijloc pentru a accede la scop. 
Angajamentul profund față de ideologie nu era obligatoriu. 

Ca atare, răspunsul la una dintre întrebările pe care le-am 
pus la început - cum s-a creat legitimitatea regimului 


comunist în ochii cadrelor - este cá, pentru multe dintre ele, 
ea nu s-a creat niciodată. Într-un anumit sens, întreaga 
chestiune a „legitimităţii” este, asa cum Benedict Anderson 
(1990) a argumentat elocvent pentru Java, o „pistă falsă” în 
acest caz, pentru că se sprijină pe ipoteza etnocentrică potrivit 
căreia puterea ar trebui să aibă ceva de-a face cu 
consimtámintul. Atîta vreme cît puterea a fost însă susținută 
de Armata Roșie și de întregul aparat al Uniunii Sovietice, 
„consimțămîntul” — altul decît cel decisiv al liderilor sovietici — 
n-a fost aproape niciodată un considerent în supraviețuirea 
partidului comunist din România. A fost perfect posibilă 
crearea unui întreg aparat numai pe baza detinerii în comun 
a puterii de a guverna, guvernanţii „fiind preocupaţi mai mult 
de veneratia publică decât de legitimitatea publică” (Jowitt, 
1992, p. 136 [ed. rom. - p. 169]). În aceste împrejurări, nu e de 
mirare cá, in strádania lor de a-i convinge pe tárani sá intre in 
colective (vezi capitolul 5), cadrele nu au reusit sá le inculce 
convingerile comuniste, cáci multe nu posedau asemenea 
convingeri ele însele; au recurs așadar la forță. În măsura în 
care aderarea la modelul sovietic a presupus forme noi de 
supunere a subiecţilor faţă de stat, putem spune deci că 
primele care s-au opus acestor forme au fost înseși cadrele. 


. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 60/1949, f. 37. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 888/1953, f. 67. 

. Pentru o analiză a cadrelor din Uniunea Sovietică, vezi Siegelbaum si Sokolov, 
2004; Hooper, 2006. 

. Pentru comparaţie, partidul comunist al Poloniei avea 20.000 de membri în 1944 
și 1.500.000 în 1948, adică de numai 75 de ori mai multi, în timp ce în România 
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creșterea fusese de o mie de ori (Stoica, 2006, tabelul 1). 

5. Tănase (1998, pp. 46-47) observă că printre noii membri de partid se găseau 
oportuniști de toate culorile, lucrători în agricultură, membri ai unor minorități 
nationale nemultumite, prizonieri de război întorși din Uniunea Sovietică si 
foști membri ai Gărzii de Fier și ai altor partide fasciste, mai ales dintre cei care 
fuseseră compromiși. Existau, pe lîngă aceștia, și oameni cu un statut social mai 
înalt, generali și ofiţeri, o serie de episcopi ortodocși, șefi ai poliției secrete 
interbelice, scriitori, jurnaliști, profesori universitari, antreprenori, bancheri și 
mari industriași — care voiau cu toţii să-și cumpere, în noua ordine socială, un 
loc similar cu cel deținut în ordinea veche. Ca atare, elita comunistă era foarte 
eterogenă ca structură. 

. Din ceea ce știm despre alte regiuni ale ţării, procesele acestea n-ar trebui să fi 
cunoscut variații mari în alte părți. 

. Membrii Securităţii și ai miliției nu sint inclusi în această listă. 

. DJAN HD, fond CC al PMR, dosar nr. 39/1959, ff. 8-12. Nu avem motive să credem 
că în Hunedoara exista un aparat mai tînăr decît în alte regiuni. 

. Vezi Horváth și Szakolczai (1992), pentru o discuţie a efectului de socializare al 
sedintelor de partid. 

10. Analiza noastră aici este similară cu cea a lui Hull (2003), dar, după cum se 
poate observa din formulările noastre, nu aderăm întru totul la teoria actor- 
reţea [actor-network] utilizată de el. (Îi multumim lui Puiu Látea pentru această 
lămurire.) Vezi și Stoler (2009, p. 28), care sugerează că arhivele coloniale erau 
tehnologii de reproducere a statelor, și Trouillot (1995). 

11. Vezi introducerea, nota de subsol 42, despre „limba de lemn”. 

12. Vezi, de pildă, DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 2429/1957. 

13. Și specialiștii care studiază Uniunea Sovietică au făcut comentarii similare pe 
marginea artefactelor grafice din birocratiile de tip sovietic, faimoase nu doar 
pentru caracterul anonim al înregistrărilor, ci și pentru multiplele instanţe de 
control și pentru evidentul, din acest motiv, efect de multiplicare a efortului. 

14. Lucrul acesta a fost cu precădere adevărat în Transilvania, din cauza 
realitátilor discriminatorii din perioada interbelică. Tratatele de pace de după 
Primul Război Mondial au dat naștere „României Mari”, o ţară cu un teritoriu și 
o populaţie dublate prin alipirea unor teritorii cu populaţie majoritar 
românească din statele vecine. Politicienii noii Românii au depus toate 
eforturile pentru a uni acest set disparat de provincii într-un „stat național 
unitar”, călcînd inevitabil pe bătături minoritățile nonromânești. Principalul 
grup etnic care nu figura la loc de cinste printre cadrele de partid erau nemții, 
pe care comuniștii României - urmînd exemplul lui Stalin - îi considerau 
dușmani de clasă irevocabil burghezi. 
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15. A.D.T., interviu Verdery. 

16. Este posibil ca aceste afirmaţii să reflecte resentimentele față de transformările 
umilitoare pe care au trebuit să le sufere interlocutorii noștri, și nu neapărat 
proporţia de romi aflaţi în slujba partidului. 

17. Stewart si Stan (2009, p. 256 [ed. rom. - p. 303]), după Arhiva Sfatului Popular al 
comunei Poiana Sibiului, dosar nr. 46/1951. 

18. A.T., interviu Stan pentru M. Stewart. 

19. Probleme similare au marcat instaurarea Partidului Comunist si in alte párti. 
MacLean scrie, de pildă, despre Vietnam cá, după excluderea a peste o sută de 
mii de cadre in timpul verificárii si epurárii din anii 1945-1951, partidul a 
promovat cadre noi, „mai curate", care erau in majoritate analfabete si lipsite 
de experienţă administrativă. „Acești indivizi profund necalificaţi au format in 
mod colectiv prima generaţie de «birocrati ai táránimii»." (MacLean, 2005, pp. 
85-86) 

20. În cadrul interviului, Gail Kligman a aflat de la acest fost brigadier din Ieud 

modul complex în care se calcula plata membrilor colectivului și pentru care 
erau evident necesare cunoștințe matematice (PV., interviu Kligman). 

. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 118/1951, ff. 1-24, aici f. 6. 

Vezi DJAN MM, fond Comitetul Raional PRC Vișeu, dosar nr. 33/1952, f. 31. 

Gospodăria colectivă din Ieud a fost creată în martie 1950. În Săliștea vecină 

erau de asemenea patru membri, din care doi analfabeți - proporție obișnuită 

în regiune. 

DJAN MM, fond Comitetul Judeţean PMR, dosar nr. 89/1950, f. 77. 

C.D., interviu Verdery. 

PV., interviu Kligman; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 240. 

258, interviu Verdery. 

A reieșit că o prietenă a acestui sătean de naționalitate germană (K.F.) avea o 

amică al cărei iubit era dintr-un sat vecin și lucra în serviciile secrete de la 

Deva; acesta era prieten cu căpitanul Ivan și îi spusese să-l păstreze pe K.F. K.F. 

nu doar că avea un scris extraordinar de frumos, dar era de asemenea extrem 

de priceput la calcule și un om deosebit de inteligent, o adevărată mină de aur 
pentru un ofițer care avea nevoie de ajutoare pricepute. 

28. Vezi Tismăneanu et al., 2007, p. 296, și Diac, 2004, p. 22. Pentru 1948 nu se 

menționează nici o rată pentru mediul rural. 

. 197, interviu Verdery. 

30. P.S., interviu Kligman. 

31. Vezi de asemenea Tănase (2005, p. 142), care afirmă: „Moscova a promovat cu 


precădere în ierarhia PCdR lideri care proveneau din zone periferice. A fost o 
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tactică cu scopul de a avea PCdR sub control, cu lideri nereprezentativi, izolati, 
marginali din punct de vedere etnic și social, inferiori ca nivel de educaţie”. 

. În 1956 rata de alfabetizare ajunsese, conform declaraţiilor oficiale, la 90 la 
sută, deși era cea mai joasă în regiunile rurale și în rîndul femeilor. 

. M.M,, interviu Goina; vezi Goina, 2003, p. 60. 

. Despre școlile de partid și educaţia politică a membrilor de partid si a 
candidaţilor, vezi Năstase și Olaru, 2002. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 888/1953, f. 148. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 103/1951, ff. 288-289. 

. DJAN MM, fond Comitetul Regional PMR, Baia Mare, Secţia Propagandă si 
Agitatie, dosar nr. 38/1956, f. 83. 

. Fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 130/1955, f. 9. 

. 186, interviu Verdery. Întrebat ce a vrut să spună soţia prin expresia „Pleci bou 
și te-ntorci vacă”, bărbatul a răspuns că era o vorbă cu cel puţin două sensuri: 1. 
pleci prost și te întorci și mai prost și 2. pleci o persoană cu autoritate și, cînd te 
întorci, toată lumea își bate joc de tine. 

. Vezi, de pildă, Arhiva Primăriei Șibot (judeţul Alba), dosar nr. 1/1/1953, f. 4. Este 
vorba despre un chestionar trimis de la raion cu instrucțiuni despre cum se 
scriu procesele-verbale ale sedintelor — ce informații trebuie să conţină, în ce 
ordine - si o notă că un delegat de la raion avea să se asigure că ședințele se 
desfășurau sáptáminal și să le verifice procesele-verbale. „Abaterile de la cele 
dispuse mai sus nu mai pot fi tolerate. Nerespectarea indicatiilor de mai sus vor 
fi considerate ca delásare ori negligentà în serviciu si care se vor sancţiona ca 
atare." 


41. ANIC, fond CC al PCR - Sectia Organelor Conducátoare de Partid, Sindicale si de 


UTM, dosar nr. 90/1950, ff. 41-43. Vezi si ANIC, fond CC al PCR - Sectia 
Organizatoricá, dosar nr. 36/1954, vol. 3-10, pentru instructiuni despre cum 
trebuiau organizate dosarele nomenclaturii etc. 


42. Vezi ARO, fond Sfatul Popular al Regiunii Stalin, Dosar despre chiaburi din raza 
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raionului Odorhei, nr. inventar 38, 31 iulie 1953, pp. 68-69. Prin amabilitatea lui 
Sândor Olâh. Documentul afirmă că: „Nu se admite sub nici un motiv 
comunicarea hotărârii adusă de raion, petitionarului sau comunei până când 
nu veți primi rezultatul hotărârii definitive a Comisiei Regionale pentru 
verificarea chiaburilor”, indicînd posibile probleme provocate de colaborarea 
dintre cadre și chiaburi. 

. ACNSAS, FI, dosar nr. 3936, vol. 2, ff. 6, 19. 


44. Scott (1998) sustine cá statul modern are nevoie de lizibilitate pentru a-si 


gestiona populaţia, lizibilitate pe care o produc cadrele capabile să compună 
rapoarte lizibile. Printre metodele de a atinge acest obiectiv se numárá 


standardizarea și scurtarea rapoartelor, asa cum arată MacLean pentru 
Vietnam (2005, pp. 200-209; vezi și Caplan și Torpey, 2001). Vezi și nota de subsol 
19 din acest capitol. 

45. Viola, comunicare personală; MacLean, 2005. 

46. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 38/1950, ff. 16-18, 32-33. Document 

obținut prin amabilitatea lui O. Roske. 

. D.H., interviu Kligman. 

. Prietenă personală a autoarelor, născută în 1916. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 200/1951, f. 60. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 20/1952, f. 82. 

. ASRI, fond D, dosar nr. 9916, număr de filă ilizibil. 

. Despre deficitul de cadre în colectivizarea din Uniunea Sovietică, vezi, de pildă, 

Viola, 1987, pp. 14, 150. 

53. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 70/1953, f. 170. 

54. Situaţia ne amintește de o glumă din anii 1980: „O să indeplinim planul cincinal 
în patru ani și jumătate chiar dacă ne ia un deceniu”. 

55. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 2106/1956, ff. 29-30. 

56. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 83/1958, f. 128. 

57. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 93/1951, f. 116. 

58. DJAN HD, fond Sfat Popular al Raionului Orástie, dosar nr. 134/1954, f. 405 (*). 

59. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 16/1959. Dosarul este datat 1959, dar contine 
si documente din 1952-1953. 

60. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 16/1959, ff. 8-11, 12-15, 20. 

61. Călătoriile de acest tip întreprinse de membrii celui mai înalt for de partid nu 
erau neobișnuite. De pildă, în timpul unei revolte in Vadu Roșca (vezi capitolul 
2), Nicolae Ceaușescu însuși, viitorul prim-secretar, pe atunci numai membru în 
Comitetul Central, a venit la fata locului ca s-o înăbușe. 

62. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 2431/1957, f. 103. 

63. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 2426/1957, f. 44. 

64. În titlul acestui subcapitol ne-am inspirat din Látea (2003, p. 73). 

65. DJAN Olt, fond Prefectura Romanați, dosar nr. 97/1941, Fişa comunei 
Dobrosloveni, Romanați, pe 1941; Arhiva Primăriei Dobrosloveni, dosar nr. 
5/1944, Decizii ale primăriei comunei Dobrosloveni 1942-1944; Arhiva Primăriei 
Dobrosloveni, Registru decizii 1944-1962. 

66. De pildă, două sate, Corund și Armășeni (din raionul Odorhei) se deosebeau 
prin faptul că, într-unul, cadrele didactice, personalul Sfatului Popular și cel al 
cooperativei locale de consum - cu alte cuvinte, angajaţii la stat — trebuiau să 
desfășoare muncă de activiști, în timp ce, în celălalt, angajaţii statului primeau 
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numai sarcini minore, fárá legáturá cu formarea colectivului, de care se ocupau 
de obicei organizatori din afará (Bodó, 2003, pp. 59-60). 

ARO, dosar nr. 56/1953, p. 83. 

DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 1082/1953, f. 145. 

197, interviu Verdery. 


. ANIC, fond CC al PCR - Sectia Agrará, dosar nr. 70/1953, f. 157. 


Mai mult, rapoartele pe care cadrele trebuiau sá le scrie sáptáminal contineau 
deseori informaţii atit de confidentiale, încît ne indoim cá erau expediate cu 
posta; cel mai probabil, o unitate de nivel inferior le trimitea prin curier, pe 
drumuri teribile si in cálátorii lungi cu trenul. Ín arhive se gásesc numeroase 
telegrame lungi, trimise, de pildă, de către birourile rurale de Securitate la 
București, ceea ce sugerează din nou probleme cu serviciile poștale. O parte din 
activitatea partidului se desfășura prin telefon (în antetul anumitor documente 
apare scris „notă telefonică”), dar, dacă putem considera relevantă calitatea 
serviciilor telefonice pe care le-am folosit noi însene la începutul anilor 1970, 
telefoanele în deceniul al șaselea erau un mijloc de comunicare cu totul 
nesatisfăcător. 

DJAN MM, fond Comitetul Judeţean Maramureș, dosar nr. 95/1950, f. 11. 

DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 305/1951, ff. 26-27. 

A.DIT,, interviu Verdery. 

ANIC, fond CC al PCR - Secţia Organelor Conducátoare de Partid, Sindicale si de 
UTM, Sectorul documentárii de partid, dosar nr. 26/1951, ff. 2-32. 


76. Martin relatează că liderii sovietici considerau această situaţie o problemă 


serioasă. În 1926, Molotov se plingea că este pur și simplu prea multă 
informaţie. „Secretarii Comitetului Central abia dacă o citesc, pentru că le ia 
prea mult” (Martin, nedatat, pp. 64-65). 


77. Fond Comitetul Raional PCR (PMR) Vișeu - Organizaţia de bază Ieud, dosar nr. 


157/1956, vol. V, f. 68. 


78. B.S., Cum s-o colectivizat Ieudul, fără dată sau număr de pagină. La fel, un 


bărbat care dobindise o poziţie înaltă în aparatul administrativ al raionului 
Orăștie avea dubii inclusiv dacă să se înscrie sau nu în partid, dar șeful său de 
la fabrică îi spusese: „Trebuie să ne înscriem în partid, pentru că toti prostii 
ăștia - ţiganii, alţii — se înscriu. Vrem ca EI să ne conducă tara? Tiganii?” (A.D.T., 
interviu Verdery). 


79. Asemenea atitudini transpar cu claritate din interviurile din Rostás și Momoc, 


80. 


2007. Unii dintre interlocutorii lor își proclamă pe față credinţa în ideologia 
comunistă, chiar și în interviuri luate în perioada 2004-2005, cînd genul acesta 
de declaraţii nu era nici pe departe popular. 

Vezi rezumatul în Ionescu-Gurá, 2005, pp. 211-212. 


81. În pofida verificării membrilor de partid din 1948-1950, aproape 12 la sută 
dintre cei rămași în partid aveau un trecut legionar sau ,reactionar" (Ionescu- 
Gură, 2005, p. 214). 

82. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, p. 78 (ARL). 

83. Despre autorul jurnalului de revoluționar sovietic pe care l-a studiat, Hellbeck 
(2006, p. 337) afirmă că „[ileșise din purgatoriul acela de nouă luni mai bun și 
mai pur” și îi era recunoscător lui Stalin că îl pusese la încercare, iar NKVD-ului 
îi mulțumea pentru operaţiunea de purificare, cu ajutorul căreia vedea acum că 
viaţa lui căpătase o semnificaţie istorică. După ce fusese reabilitat, continuase 
să susțină campania de epurări. 

84. Vezi și apendicele II de la finalul cărții. 

85. Igal Halfin (2007) a scris despre „hermeneutica comunistă” cu ajutorul căreia 
cadrele și membrii Partidului Comunist puteau fi împărţiţi în revoluționari și 
impostori. Preponderenta practicilor verbale îl face să observe că bolșevicii 
considerau cuvintele o oglindă a naturii morale a unei persoane. Fundamentale 
în acest sens sînt autobiografiile cadrelor - o formă pe care, din păcate, nu avem 
spaţiu să o comentăm aici. 

86. Cu aceeași problemă - angajarea personalului rămas de la fostul regim din 
cauza deficitului de cadre - s-au confruntat si China, și Vietnam (vezi Shue, 
1988; MacLean, 2005). Situaţia se regăsește în multe alte țări socialiste si în 
numeroase alte situaţii revoluționare. 

87. ASRI, fond D, dosar nr. 4638, f. 90. 

88. Materialele pe această temă obținute din arhive și din interviuri sînt foarte 
numeroase si a trebuit să renuntám cu mare părere de rău la multe detalii 
fascinante, rezumînd mai des decît am putut să exemplificăm. 

89. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 442/1952, ff. 1-2. Nu am marcat cuvintele 
omise din citat. 

90. Kharkhordin (1995) consideră că aici avem de-a face cu un aspect al unei 
transformări mai profunde a sinelui care a însoţit comunizarea societăţii 
sovietice. În timp ce cetăţenii ruși presovietici fuseseră practic lăsaţi în pace să- 
și practice ritualurile religioase, fără să fie chestionati cu privire la conţinutul 
credinţei lor, credinţa a ajuns să prezinte un mare interes pentru noua putere 
sovietică. „Credința interioară autentică a fost postulată drept esenţa noului 
individ sovietic, care — asemenea unui sfînt laic — trebuia să stie pe de rost 
conținutul discursiv al doctrinei comuniste și să dovedească în mod consecvent 
sfinţenie în toate acţiunile sale” (Kharkhordin, 1995, p. 212). Așadar, scopul 
partidului era să transforme modul de constituire a subiecților în relaţia lor cu 
statul prin crearea de noi credincioși și reglementarea comportamentului lor în 
așa fel încît să fie conform cu noua lor credinţă. 


91. Vezi, de pildă, DJAN HD, fond CR, PMR, dosar nr. 305/1951, și alte dosare 
referitoare la cadre. 

92. Pentru că multe dintre aceste „păcate” sînt atît de larg răspîndite, cităm puţine 

surse. 

. li datorăm această observaţie lui Puiu Látea. 

. De exemplu, DJAN MM, fond Comitetul Raional PMR Sighet, dosar nr. 51/1952/S., 

f. 38; DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 333/1951, nepaginat. 

95. ACNSAS, FI, dosar nr. 3936, vol. 1, ff. 10 și urm., și interviuri Verdery. 

96. Fond Comitetul Raional PMR Vișeu, Procese verbale de la ședințele Biroului 
Raional, dosar nr. 1/1959, vol. V, f. 24. 

7. Atitudinea față de femei era o problemă deosebit de spinoasă a moralității 
proletare într-o cultură patriarhală. De exemplu, președinții unei staţiuni de 
tractoare si multi tractoristi au creat o situație nesănătoasă în regiunea 
Constanţa prin relaţiile sexuale pe care le-au avut cu diferite femei. (Vezi ASRI, 
fond D, dosar nr. 4504/1950, f. 168.) Sau, în Maramureș, un tovarăș președinte i- 
a făcut avansuri unei tovarășe care fusese trimisă în sat, propunindu-i să-și 
petreacă noaptea în camera lui (vezi Dobeș et al., 2004, p. 38). 

8. ARO, dosar Cercetarea cauzelor și măsurilor luată [sic!] pe anul 1956, nr. 
inventar 133-140, f. 69. Prin amabilitatea lui Sándor Oláh. (Contabilul a petrecut 
trei luni la închisoare.) 

99. Fürtós și Bârlea, 2009, p. 336. 

100. B.L., interviu Stan pentru M. Stewart; vezi Stewart si Stan, 2003, p. 33. 

101. N.W., interviu Vultur. 

102. De exemplu, ANIC, fond 1, dosar nr. 55/1951, f. 31 (ARL). 

103. Am cules o sumedenie de anecdote amuzante referitoare la betia cadrelor, dar 
ne vom márgini la incá una. Un activist din Maramures care era incapabil sá se 
stápineascá mergea întruna la crîșma din sat, unde bea de stingea. După o 
asemenea betie cumplită, s-a dus la sediul celulei de partid si s-a întins pe o 
bancă, dar, făcîndu-i-se rău, s-a rostogolit pe podea, unde a fost găsit a doua zi 
dimineaţă. Întrebat de prim-secretarul din sat de ce bea atît, a răspuns că n- 
avea de gînd să se oprească. După ce s-a trezit, nu și-a făcut autocritica, ci s-a 
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Partea a II-a 


Pedagogiile puterii: tehnologiile 
transformării satului românesc 


Cele trei capitole anterioare au pregătit terenul pentru 
descrierea experienţei colectivizării așa cum a fost ea trăită de 
țărănime în viaţa de zi cu zi. Prin intermediul acestui uriaș 
proiect de inginerie socială, tînărul regim și-a transpus în 
realitate obiectivele transformatoare, creînd socialismul real 
în și prin practica activității zilnice. Amploarea acestei 
misiuni e greu de supraestimat. Partidul Comunist Român, 
călăuzit de mentorii săi sovietici, trebuia să „vîndă” 
colectivizarea populaţiei ţării — lucru deloc ușor de realizat. 
Dar, ca membri ai unui partid revoluţionar de factură 
leninistă, conducătorii credeau că deţin cheia unui viitor mai 
bun, socialist, și că dispun de cunoștințele necesare și de 
mijloacele potrivite pentru a-și atinge telul. Ei erau deci cei 
care trebuiau să-i lumineze pe oameni. 

În următoarele trei capitole, vom analiza felul în care 
liderii de partid au creat o serie de instrumente organizatorice 
și culturale și au încercat să-și impună cu ajutorul lor 


scopurile proprii. Vom încerca aici să elucidăm ce a însemnat 
pentru românii de toate categoriile sociale confruntarea cu 
cea mai profundă restructurare a vieţii lor și cum au trăit-o pe 
viu. Cum au reacţionat in fata acestui eveniment haotic? Cum 
au încercat să-și imagineze viitorul, care le era prezentat ca 
un complex derutant de oportunităţi și constrîngeri? Ce lecţii 
de viaţă a primit fiecare dintre cei implicaţi în acest proces, în 
contextul în care cadrele încercau diferite metode de a-i face 
pe proaspetii membri de partid să adere la linia oficială, iar pe 
țărani să se înscrie în gospodăriile colective? Și, în primul 
rînd, cum au trecut ţăranii de la împotrivirea înverșunată față 
de gospodăriile colective la acceptarea inevitabilitátii lor, 
cedînd după ani de luptă? 

Răspunsul la această ultimă întrebare este unul dintre 
scopurile majore ale celor trei capitole care urmează. Vom 
descrie diverse tehnici prin care autoritățile comuniste au 
căutat să infátiseze procesul de colectivizare drept inevitabil — 
tehnici care presupuneau un atac la adresa relaţiilor sociale 
din interiorul comunităţii rurale și, concomitent, practici cu 
scop instructiv, precum propaganda și învăţarea prin 
exemplu, menite să educe populaţia și s-o convingă de 
înţelepciunea partidului. Vom împărţi aceste tehnici în două 
grupuri largi, pe care le vom numi „pedagogii” și, respectiv, 
„breșă organizațională? [organizational | breakthrough]. 
„Pedagogiile” şi-au avut originea în  propensiunea 
avangardistă a partidului de a „lumina” populația despre cum 
putea realiza în practică promisiunile socialismului. Pentru a 
educa și a convinge „masele”, activiștii foloseau un complex 


de instrumente de reprezentare și participare care 
transmiteau viziunea partidului și, în același timp, educau și 
disciplinau. — „Breșa organizațională? se referă la 
reconfigurarea organizării comunităţilor sătești și este o 
paralelă socială la „breșa revoluționară” [revolutionary 
breakthrough] a lui Jowitt, prin care el înţelegea „alterarea 
decisivă sau  distrugerea valorilor, structurilor si 
comportamentelor despre care o elită revoluţionară crede că 
alcătuiesc sau contribuie la puterea curentă sau la posibila 
existență a unor centre alternative de putere” (Jowitt, 1971, p. 
7). Deși această definiție vizează în primul rînd reorganizarea 
statului ca entitate naţională, conceptul este relevant și pentru 
relaţiile sociale locale, așa cum ne confirmă însăși analiza pe 
care Jowitt a făcut-o procesului de colectivizare (1978). Iar 
lucrurile stau astfel pentru că puterea nu este organizată doar 
„la vîrf”, ci impregnează relaţiile de numeroase tipuri dintre 
membrii societăţii, inclusiv pe acelea care îi leagă pe săteni 
unul de altul în moduri specifice, în viaţa de zi cu zi. 

Ideea de „pedagogii” este limpede, dar cea de „breșă 
organizațională” s-ar putea să aibă nevoie de unele clarificări. 
Crearea agriculturii socialiste a schimbat în mod fundamental 
relaţiile din interiorul comunităţilor rurale. Ea a sfisiat 
țesătura unui anumit tip de organizare socială - comunităţile 
descrise de noi în capitolul 2: dense, structurate teritorial, 
ierarhizate după statut si a căror celulă de bază era 
gospodăria individuală - si a înlocuit-o cu două tipuri de 
organizare formală: gospodăriile colective și cele de stat, 
bazate pe o anumită ideologie a egalităţii de clasă. După cum 


am explicat deja, satele tradiţionale erau organizate în jurul 
relaţiilor personale de rudenie și de statut; poziţiile politice 
erau puţine, majoritatea alese de către săteni. Satele se 
deosebeau mult în materie de solidaritate internă și 
omogenitate. 

Spre deosebire de sate, gospodăriile colective și cele de stat 
aveau o ierarhie de poziţii formale pentru care oamenii 
puteau fi recrutaţi din sat sau din afara lui. Primarii erau 
impusi de sus, nu aleși. Forța de muncă a gospodăriilor de stat 
putea proveni din oricare dintre satele din jur sau chiar de 
mai departe; directorii lor puteau fi aduși de oriunde. Limitele 
gospodăriilor agricole de stat nu erau fixe, ci flexibile: 
depășeau limitele satului, iar unele loturi de pămînt puteau fi 
foarte ușor transferate unei alte unităţi similare. Organizarea 
colectivelor era intermediară între cea a satelor precomuniste 
și cea a gospodăriilor de stat. Cu excepţia perioadei de 
început, cînd puteau fi aduși din exterior, președinții lor au 
fost în general localnici, la fel cum era și majoritatea 
personalului (contabili, brigadieri, lucrători etc.). Teoretic, 
munca în colectiv era organizată pe echipe și brigăzi recrutate 
independent de alte relaţii sociale și era efectuată individual 
de membrii colectivului și remunerată tot individual; în 
practică însă, ea era organizată și remunerată după criteriul 
gospodăriilor individuale. Granițele GAC-urilor erau întru 
cîtva mai puţin fixe decît ale satelor, pentru că anumite 
suprafeţe de teren puteau fi mutate în alte unităţi economice, 
iar limitele lor nu coincideau neapărat cu ale satului: un 


colectiv putea cuprinde mai mult de un sat, iar un sat - mai 
mult de un colectiv. 

Trecerea de la comunitatea tradițională sătească la acest 
tip nou de organizare formală a presupus schimbări uriașe în 
viețile oamenilor. A necesitat ruperea diferitelor legături de 
solidaritate care împiedicau crearea și funcţionarea 
gospodăriilor colective și de stat, deprinderea oamenilor cu 
noile norme de muncă și plată, estomparea graniţelor satului 
și a legăturii dintre gospodăriile individuale și dintre acestea 
și loturile de teren aferente. A necesitat de asemenea 
distrugerea ierarhiei sociale a comunității și înlocuirea ei cu 
ierarhia claselor sociale, pentru că altfel „lupta de clasă” ar fi 
rămas un concept gol, în loc să devină un instrument de 
eliminare a exploatării. Acestea sînt tipurile de schimbări pe 
care le avem în vedere atunci cînd vorbim despre „breșa 
organizaţională”: crearea unei rupturi în relaţiile de familie și 
subminarea procesului de recrutare a elitei sătești, ca 
preliminarii la birocratizarea societăţii rurale. În acest sens, 
viziunea noastră diferă mult de concepţia colectivizării ca 
proces de colonizare internă a ţărănimii pe care o adopta 
Viola (1996)1. 

Într-o ţară predominant agrară, tehnologia fundamentală, 
cea mai cuprinzătoare și mai durabilă de implementare atit a 
pedagogiilor, cît si a  bresei organizaționale a fost 
colectivizarea însăși. Cu același scop au fost utilizate o 
sumedenie de alte tehnici cu o arie de aplicare mai mică, prin 
intermediul cărora partidul a căutat să-i convingă sau să-i 
constringá pe săteni să participe la îndeplinirea obiectivelor 


sale (insámintindu-si bine cîmpul, de pildă, producind recolte 
bune, livrindu-si cotele integral si la timp, aderînd la 
întovărășiri sau la GAC-uri, denuntindu-si vecinii sau rudele 
care se opuneau politicilor de partid, persecutindu-i pe 
chiaburi și așa mai departe). Aceste tehnici diverse puteau fi 
aplicate distinct sau se puteau suprapune. De exemplu, cotele 
au fost o politică în sine, dar ele au coincis de asemenea cu 
perioada colectivizării, devenind de multe ori picătura care i-a 
determinat pe oameni să se înscrie în GAC. Pentru că 
pedagogiile și breșa organizaţională s-au întrepătruns, nu le 
putem descrie izolat pe fiecare în parte, în capitole separate. 
Vom organiza totuși următoarele trei capitole într-un singur 
flux, discutind mai întîi pedagogiile (capitolele 4-5) și apoi 
instrumentele specifice breșei organizaționale (capitolele 5-6). 
Utilizarea acestor tehnici pe parcursul unui deceniu a dus în 
cele din urmă la includerea a 95 la sută din suprafaţa agricolă 
a României în gospodăriile colective, dar nu întotdeauna în 
formula dorită de partid. 

Obiectivele noastre în partea a II-a sînt de două feluri. Mai 
întîi vom prezenta practicile a căror implementare a creat 
partidul-stat, l-a învestit cu autoritate și a modelat tipurile de 
relationare politică dintre stat și subiecţii săi. Ce tip de 
guvernare a ţării instaura comunismul și ce fel de legături 
instituia între partid si „popor”? Cum își învăţa cetăţenii să se 
raporteze la el și care au fost reacţiile lor? În al doilea rînd, 
vrem să sugerăm că, în ciuda metodelor coercitive folosite pe 
larg și a efectelor lor incontestabile asupra relaţiilor și 
practicilor sociale din mediul sătesc, tenacitatea organizării 


sociale țărănești a impus limitări severe proiectelor partidului 
și l-a silit să-și modifice planurile. Eforturile cadrelor de a crea 
breșe în organizarea comunităţilor sătești au avut succes 
numai prin recursul la multe dintre principiile organizatoare 
ale acestor comunităţi, fapt care, la rîndul său, a compromis 
tipul de organizare formală preconizat de programul 
partidului. 


1. Deși nu sîntem de acord cu viziunea lui Viola, recunoaștem că, bineînţeles, 
colectivizarea a fost într-adevăr, în parte, o colonizare internă, așa cum o 
dovedește afirmaţia lui Stalin însuși că țărănimea poate fi „folosită” ca o colonie 
din moment ce URSS nu avea acces la colonii „reale” (vezi Viola, 2007, p. 15). 
Dar colectivizarea a însemnat și altceva: a însemnat a lua un anumit tip de 
unitate — satul — și a-l înlocui cu o serie de moduri de organizare formale, 
structurate după funcții și roluri foarte diferite de cele specifice unei comunităţi 
rurale tradiționale, care în mod limpede nu era un mod de organizare formal. 
Birocratizarea societăţii sătești este diferită de colonizarea sa internă (vezi și 
Jowitt, 1978). 


Capitolul 4 


Pedagogiile producerii și contestării 
cunoașterii 


Faptele din judeţele Arad și Bihor ne mai arată, 
că în acțiunile lor contrarevolutionare chiaburii 
se bazează în deosebi pe elementele legionare, 
maniste, rămășițele partidelor istorice, elemente 
deblocate din armată, pe o parte a preoţilor dela 
sate, în special pe cei catolici și unii conducători 
ai cultului baptist. Acţiunile chiaburești au mai 
arătat, că dușmanul de clasă își întemeiază 
activitatea sa contând pe ajutorul puterilor 
imperialiste si pe atașămentul lui faţă de 
acțiunea trădătoare a lui TITO - fapte constatate 
prin instigările, că vin americanii în ajutor și 
prin lozincile strigate, lozinci care sălutau pe 
TITO. 


Dintr-un raport al Securităţii despre revoltele țărănești, 
1949-19501 


Nu este nici un secret, ţăranii nostri sunt încă 
foarte inapoiati din punct de vedere cultural si 
in ce priveste felul cum trebue lucrat pámántul 
in mod științific. [..] Deaceia e nevoie să nu 
facem o agitaţie abstractă, ci să ráspándim 
metode progresiste de prelucrare a pământului, 
de creșterea vitelor. 


Ministrul Propagandei, Leonte Ráutu? 


Uriașa forţă educativă a propagandei și agitatiei 
trebuie îndreptată în direcția combaterii 
influențelor capitaliste în conștiința oamenilor, 
împotriva vederilor mistice, prejudecátilor și 
superstitiilor, împotriva concepțiilor burgheze și 
mic-burgheze în problemele morale, atitudinii 
față de muncă, faţă de avutul obștesc, faţă de 
îndatoririle către stat. 


Dintr-un raport al Comitetului Central la al Doilea Congres 


al partidului? 


Întrucît puterea comunistă a fost impusă în România din 
afară, și nu în urma unui proces revoluţionar intern, partidul 
a avut de-a face cu o populaţie foarte puţin receptivă la ideile 
sale. El a trebuit să construiască o societate revoluţionară și, 
concomitent, să ridice nivelul de conștiință al oamenilor, 
transformînd structurile de clasă chiar în timp ce își învăţa 
cetăţenii care erau noile forme de expresie cuvenite și noile 
categorii conceptuale prin prisma cărora era necesar să 
gindeascá. Ideea că partidul trebuie să educe masele - 
noţiunea leninistá că el era „avangarda” societăţii — își avea 
sursa directă în experienţa sovietică, la fel ca multe dintre 
mijloacele prin care s-a făcut această educaţie. Noi am numit 
mijloacele respective „pedagogii”. Ele constituiau un arsenal 
masiv, folosit pentru a produce tipuri noi de adevăruri și de 
cunoștințe, multe dintre ele complet antitetice celor pe care le 
cunoșteau în mod tradiţional ţăranii. Pedagogiile reprezentau 
cuvinte și categorii noi, un întreg limbaj nou, dar și modalități 
noi de a disciplina și de a dispune de trupurile oamenilor. 


Principalele pedagogii pe care le vom discuta în cele ce 
urmează sînt următoarele: 1) instrumentele de propagandă, 
precum ziarele de partid, gazetele de perete, artele (literatura, 
teatrul, muzica, filmele etc.); 2) întrecerile socialiste, care 
puneau în competiție muncitori, brigăzi, gospodării colective, 
sate întregi și care stimulau de asemenea producția; 3) 
modelarea prin exemplu sau mimesisul, realizată într-o 
varietate de moduri, de pildă prin organizarea de vizite ale 
țăranilor în Uniunea Sovietică sau în gospodării colective 
model din România (pentru a-i convinge să se înscrie apoi în 
GAC în satul lor), ca și prin tehnici disciplinare exemplare 
precum umilirile publice, deportările, arestările și execuțiile, 
menite să-i sperie pe oameni pentru a-i sili să se supună; 4) 
denunturile si demascările, fie publice, fie private, menite să-i 
dea pe faţă pe dușmanii comunismului și să-i coopteze pe 
„oamenii noi” în mecanismul represiv al partidului; 5) 
întocmirea de scrisori și cereri, modalitate importantă prin 
care ţăranii învățau noul limbaj și categoriile socialismului și 
erau introduși în practicile noului regim; și 6) o serie de 
tehnici grupate sub numele de „muncă de lămurire” sau „de 
convingere”, deși trebuie să reținem că toate tehnicile folosite 
de partid erau persuasive, atît în formă, cît și ca obiective. 
Acest arsenal de metode a fost folosit nu numai în timpul 
colectivizării, ci și, mai larg, pe toată durata procesului de 
transformare comunistă a societăţii. Vom discuta primele 
cinci pedagogii în capitolul de faţă, iar pe a șasea, în cel 
următor. 


O parte dintre aceste instrumente presupuneau o 
implicare mai activă a individului decît altele, iar acest lucru 
se va vedea în ordinea în care le prezentăm aici. De pildă, în 
cazul propagandei, oamenii nu trebuiau neapărat să facă 
altceva decît să confirme receptionarea mesajului ei - în cel 
mai bun caz. Mimesisul furniza atît modele pozitive, care 
trebuiau emulate (gospodării agricole socialiste de succes și 
comportamente adecvate „omului nou”), cît și exemple 
negative, de evitat (de pildă, oameni bătuţi). În schimb, prin 
intermediul denunturilor, al demascárilor si al cererilor, 
cetățenii participau activ la învestirea normelor și valorilor 
socialiste pe care le învățau cu autoritate, întrucît își formulau 
afirmaţiile in termenii partidului. Diferite  pedagogii 
presupuneau grade diferite de consimtámínt, fie silit, fie 
benevol, și, pe parcurs, îi făceau deseori pe cetățeni complici 
la mecanismul represiv al partidului. Dar, așa cum vom vedea 
la sfîrșitul acestui capitol, tehnicile pedagogice ale partidului 
generau tehnici alternative, pe care le vom numi 
contrapedagogii. 

Un proces eficace de educare a populaţiei presupunea însă 
în primul rînd competenţe lingvistice și abilități de 
comunicare. Pe lîngă inițierea unei campanii de masă de 
eradicare a analfabetismului larg răspîndit, noua ordine 
socialistă în formare a introdus un limbaj nou în care urma să 
gîndească și să se exprime „omul nou”. Subliniind importanţa 
acestui limbaj, sîntem de acord cu demersul lui Kotkin (1995) 
și al altora (de pildă, Halfin, 2007; Hellbeck, 2006; Yurchak, 
2006) de a analiza legăturile dintre limbaj și putere pentru a 


înțelege transformarea socialistă a unei societăţi. „A vorbi 
limba bolșevicilor” era o deprindere necesară mult dincolo de 
hotarele țării unde fusese inventat acest idiom. Această limbă 
nouă redefinea organizarea socială, creînd un nou sistem de 
categorii pentru clasificarea persoanelor și a practicilor de 
fiecare zi. Partidul căuta să modeleze identitățile „socialiste” 
în opoziţie cu alte categorii de identificare și în același timp să 
atace și să transforme legăturile mutuale obișnuite dintre 
aceste categorii din vechea ordine burgheză, pentru a le 
atribui semnificaţii noi și o altă relevanță socială (vezi 
Brubaker et al., 2006; Gal și Kligman, 2000, p. 24 [ed. rom. - p. 
39]; Yurchak, 2006). Simultan, noul sistem de categorii elabora 
un univers moral socialist, de atribute si actiuni evaluate 
pozitiv sau negativ. Vom numi acest sistem și folosirea sa în 
viaţa de zi cu zi „politica diferenţei”. Politicile de partid au 
instrumentalizat în mod activ diferenţele, acolo unde ele 
existau, și le-au creat, acolo unde nu existaseră înainte. 

În capitolul de față vom revedea trăsăturile-cheie ale 
noului limbaj „socialist” (vezi și Introducerea), ne vom ocupa 
apoi de primele cinci tehnici pedagogice menţionate mai sus, 
după care vom încheia cu o analiză sumară a 
contrapedagogiilor. Amintim cititorilor noștri că toate acestea 
se petreceau în contextul distrugerii pe scară mai largă a 
valorilor țărănești, pe măsură ce partidul ataca normele de 
rudenie și alte aspecte ale organizării sociale a satului, ca și 
credinţele religioase (instituind anumite constringeri asupra 
practicilor religioase si scotind anumite culte în afara legii). 
Drept răspuns, oamenii din toate straturile societăţii s-au 


străduit să-și organizeze cît mai avantajos vieţile negociind cu 
noile politici impuse: fie participind la ele si perpetuindu-le, 
fie sustrágindu-se actiunii lor, fie aminind colectivizarea cit 
mai mult, iar in cazul cadrelor, punindu-le in practicá - 
uneori fortind limitele, alte dáti esuind complet in 
implementarea lor. Politicile diferite erau destinate unor 
grupuri diferite, iar reactille au variat masiv de la o 
gospodárie la alta sau de la un sat la altul. Cu toate acestea, 
datele culese de membrii proiectului nostru dezvăluie, în 
ciuda diversităţii de variante locale, trăsături comune 
izbitoare. În continuare, ne vom ilustra afirmaţiile cu 
materiale culese din cea mai mare parte a localităţilor unde 
am desfășurat cercetări pe teren. 

Întrucît liniile de demarcaţie dintre diferitele tehnici de 
guvernare folosite de partid erau deseori estompate și întrucît 
implementarea fiecăreia îmbina într-un tot unitar reacţiile 
cadrelor responsabile cu această muncă și pe ale ţăranilor 
care erau ţinta ei, e dificil să organizăm o naraţiune în jurul 
acestor teme. Discuţia noastră va urma așadar un traseu în 
zigzag printre metodele concrete folosite pentru a-i implica pe 
oameni în noua ordine socială, o parte dintre efectele lor și 
reacţiile celor vizati de aceste metode. Începem cu noul limbaj 
și noile categorii de acţiune introduse de partid și discutăm 
apoi în ce fel populaţia a fost atrasă să facă uz de aceste 
instrumente ale transformării - arătăm, cu alte cuvinte, cum 
un set de categorii abstracte a fost convertit în obiecte trăite 
ale discursului și ale experienței, pe măsură ce ţăranii își 
însușeau noul limbaj în scopuri proprii. 


Limbajul și politica diferenței 


Puterea de a impune o viziune a diviziunilor, cu 
alte cuvinte, puterea de a face vizibile și explicite 
diviziuni sociale implicite este puterea politică 
prin excelenţă: este puterea de a crea grupuri, de 
a manipula structura obiectivă a societăţii. 


Bourdieu, 1990, p. 138 


Noul limbaj introdus de partid reflecta și în același timp dădea 
formă tezelor și obiectivelor ideologice ale acestuia. Crearea 
unei societăţi egalitariste necesita participarea colectivă a 
populaţiei ca „popor” sau „mase”. Pentru a obţine egalitatea 
muncitorilor într-un stat muncitoresc, ierarhiile de statut 
trebuiau  nivelate, interesele individuale, subordonate 
intereselor colective, iar loialitátile faţă de rude și comunitate, 
reorientate către regim. În acest scop, activiștii erau 
intenţionat implicaţi în procesul de creare și inculcare a unui 
nou vocabular care avea să le ofere oamenilor capacitatea de 
a vorbi și de „a fi” altfel și, în același timp, avea să-i oblige s-o 
facă — deși aceste eforturi concertate de a controla sensurile 
nu au avut neapărat efectul scontat. Acţiunile cadrelor de 
partid erau performative, așa cum am văzut că se întîmpla și 
cu practicile birocraţiei: ele acționau în numele ordinii 
socialiste pe care o creau5. Formele și modurile de vorbire și 
de acțiune repetate la nesfirsit se transformau în norme ale 
practicii cotidiene. Prin intermediul a ceea ce a devenit, cu 
timpul, reiterarea rituală a rapoartelor,  sedintelor, 


publicaţiilor, formulelor de adresare și metodelor de 
convingere și de control specifice partidului, a spune și a face 
dădeau fiinţă noii ordini socialiste$. 

Limbajul invocat pentru a exprima telurile partidului si a 
mobiliza masele sublinia, pe de o parte, celebrarea, 
construcţia și transformarea, pe de alta, lupta permanentă. 
Primele trimbitau noua ordine, cea din urmă anunţa 
dispariţia ordinii vechi. Partidul, personalităţile sale de marcă 
și instituţiile sale erau elogiate pentru stilul lor luminat de 
guvernare, cu urări de viaţă lungă (de pildă, „Trăiască Stalin!”, 
„Trăiască partidul!”, „Trăiască GAC «Viaţă Nouă»!”) (vezi 
ilustratia 4.1). Schimbările dramatice pretindeau un limbaj 
activ, mobilizator, deseori militant (vezi și capitolul 1). O serie 
de expresii tipice, dintre care putem prezenta aici numai o 
mică mostră, subliniau construcția socialismului, a 
gospodăriilor agricole colective, a omului nou; transformarea 
socialistă a proprietăţii, a agriculturii, a societăţii. Împotriva 
trecutului burghez, maselor li se cerea să fie permanent în 
gardă, să lupte contra dușmanilor sau pentru democraţia 
socialistă ori pentru pace?. Eforturile lor erau exploatate în 
campanii - de vot, de eradicare a analfabetismului sau de 
recoltare a grinelor. 
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Ilustratia 4.1. „Trăiască IV. Stalin, inițiatorul primelor gospodării agr. colective!” 
Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Dar din cine era compusă această nouă societate, cine o 
construia și lupta pentru ea? Partidul a creat categorii de 
cetățeni care aveau să devină reprezentanţi ai „omului nou”, 
eliberați de sub apăsarea celor care-i oprimaseră înainte?. 
Pentru a anula deosebirile sociale, oamenii trebuiau să se 
adreseze unul altuia cu „tovarăș”, categorie nemarcată, 
deosebită de formulele de adresare care semnalaseră anterior 
diferenţele de statut, precum „domnule”, „doamnă”, „domnule 
doctor” etc. Tovarășii erau (teoretic) egali, asa cum erau si 
muncitorii ale căror eforturi contribuiau în mod colectiv la 
construirea socialismuluii?. Nu e de mirare că noul sistem de 


clasificare împărțea oamenii în linii mari după tipul de muncă 
pe care o prestau: de pildă, ţăranii deveneau ţărani muncitori, 
casnice, activistill. Profilurile lor erau nuantate mai departe 
de un set de standarde morale și etice care preamăreau 
idealurile și virtuțile partidului si care, asa cum vom vedea, îi 
dojeneau pe cei care nu se dovedeau la înălțimea lor. 

Noul sistem de clasificare a creat categorii ale diferenţei — 
și un vocabular pentru caracterizarea lor - care (re)formulau 
relațiile dintre persoane, societate și  partidul-stat. 
Recunoașterea diferenţelor este un prim pas fundamental în 
crearea unei noi ordini sociale; categoriile diferenţei 
etichetează și în același timp numesc o persoană sau un obiect 
și le evaluează, pozitiv sau negativ, în raport cu „sinele”, 
indiferent dacă acesta este individual sau colectiv. Noul sistem 
distingea categoriile de oameni apreciate de Partidul 
Comunist de cele care nu erau apreciate, transformîndu-le 
fără încetare pe cele din urmă, prin formule lingvistice și 
practice menite să alieneze, în tapi ispásitoril4. Definiţiile 
categoriilor diferenţei sau ale alteritátii — la fel ca simbolurile 
și identitățile pe care le reprezentau - erau flexibile, elastice si 
variabile; puteau fi aplicate în mod instrumental oricui în 
orice moment, făcînd așadar pe oricine vulnerabill=. Granițele 
lor se puteau extinde, solidifica sau muta. Pe scurt, erau în 
mod intrinsec Ssituationale și contextuale. Categoriile 
diferenței etichetau și totodată valorizau (fie pozitiv, fie 
negativ) o diversitate de grupuri, subiecti și comportamente și 
atribuiau, în funcţie de scop, importanță simbolică 


semnificatiilor lor variabile (vezi Getty si Naumov, 1999, p. 
22)4. 


Dusmanii poporului 


Pe popi si pe negustori sá nu-i crezi niciodatá, 
nici când pun mâinile pe piept și-i bagi la 2 metri 

în jos în pământ. 
Gheorghe Gheorghiu-DejL5 
„Dușmanii”, deghizați in fel și chip - multi enumerati în 
epigraful acestui capitol —, formau cea mai cuprinzătoare 
categorie a diferenţei sau a alteritátii. Am văzut deja ceva din 
felul cum era folosită categoria „dușmanilor” cînd am discutat 
metodele de disciplinare a cadrelor. Toti dușmanii puteau fi 
clasificați drept „elemente dușmănoase”, numite și „elemente 
subversive"1$, Cei mai însemnați printre ei erau „dușmanii de 
clasă”, ale căror îndeletniciri pernicioase, de exploatatori, 
trebuiau combătute cu vigilență de către partid prin 
intermediul luptei de clasă (vezi capitolul 6)17. Dusmanii de 
clasă îi includeau pe ţăranii înstăriți, pe cei care deţineau 
mijloace de producţie și pe alți membri ai burgheziei (de 
exemplu, bancheri, negustori). Acești indivizi erau ameninţaţi 
în mod repetat și oportunist că aveau să fie clasificați drept 
„dușmani” dacă se opuneau voinţei partidului, situaţie cu 
consecinţe atît sociale, cît si juridice!?. Delimitarea poziţiei lor 
de clasă și trezirea conștiinței de clasă a societăţii în privința 
lor erau esenţiale pentru atingerea scopului ideologic al 


socialismului de a crea o societate fără clase. Spre deosebire 
de alte categorii de identificare precum religia sau 
naționalitatea, clasa putea fi invocată și manipulată după voie 
în scopul promovării conflictelor sociale. Și totuși, așa cum 
observa Sheila Fitzpatrick (2005, p. 29) despre nov-infiintata 
Uniune Sovietică timpurie, „bolșevicii [...] s-au văzut obligaţi 
să inventeze clasele despre care angajamentul lor ideologic 
marxist le spunea că trebuie să existe”1%. Și în România 
lucrurile au stat la fel: calea către egalitatea de clasă avea să 
fie construită, în mod paradoxal, prin producerea claselor și a 
stratificării lor20. Asa cum am discutat în capitolul 2, reforma 
agrară din 1945 a creat următoarele clase sociale: ţăranii 
săraci, mijlocașii și ţăranii bogaţi (chiaburii). Initiativele de 
partid din practic toate domeniile de activitate îi diferentiau 
pe săteni conform acestei repartizări pe clase, privilegiindu-i 
pe ţăranii săraci, cultivînd alianțele dintre săraci și mijlocași 
și pedepsindu-i pe chiaburi. Deși scopul era izolarea 
chiaburilor de celelalte categorii, vom arăta în capitolul 6 că 
obiectivul acesta nu a fost atins întru totul. 

Cu toate că dușmanul de clasă era cel mai important, 
partidul a identificat de asemenea o sumedenie de partide și 
mișcări politice, credințe religioase și alte elemente 
subversive care se opuneau guvernării sale. Fiecare era 
considerat „dușman al poporului” sau „dușman al Partidului 
Comunist și al guvernului” și echivalat, practic, cu un 
trădătorZl. Proeminenti printre cei desemnați explicit drept 
„politici” (deși să nu uităm că orice opoziţie era prin definiţie 
politică) erau 1) legionarii, membri ai mișcării fasciste 


românești; 2) membrii partidelor istorice precum Partidul 
Naţional Ţărănesc, Partidul Naţional Liberal și Partidul Social 
Democrat; si 3) dezertorii din armată și partizanii 
anticomuniști, afiliati uneori partidelor istorice. „Politicii” de 
diverse culori erau deseori asociaţi unor „bande”, cărora 
realitatea rezistenţei anticomuniste armate le-a lipit etichete 
suplimentare, aplicate interșanjabil și nediscriminat; ele 
deveneau grupuri, de pildă, de „bandiţi”, teroriști, partizani 
sau titoiști (după liderul Iugoslaviei, mareșalul Tito, care 
rupsese relațiile cu Uniunea Sovietică). Ultimii, dar nu cei de 
pe urmă, inamici politici erau cei din însăși conducerea 
partidului care deveneau victimele luptelor intestine pentru 
putere; aceștia erau numiţi ,deviationisti" (acuzaţi de deviații 
atit de dreapta, cit si de stînga). 

Dușmanii religioși constituiau un alt grup important 
marcat prin alteritatea sa. PCR a înţeles rolul central al religiei 
și al credinţei în viața de la sat și autoritatea enormă de care 
se bucurau, in particular, preoţii. Deși socialismul promova 
secularismul, religia nu a fost distrusă nici formal, nici 
complet în România, ci, mai degrabă, minimalizată în sfera 
publică și manipulată în serviciul partidului. Legea cultelor 
din 1948 afirma controlul statului asupra vieţii religioase, 
reducînd numărul denominatiilor recunoscute oficial de la 
șaizeci la paisprezece si însărcinînd Ministerul Cultelor să 
culeagă informații despre toate credințele și să le 
supravegheze activitatea. Cei care se supuneau controlului 
de partid erau tolerati într-o măsură mai mică sau mai mare 
(și supravegheați și persecutați mai mult sau mai puţin 


intens). Cel mai important cult a fost Biserica Ortodoxă, 
considerată (si prin lege) religia naţională a României25. 
Religiile a căror supunere nu putea fi însă asigurată 
reprezentau o ameninţare la adresa autorităţii partidului. Ca 
atare, Biserica Greco-Catolică (cunoscută și sub numele de 
Biserica Unită sau Biserica Unită cu Roma), larg răspîndită în 
Transilvania, a fost scoasă în 1948 în afara legii?9. Partidul i-a 
confiscat proprietăţile si i-a arestat pe preoții, călugării si 
călugărițele care nu voiau să se convertească la ortodoxism ca 
dușmani ai statului care „[a]m luptat în cauza lui Cristos și că 
în acest scop luptăm pentru răsturnarea actualului regim"27, 
Desi nu au fost persecutați la fel de mult ca greco-catolicii, 
membrii altor confesiuni religioase, inclusiv catolicii și 
diferitele tipuri de protestanți, erau de asemenea investigati și 
criticati constant, iar activitatea lor a fost, în timp, limitată tot 
mai mult. Din cauza numărului mare de maghiari care erau 
romano-catolici, partidul trata cu precauţie Biserica Romano- 
Catolică, pentru a nu fi acuzat de discriminare a nationalitátii 
maghiare; dar catolicismului i-au fost impuse restricţii fără 
îndoială severe2?, Alte denominatii au fost reunite sub 
eticheta largă de „secte religioase”, ai căror membri erau 
numiți in mod peiorativ ,pocáiti" si care îi includeau pe 
neoprotestanti - baptiști, evangheliști, penticostali şi 
adventiști de ziua a șaptea, ca și grupuri ilegale precum 
Martorii lui Iehova și adventiștii reformati2?. Cît despre evrei, 
după al Doilea Război Mondial, populaţia de etnie evreiască a 
României s-a redus drastic; majoritatea celor peste 110.000 de 
evrei din Transilvania muriseră în lagărele de concentrare, 


iar populaţia rămasă în ţară, de aproximativ 375.000 de 
oameni, privea cu speranţă către Israel, căutînd să emigreze 
(vezi mai jos). Alte denominatii precum Biserica Armeană și 
musulmanii au fost de asemenea persecutate pentru că erau 
„altfel. 

Pe lîngă religiile institutionalizate, lista cu potenţialii 
inamici ai partidului îi includea pe cei care credeau în ceea ce 
se poate numi „practici religioase populare” (vezi Kligman, 
1981, 1988 [ed. rom. 1998]). Activiştii și agitatorii mergeau în 
sate înarmaţi cu broșuri și prelegeri menite să combată 
„misticismul” și zvonurile care subminau eforturile partidului 
de a educa populaţia. După cum vom vedea în capitolul 6, 
activiștii îi acuzau pe chiaburi de ráspindire de informaţii 
false și de manipulare a misticismului, așa cum ne sugerează 
următorul citat: „dușmanul de clasă folosește misticismul, 
diferitele secte religioase și slujitorii minástirilor, reușind să 
influențeze pe unii ţărani cu stare de spirit înapoiată de a se 
abtine în trecerea la formele cooperatiste din agriculturá"?!, 
Dar nu numai dușmanii de clasă erau cei care făceau 
probleme partidului în această privinţă. Spre surpriza 
conducerii superioare, chiar și unii membri de partid 
continuau să meargă la biserică (ortodoxă ori de altă 
confesiune) la sărbătorile religioase, fapt ce punea sub semnul 
întrebării loialitatea lor faţă de linia ateistá a partidului??. 

O altă categorie a diferenţei despre care se credea că poate 
da naștere la dușmani, naționalitatea sau diferența etnică, era 
în mare măsură determinată de context: în localităţile 
omogene din punct de vedere etnic, diferența aceasta era 


insignifiantă, dar în cele mixte, ea putea să devină pentru 
activiști un mijloc de a aţiţa lupta de clasă, iar pentru săteni, 
un mod de a-și rezolva problemele pe care le creau politicile 
de partid. De exemplu, colectiviștii nu erau scutiți de muncă 
în zilele de sărbători religioase. În Sîntana, de Paștele ortodox, 
membrii germani ai gospodăriei colective lucrau și pentru 
români, care făceau același lucru pentru nemți de sărbătorile 
religioase ale acestora (vezi și capitolul 7)33. În ce ne privește, 
să notăm că politica naționalităților promovată de sovietici, 
bazată pe dogma organizatoare „naţional în formă, socialist în 
conținut”, a servit drept tipar politicilor românești față de 
nationalitátile conlocuitoare. Aceste politici recunoșteau 
trăsăturile culturale nationale, dar înăbușeau aspiraţiile 
naționaliste, potenţial ^ destabilizatoare acolo unde 
legitimitatea teritorială era contestată (precum in 
Transilvania). 

În România, fiecare regiune a ţării avea o compoziţie 
etnonationalá diferită și, de asemenea, tipuri diferite de 
conflict interetnic. De exemplu, principalele grupuri din 
Transilvania erau românii, maghiarii, germanii și sîrbii, în 
timp ce, în sud-estul țării, acestea erau românii, bulgarii, rușii 
și turcii. Planurile reale sau imaginare ale maghiarilor în 
privinţa Transilvaniei au fost o grijă permanentă, deși 
variabilă în timp, a românilor din această regiune. Printre 
numeroasele grupuri încă nementionate se numărau romii 
(țiganii, care nu au fost niciodată consideraţi un grup naţional 
sau etnic), ucrainenii sau rutenii, lipovenii (credincioși ruși de 
rit vechi) și macedonenii. Conform recensămîntului din 1956, 


principalele grupuri etnice erau românii (85,7 la sută), 
maghiarii (9,1 la sută), germanii (2,2 la sută), evreii (0,8 la 
sută) și ţiganii (0,6 la sută), dar fiecare localitate în parte avea 
compoziţia sa etnică specifică. 

Soarta ungurilor si a nemților a fost legată de rezultatul 
celui de-al Doilea Război Mondial. În primii ani, maghiarii (ca 
și evreii) au fost reprezentaţi în mod disproporționat în 
rîndurile membrilor de partid. Politica naționalităților 
promovată de Stalin a atenuat manifestarea tensiunilor 
naţionaliste, deși ele nu au lipsit cu desávirsire. După război, 
germanii au căzut în dizgrație si au fost pedepsiţi pentru 
atrocitățile războiului prin deportări în masă (atit în 
interiorul României, cît și peste graniţă) și prin exproprierea 
pămîntului, a caselor, a mașinilor agricole care le aparțineau 
etc. Într-adevăr, naționalitatea era invocată contextual pentru 
a legitima transformarea proprietăţii și a relaţiilor de 
proprietate din România mai generals5. În cazul „dușmanilor” 
de naţionalitate germană din România, proprietăţile 
expropriate au fost folosite de gospodăriile colective ori de 
stat; casele și pămîntul le-au fost repartizate sătenilor săraci 
sau coloniștilor așezați recent în comunităţile care erau în 
curs de colectivizare și de dezvoltare (coloniști care, ulterior, 
aveau să se dovedească mai ușor de colectivizat decît 
locuitorii cu vechime în sat). Alteritatea exprimată prin clasă, 
prin afilierea politică, prin naţionalitate și prin religie furniza 
o bază propice pentru construirea dușmanilor, al căror statut 
putea fi consolidat atribuindu-le anumite comportamente 
individuale socotite contrare standardelor morale și etice ale 


partidului. Așa cum am arătat în capitolul 3, consumul 
constant de băuturi alcoolice, comportamentul afemeiat, 
nerespectarea legilor, lenea și alte asemenea trăsături 
funcționau drept categorii ale diferenței comportamentale, 
semnalînd un caracter rău, o moralitate îndoielnică și o etică 
lacunará?$. Asemenea abateri de la „moralitatea proletară” 
erau cu atît mai condamnabile în cazul membrilor de partid, 
care, odată descoperiţi, erau denuntati, umiliti, mutati sau 
chiar excluși. 

Vrem să subliniem totuși că nu întotdeauna categoriile 
diferenţei erau făcute vizibile. În contexte omogene, 
diferențele religioase si nationale/etnice nu erau „marcate” 
(cu alte cuvinte, nu li se atribuia însemnătate). De pildă, în 
documentele de partid din zone maghiare intens populate (de 
pildă, Covasna), naționalitatea nu figura de regulă în rapoarte, 
dar ea apărea în documentele provenite din regiunile cu 
populaţii mixte. La fel, în comunităţile ortodoxe, religia era 
nemarcată: totuși, acolo unde în același sat conlocuiau diferite 
confesiuni sau acolo unde domina Biserica Greco-Catolică, 
diferența religioasă îi putea transforma pe săteni în 
„dușmani”. 

În plus, categoriile diferenţei nu se excludeau reciproc; din 
contră, de multe ori formau o litanie de „elemente 
dușmănoase”. Dusmanii de clasă puteau fi simultan 
categorisiti după presupuse vederi politice și religioase sau 
puteau fi desemnați „bandiți? ori  ,teroristi", iar 
comportamentul lor moral și etic putea fi condamnat 7. De 
exemplu, în Maramureș, multi preoţi uniti au refuzat să se 


convertească la ortodoxism și au trecut în clandestinitate, 
ascunzîndu-se deseori pentru diferite perioade împreună cu 
alti „dușmani” căutaţi de autorităţi. Conform Securităţii, 
grupurile teroriste - cum erau numite - aveau atît un 
conducător politic (de regulă, un legionar sau un manist), cit si 
unul spiritual, întotdeauna un preot unit. După ce a fost 
arestat, un preot din Ieud era caracterizat în dosarul sáu 
penal astfel: „Este un dusman de moarte al Socialismului si 
este foarte periculos societatii. Este betiv, afemeiat, nervos si 
inmoral din toate punctele de vedere”3%. Dar acest profil putea 
fi contrazis (parţial sau complet) într-un alt raport din același 
dosar: intimplarea făcea ca acest preot unit să fie 
vicepreședintele Partidului National Țărănesc al lui Iuliu 
Maniu și, în altă parte a dosarului, era clasificat drept 
.lellement vicios, calm [nu ,nervos"], flecar... și capabil în 
orice moment de a lupta cu dușmani pentru subjugarea clasei 
muncitoare”. Categoriile diferenței nu erau aşadar 
consecvente. ,Dusmanii trebuiau mai degrabă creati, 
identificati, clasificați și apoi trataţi ca atare, în cadrul unui 
proces performativ continuu (vezi capitolul 6)#. 

Politizarea diferenței însemna că dușmanii trebuiau în 
primul rînd izolaţi de familiile și comunităţile lor, unde multi 
dintre ei erau foarte bine văzuţi. Pe lîngă sutele de mii de 
oameni trimiși în închisorile românești sau deportaţi în lagăre 
de muncă și la temutul Canal Dunăre - Marea Neagră, alții au 
fost mutati forţat în sate sau regiuni departe de locurile lor de 
baștină. Pentru a evita să fie închiși, multi dușmani ai statului 
au petrecut ani de zile ascunși în munti, de unde organizau 


acte de rezistenţă anticomunistă. Reușeau să-și vadă familiile 
numai rareori, la adăpostul întunericului, cînd erau mai în 
siguranță. Asemenea dislocări sociale serveau mai multe 
scopuri: îi scoteau pe oameni din reţelele lor de fiecare zi, 
slăbindu-le astfel și crescînd vulnerabilitatea indivizilor sau a 
familiilor lor la acţiunile partidului. 

Politica diferenţei și limbajul în care aceasta se manifesta — 
literal si figurat - au modelat moduri noi de reprezentare, de 
acţiune si de înţelegere în viața cotidiană a oamenilor. Ele ne 
furnizează de asemenea cheia înțelegerii tehnicilor 
pedagogice pe care le vom analiza în continuare, prin 
intermediul cărora cadrele promovau interesele de partid, iar 
oamenii obișnuiți și le negociau pe ale lor. Vom începe cu 
modurile și instrumentele de reprezentare prin care noile 
categorii erau propagate și încorporate în viaţa de zi cu zi a 
oamenilor. 


Instrumentele propagandei 


Táránimea colhoznică a străbătut un drum glorios... Agricultura colhoznică este 
agricultura cea mai mecanizată și electrificată din lume. Pe baza aplicării tehnicii 
moderne și a științei agrobiologice înaintate, agricultura colhoznică sovietică este 


agricultura celor mai bogate recolte din lume. 42 


Unul dintre principalele instrumente pedagogice folosite 
de toate regimurile comuniste (ca și de guverne de multe alte 
tipuri) era „propaganda”, menită atît să legitimeze regimul, cit 
și să educe masele în spiritul unor noi adevărurit. 
Propaganda folosea pe larg diverse mijloace orale, scrise și 
vizuale și, luată în ansamblu, constituia ceea ce Bonnell (1997) 
numește o „iconografie a puterii”. Partidul își asuma adevărul 
imanent al poziţiilor și al agendei sale, ca și obligaţia de a-i 
„lumina” pe guvernati£*. Instituţiile de stat și reprezentanţii 
partidului, de la Comitetul Central la celulele sătești, primeau 
marea sarcină mobilizatoare, avangardistă de a disemina 
ideologia oficială prin diverse mijloace de comunicare. Secţia 
de Propagandă si Agitatie a Comitetului Central juca un rol 
vital (în sălile de clasă si în afara lor) în ghidarea - și 
subordonarea - tuturor activităţilor propagandistice“. Pentru 
a ridica „nivelul politic și cultural al maselor” împărtășindu-le 
înțelepciunea sa, partidul pregătea și trimitea agitatori și 
propagandiști în toată ţara și mobiliza diverse medii de 
comunicare - pe cîteva le vom discuta mai jos - prin care 
preamárea virtuțile agriculturii colectivizate. O varietate de 
metode educative îi „lămureau” pe țărani asupra unei game 
largi de chestiuni, de la necesitatea luptei de clasă la tehnicile 
de cultivare sau la viaţa de ,colhoznic"4$, Înarmaţi cu nou- 
cîștigatele cunoștințe despre superioritatea agriculturii 
socialiste moderne asupra exploatării capitaliste, ţăranii 
aveau să fie încurajați - și ajutaţi - să promoveze lupta de 
clasă, iar aceasta avea să ducă, într-un final, la colectivizare. 


Pentru a educa masele si a ráspindi mesajul partidului, 
cadrele și propagandistii trebuiau să fie instruiți în ideologia 
marxist-leninistă și în metodele agriculturii socialiste. Agitatia 
și munca culturală erau considerate „arme” esenţiale „ale 
luptei de clasă”. De aceea, la cursurile pentru agitatori, de 
pildă, „se va acorda o deosebită importanţă formelor pe care 
le îmbracă lupta de clasă la sate precum și mijloacelor și 
metodelor de activitate pentru descoperirea și zădărnicirea 
uneltirilor dusmane"2$, Dar, asa cum am menţionat în 
capitolul 3, de la bun început, liderii de partid au trebuit să se 
confrunte cu problemele puse de analfabetism; combaterea 
lui era considerată „o parte importantă a revoluţiei 
culturale”. Ca și în alte campanii-cheie de mobilizare, 
Uniunea Sovietică servea drept model absolut: Lenin semnase 
în 1919 un decret care obliga întreaga populaţie cu vîrsta între 
opt și cincizeci de ani să înveţe să scrie și să citească. Călcînd 
pe urmele sovieticilor, pe 16 decembrie 1945, ministrul român 
al Educaţiei, Ștefan Voitec, a ţinut o cuvîntare, Pentru 
eliminarea  analfabetismului, care semnala începutul 
campaniei (vezi ilustratia 4.221). 


Ilustraţia 4.2. Promovarea științei de carte. Bătrîna îl întreabă pe muncitor: 
,lovaráse, vrei să-mi citești și mie ce scrie în Planul cincinal?”. „Multe, maică. 
Printre altele, scrie că în curând vei putea citi și singură tot ce vei voi” (din revista 
Urzica, 1 mai 1952). Prin amabilitatea MNAC. 


Sarcina cea mai urgentă, desigur, era educarea cadrelor 
înseși, asa cum am văzut în capitolul 3, pentru cá multi 
reprezentanți și lideri locali ai partidului nu știau să scrie și să 
citească. Întrucît știința de carte era o abilitate fundamentală, 
fără de care cadrele nu puteau produce nesfîrșitele rapoarte 
solicitate de masivul aparat birocratic în formare, lichidarea 
analfabetismului în rîndul lor era o chestiune presantá?2, Cei 
care dețineau poziţii de conducere în organizaţiile de partid și 


în gospodăriile agricole trebuiau nu doar să fie în stare să 
furnizeze informaţii scrise detaliate, ci și să se ţină constant la 
curent cu evenimentele și să se îndoctrineze ideologic prin 
lectura zilnică a ziarului Scînteia, cotidianul naţional al 
partidului, și prin lectura permanentă a broșurilor produse de 
activiști pe o mare varietate de teme??. De pildă, din brosura 
În ajutorul activistului de Partid despre activitatea politică și 
culturală la sate în perioada muncilor agricole învățau că 
aceasta „trebue să constitue baza activităţii organizaţiilor de 
bază dela sate în munca de lămurire a ţărănimii 
muncitoare”. 


Secerând la timp vom da Să ne creascán vetre sporul 
Pâine pentru întreg poporul,  Să'nflorească Patria ! 


Ilustratia 4.3. Pîine pentru popor! Afis de Nicolae Popescu. Prin amabilitatea MNAC. 


Dacă liderii locali aveau nevoie de știință de carte pentru a 
tine pasul cu evoluţiile din ţară si cu rapoartele de partid, într- 
o situaţie similară se afla și populaţia în general. Mulţi ţărani 
sufereau de același tip de handicap: conducerea de partid 
primea rapoarte că 80, ba chiar 90 la sută dintre membrii 
gospodăriilor colective erau analfabeți. Oficialii de partid 
erau conștienți de faptul că întotdeauna cunoașterea 
înseamnă putere și că analfabetismul îi putea face chiar și pe 
țăranii cu „origini sănătoase” să cadă pradă metodelor 
înșelătoare ale clasei exploatatorilor??. Desi propaganda lua 


numeroase forme audiovizuale, o mare parte a ei era scrisă. 
Ţăranii care nu știau să scrie și să citească nu numai că nu 
aveau acces la mesajele ei, dar erau de asemenea la mila 
altora cînd trebuiau să conceapă și să semneze cereri și 
contestaţii (vezi ilustrațiile 4.3-4.5). 


Ilustratia 4.4. Muncitorii și ţăranii construiesc socialismul (din ziarul Scînteia 
satelor, 
1 ianuarie 1949). Prin amabilitatea MNAC. 


Numeroase forme de propagandă socialistă decorau 
spaţiul public - unele compensind astfel limitările pe care le 
impunea analfabetismul asupra posibilităților de diseminare 
a ideilor partidului. Mai ales în anii de început, fiecare 
localitate avea megafoane din care răsunau buletine 
informative, cîntece și sloganuri comuniste. În instituţiile de 


stat de tot felul (de pildă, în ministere, școli, spitale, clinici, 
stații de autobuz) și în diferite locuri (în orașe de provincie 
sau sate), sloganuri socialiste precum „Muncitori din toate 
țările, uniţi-vă!” sau „Gospodăria Agricolă Colectivă - calea 
spre belșug și bună stare pentru ţărani muncitori!” erau 
înscrise pe pereţi sau pe pancarte și recitate la ședințele 
publice. Simbolurile socialiste insufleteau peisajul cu seceri și 
ciocane, cu steaguri, cu imaginile conducătorilor iubiţi ai 
partidului, ale reprezentanţilor puterii și cunoașterii „divine” 
socialiste?7, Toate instituţiile, toponimele si pancartele de pe 
străzi serveau drept instrumente de edificare socialistă - 
inclusiv numele lor, care reprezentau simboluri, conducători 
și date istorice importante din istoria mișcării comuniste. 
Astfel, gospodăriile colective purtau nume precum „Scînteia”, 
„Victoria”, „Steaua Roșie”, „Progresul”, „23 August”, „Stalin” 
etc.38, 
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Ilustraţia 4.5. Datoria faţă de patrie (din ziarul Scînteia satelor, 14 august 1949). 
Prin amabilitatea MNAC. 


Pe lîngă predarea cunoștințelor de bază ale științei de 
carte, casele de cultură și școlile diseminau idei rationaliste, 
exortind cu  vigilentá împotriva  misticismului si a 
superstitiilor (in seminare precum „Știința si superstitiile"), 
propováduind ateismul (chiar dacă Biserica Ortodoxă făcea in 
acest timp manevre pentru a se menţine în grațiile 
Partidului)? si inculcînd doctrina comunistă, suplimentată cu 
experiențe practice. De pildă, pentru a învăța despre 
agricultura socialistă, toate clasele din școli aveau de regulă 
propriul lot de pămînt, unde elevii învățau să cultive plante si 
să recolteze apoi ceea ce cultivaseră în grup. 


Ilustraţia 4.6. Cerc agrotehnic, comuna Jobel, regiunea Timișoara (1950). Prin 
amabilitatea Fototecii online a comunismului românesc, fotografia #W070, cota 
2/1950. 


Bibliotecile scolare si locale erau de asemenea depozitare 
importante ale mijloacelor de propagandă comunistă, 
însărcinate să promoveze cunoștințe despre colectivizare și 
agricultura socialistă. Pe rafturile lor se aflau titluri precum 
Despre Statutul Gospodăriilor Agricole Colective (tiraj de 
300.000 de exemplare în limba română) și Așa ne făurim o 
viață mai bună (180.000 de exemplare). La o ședință din 
decembrie 1957 a Comitetului Executiv din Lueta, un delegat 
de la raionul Odorhei a întrebat cum contribuie biblioteca la 
transformarea agriculturii socialiste, la care bibliotecarul i-a 
răspuns: „prin recenzarea cărților cu teme agricole și prin 
cercuri de citire unde au fost prelucrate cărți care reflectă 


transformarea socialistă a agriculturii și superioritatea 
acesteia fată de micile gospodării individuale"$i, Fondurile 
bibliotecii erau completate de literatura socialistă, la care ne 
vom întoarce pentru scurt timp mai jos, căci autori precum 
Marin Preda sau Mihail Sadoveanu ofereau opere de ficţiune 
despre minunile agriculturii  socialisteSZ. Biblioteca 
gospodăriei agricole „Victoria? din Lenauheim, regiunea 
Timișoara, se lăuda cu o colecție diversă de peste 3.000 de 
cărți și de broșuri, inclusiv lucrări despre agricultură, 
ideologie, cărți tehnice, de artă și de literatură. Despre săteni 
se spunea că le place să citească autori sovietici și români și că 
arătau un interes deosebit faţă de literatura apărută după 23 
august 194482, Citeau de asemenea reviste precum Săteanca si 
Femeia, care căutau amindouá să ridice nivelul politic si 
cultural al femeilor. Bibliotecile organizau prelegeri pe teme 
practice, deseori legate de sezoanele agricole$4 În sate 
circulau manuale care prezentau metode științifice în 
agricultură și se formau „cercuri agro-zootehnice” care le 
discutau și care abordau de asemenea chestiuni înrudite. În 
1961, aproximativ 150 de cărți despre gospodăriile de frunte 
ale ţării au fost publicate în aproximativ 900.000 de 
exemplare (Oprea, 2009, p. 74 led. rom. - p. 107]) (vezi 
ilustratia 4.6). 


Ziarele, gazetele de perete, radioul 


Mesajul partidului se materializa într-o varietate de forme. 
Printre numeroasele medii de comunicare aflate la dispozitia 


sa, Scînteia — organul oficial al Comitetului Central — era ziarul 
cel mai importants5. Într-o ședință a Biroului Politic al 
Comitetului Central din 26 ianuarie 1951, dedicată în principal 
activităţii cotidianului, tovarășa Ana Pauker observa: 


Linia generală a „Scânteii” e o linie politică justă si are caracter internationalist, 
și caracter de gazetă a unui partid care construiește socialismul, este o gazetă 
care are corespondenţi din masă, se bagă în toate problemele de construcţie, de 


cultură, de educaţie, de învățământ, de viaţă de partid, 


În ciuda calităţilor sale, ziarul partidului avea și neajunsuri, 
care trebuiau criticate și eliminate. Pauker sublinia, de 
exemplu, că, pentru ca Scînteia să-și îndeplinească misiunea, 
trebuia să stabilească relaţii cu masele. „Aţi primit 57.000 
scrisori, din care ati publicat cam 3%”5, procent care trebuia 
să crească. Moghioroș nota că ziarul nu tratase în mod 
adecvat sectorul agriculturii de stat și îndemna ca subiectul 
„transformarea socialistă a agriculturii” să se afle în grija 
conducerii ziarului, și nu a Secţiei Agrare a redacției. 

Pentru a contribui la crearea legăturii cu masele, fiecare 
comunitate trebuia să afișeze Scînteia, Scînteia satelor și 
articole din presa locală pe panouri sau în vitrine$?. Ziarele 
locale sau regionale suplineau Scînteia în munca de educare a 
țărănimii pe temele agriculturii socialiste, făcîndu-le mai ușor 
de înţeles prin adaptarea la problemele locale. Nu e de mirare 
că denumirile lor invocau de asemenea simbolurile și 
promisiunile construirii socialismului: Flacăra roșie (Arad), 
Pentru socialism (Baia Mare), Înainte (Craiova), Steagul roșu 
(Bacău), Calea spre socialism (Deva) și Secera și ciocanul 


(Pitești). Presa aceasta acoperea o arie largă de subiecte, de la 
informaţii despre metodele agricole moderne la serii de 
articole sub rubrici precum „Cine e mai cástigat?"$? sau 
„Întrebări și răspunsuri” despre gospodăriile colective. 
Pentru a aprecia eficiența cu care transmiteau deciziile, 
planurile și realizările naţionale, regionale și mai ales locale 
ale partidului, redactorii acestor ziare de provincie se 
intruneau de mai multe ori pe an. La asemenea întilniri, erau 
informati de redactorul-sef al Scînteii despre ,[l]upta de clasă 
în etapa actuală si sarcinile presei”, iar de către redactorul-sef 
adjunct, despre ,[s]arcinile presei din provincie pentru 
îndeplinirea Planului de Stat”. 

Nu mai e nevoie să spunem că redactorii ziarelor locale 
erau criticati pentru diverse deficiente legate de modul cum 
tratau chestiunile de continut sau de lipsa corecturii inainte 
ca textul sá fie trimis la tipografie, care avea ca rezultat greseli 
rusinoase. Ziarul fnainte de la Craiova, de pildá, acorda prea 
multă atenție temelor economice (precum gospodăriile 
agricole) în detrimentul celor politice și practic ignora 
problemele cu care se confruntau satele din zonă. Acestea 
fiind spuse, majoritatea presei de provincie era mustrată că 
nu populariza suficient gospodăriile colective, mai ales în 
rîndurile țărănimii mijlocașe și ale femeilor, acestea din urmă 
aflate, pasămite, „sub influența sectelor religioase și a 
chiaburilor”. Alte slăbiciuni apăreau în procesul de 
producţie. În ziarul Vörös zászló (Steagul roșu), erorile 
tipografice descoperite abia după publicarea unui text au dus 
la deschiderea unei anchete de sabotaj. În articolul „Femeile 


noastre muncitoare împotriva șovinismului”, o schimbare de 
cuvinte — „socialism” în loc de ,nationalism" si ,sovinism" în 
loc de „socialism” - a modificat esența revoluţionară a 
articolului. Asemenea scăpări, intenţionate sau nu, aveau 
loc mai frecvent în anumite ziare locale, indicație a faptului cá 
secțiile de propagandă ale acestora nu erau suficient de 
vigilente în muncă. Jurnaliștilor li se amintea că, în ultimă 
instanţă, ei răspundeau de conţinutul și de greșelile apărute în 
presă”. 

Unele dintre functiile majore ale tuturor publicaţiilor de 
partid erau promovarea noii moralități comuniste, 
recunoaşterea cetățenilor „vrednici”, productivi și 
demascarea faptelor reprobabile ale celor „răi”, trimbitind în 
tot acest timp telurile și succesele socialismului și denuntind 
acțiunile de sabotare a acestora. Propaganda complinea 
demascările și denunturile publice, care jucau un rol atit de 
important în demonizarea dușmanilor de clasă și în criticarea 
tovarășilor cu un comportament inacceptabil (vom discuta 
despre ele în detaliu mai jos). Într-o ședință a Biroului Politic 
al Comitetului Central, Chișinevschi sublinia: „Aspectele 
manifestărilor dușmanului de clasă trebuie demascate dar 
concret, documentat, verificat. Aceasta trebuie să devină linia 
de activitate a fiecărei gazete comuniste”. Dacă Scînteia 
dădea tonul, ziarele locale de partid trebuiau să se implice în 
mod activ în diseminarea noutátilor despre marșul înainte al 
socialismului și să-i dea în vileag pe cei care încercau să-i 
submineze realizările. Așadar, presa titra, pe de o parte, 
„Toate satele din Maramureș vor avea telefon”, „Noi realizări 


ale Comitetelor Provizorii Comunale”, „Alte Gospodării 
Agricole Colective au luat fiinţă în ţară”, iar pe de alta, „Afară 
cu elementele dușmănoase, dăunătoare producției!”, „Loviţi 
fără crutare în dușmanul de clasă!”, „Afară cu chiaburii si 
afaceriștii din cooperative!"7$, Unele articole erau mai 
temperate si treceau în revistă atit succesele, cit și 
neajunsurile muncii din gospodăriile colective% (vezi 
ilustrațiile 4.7 și 4.8). 


Ilustratia 4.7. Chiaburi fugind de producţia socialistă. „Cu cat recolta noastra e mai 
mare, cu atat ei devin mai mici!” (din revista Urzica, 20 iunie 1950). Prin 
amabilitatea MNAC. 


Succesele și actele de sabotaj erau, în plus, aduse la 
cunoștința oamenilor în gazete de perete expuse în centrele 
orașelor și satelor și în toate instituţiile agriculturii socialiste 
(de pildă, în SMT-uri, GAC-uri, GAS-uri)/$; conţinutul lor 
includea de asemenea informații practice și promova 
politicile de partid precum planurile cincinale, campaniile de 
însămînţare și de recoltare și asa mai departe/?. Secţia Agrará 
ordonase ca gazeta de perete „Pentru o recoltă îmbelșugată” 
să fie „bine folosit[á] în toate satele pentru popularizarea 
colhozurilor sovietice, a realizărilor gospodăriilor agricole 
colective si pentru demascarea și izolarea chiaburimii”80. Ca si 
articolele de ziar, gazetele de perete aplaudau realizările 
cetățenilor „vrednici” (bunăoară, depășirea normelor de 
muncă prestabilite) și îi făceau de rușine pe cei „răi”, așa cum 
se arată în următorul Raport de activitate: „Gazetele de perete 
[...] joacă un rol important. lată exemplul gazetei de stradă 
dela Cuhea, unde comitetul de redacţie are grijă ca în fiecare 
săptămână să schimbe articole făcănd demascări, scriind 
despre organizarea muncilor la treeriș, secerat etc."21, În 
gazetele de perete se postau de asemenea caricaturi ale 
dușmanilor poporului, mai ales ale chiaburilor. 
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Ilustraţia 4.8. Tárani ascultind Scînteia citită cu voce tare. Panoul din stînga laudă 
brigada fruntașă. Sloganul din spate afirmă: „Să fim mereu în întreceri socialiste!”. 
Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Radioul era un alt vehicul important al propagandei, 
folosit pe larg și în mod eficient pentru a stabili legătura cu 
masele. Urmind exemplul Uniunii Sovietice, partidul si 
guvernul au luat măsuri pentru a extinde numărul de posturi 
de radio, infiintind multe în uzine și în orașele de provincie. 
Deși o bună parte dintre ele funcționau bine, au fost 
înregistrate cazuri de dificultăţi tehnice și de programare 
atribuite unor scăpări în activitatea de control. Cei consideraţi 
răspunzători au fost cercetaţi îndeaproape și li s-a cerut să 
implementeze recomandări menite să îmbunătăţească 
funcționarea stațiilor. Programele radio erau variate, 


transmitind cuvîntări și congrese de partid, lecţii și sfaturi 
practice, propagandă despre gospodăriile colective, ca și 
muzică populară locală sau din alte regiuni ale ţării83. În timp 
ce Secţia de Propagandă si Agitatie a Comitetului Central 
considera radioul „un excelent mijloc” de diseminare a 
ideilor, platformei și planurilor de acţiune ale partidului, 
posturile de radio occidentale, precum Vocea Americii, erau 
considerate bastioane ale activității dușmănoase, care 
ráspindeau afirmaţii si zvonuri false despre relele 
comunismului. În rapoartele despre starea de spirit a 
populaţiei și în dosarele penale întîlnim la tot pasul afirmaţia 
că X a ascultat Vocea Americii (și, ulterior, Radio Europa 
Liberă, BBC etc), acţiune contrară intereselor statului8; 
asemenea asertiuni nu erau neîntemeiate, asa cum ne 
confirmă, în mod reprezentativ, una dintre persoanele 
intervievate de Dobrincu: „Ascultam BBC-ul, Vocea Americii. 
[...] Dar nu am spus la nimini pâni acuma matali. Pentru ci, 
daci spuném cuiva, cred cî nu mai eram az”85. În climatul 
general de suspiciune, circulau tot felul de zvonuri, de pildá 
că „in curând se vor ridica toate aparatele de radio rămânând 
numai la membrii de partid și oamenii de incredere"$$, 


Instrumentele culturale 


Cultura figura printre armele cele mai importante în arsenalul 
divers al propagandei. Instituţiile culturale erau de regulă 
asociate celor de învățămînt, pentru a sublinia rolul pedagogic 
și ideologic al culturii. Constituită și transmisă prin literatură, 


arte (muzică, arte plastice, teatru, bunăoară) și film, Cultura 
cu C mare era examinată și aprobată de cadrele de partid. 
Diferitele ei forme de reprezentare își propuneau să le explice 
țăranilor de ce distrugerea modului lor tradițional de viaţă 
era de dorit și, extrem de important, să-i convingă că aveau să 
le aducă un viitor mai bun, „luminos”. Și totuși, nici formele 
culturale, nici cadrele responsabile nu au reușit să-i facă pe 
cei cărora li se adresau să-și imagineze cum urma să 
funcţioneze un GAC și cum avea să arate viaţa în colectiv. 
Lucrările de literatură, de pildă, se concentrau mai mult 
asupra schimbării treptate a modului în care erau receptate 
de conștiința individuală chestiuni sociale generale, precum 
lupta împotriva dușmanului de clasă sau conflictul interior 
legat de decizia ţăranului de a se înscrie în colectiv. Criticul 
literar român Eugen Negrici, care a scris pe larg despre 
literatura propagandei, sugerează că, într-o variantă 
secularizată, aceasta împărtășește anumite trăsături formale 
cu literatura religioasă medievală, întrucît amîndouă 
urmăreau „să educe” și „să idealizeze” (Negrici, 2005, p. 154). 
Caracterizind-o din punct de vedere lingvistic, Negrici observă 
că literatura a fost compusă iniţial în stil mai degrabă politico- 
militar decît persuasiv, întrucît sublinia în primul rînd 
conflictele sociale și caracterul demonic al chiaburilor. După 
1952 însă, textele antichiaburești au dispărut practic (ibid., p. 
158)27, fiind înlocuite de prototipul ţăranului „șovăitor” care 
este pînă la urmă „luminat” să se înscrie în colectiv, devenind 
astfel un model pentru alţii. Chiar si asa, epifania sa nu era 
rezultatul unei viziuni limpezi asupra gospodăriei agricole, ci 


mai degrabă al smulgerii, în cele din urmă, de sub influenţa 
malefică a rudelor bogate sau al rezolvării unor conflicte 
interioare (de regulă, cu ajutorul unui activist sau secretar de 
partid intelegátor) care îl împiedicaseră pînă atunci să-și 
realizeze propriul potenţial (ibid., pp. 159-160). 

Asemenea texte prezentau o anumită complexitate și, dată 
fiind ráspindirea analfabetismului printre ţărani, trebuiau 
citite cu voce tare prin intermediul megafoanelor sau al 
instalaţiilor publice de sunet intilnite peste tot, care nu 
ofereau modul cel mai eficient de a „citi? un romans. E de 
înțeles deci, asa cum remarcă Negrici, de ce propaganda 
literară nu a jucat „un rol major în lămurirea ţăranilor asupra 
avantajelor gospodăriilor colective” (Negrici, 2005, p. 156); în 
viziunea sa, publicul cel mai probabil al acestui gen a fost 
relativ restrins și se compunea din funcţionari, profesori și 
uteciști de la oraș, la care noi i-am adăuga pe elevii care 
făceau cunoștință la școală cu scriitorii realismului socialist. 
Diac menționează că profesorii primeau instrucțiuni 
referitoare la fragmentele literare pe care trebuiau să pună 
accentul. De pildă, cîteva dintre temele-cheie din romanul 
Mitrea Cocor al lui Sadoveanu erau „luarea în stăpânire a 
pământului de către țăranii muncitori îndrumați de partid; 
îlncrederea lui Mitrea Cocor în viitor, hotărârea lui de a lupta 
pentru ca ţăranii muncitori să se unească în gospodării 
agricole colective, după exemplul măreț al colhozurilor 
sovietice, făurindu-și astfel o viaţă îmbelșugată și fericită” 
(Diac, 2004, p. 60). În primii cinci ani (1948-1953), poezia 
propagandistă a avut o mai mare influenţă decît alte forme de 


literatură (Negrici, 2003, p. 10), mai ales prin versurile despre 
lupta de clasă, precum cunoscutul catren al lui A.E. Baconsky: 


Trece o noapte, trece înc-o zi, 
Lupta se ascute între clase, 
Iar chiaburii se arat-a fi 


Elemente tot mai dușmănoase8?. 


Agricultura socialistă și lupta de clasă au fost de asemenea 
subiectul unor piese de teatru. Tinerii actori ai trupei 
Teatrului din Botoșani, de pildă, dădeau spectacole în satele 
din vecinătate (Dobrincu, 2003a, p. 49). După spusele lui Goina 
(comunicare personală), ţăranii din brigada artistică din 
Sintana își compuneau singuri piese în favoarea colectivizării 
și le puneau în scenă în satele vecine. Organizatorul grupului 
sublinia faptul că spectacolele lor erau apreciate pentru că, 
spre deosebire de dramaturgia propagandistică de partid, 
scrisă și jucată într-o limbă de lemn, piesele lor foloseau 
dialectul regional și tratau problemele locale cu care ţăranii se 
confruntau în viaţa de zi cu zi. În perioada cînd campania de 
colectivizare se apropia de final, iar procesul de înființare a 
gospodăriilor agricole devenea tot mai intens, organizaţia 
regională de partid din Maramureș raporta că 239 de 
formaţiuni artistice de amatori „au prezentat un număr de 
449 spectacole, unde au participat peste 51.500 cetăţeni”. 

Artele vizuale ilustrau beneficiile agriculturii socialiste și, 
la fel ca radioul, aveau avantajul că nu pretindeau publicului 
să fie știutor de carte. Definiţia lor era cuprinzătoare, 
incluzînd diverse forme, pentru a profita cît mai mult de pe 


urma lor în interesul propagandei. Un plan de activităţi emis 
de Comitetul Raional de Partid Vișeu specifica activităţile care 
trebuiau întreprinse pentru a îndeplini ordinul Comitetului 
Central referitor la pregătirea și executarea campaniei de 
insámintare de primăvară. Între ele se găsea și următorul 
punct: „In fiecare sat se va lua măsuri ca agitația vizuală să fie 
bine pregătită, lozinci la toate porţile de triumf și lozinci 
traversale cât și pe la sfat, cooperative și instituţii in legătură 
cu insámántárile si reforma bănească. Aceasta la intrare in 
sate si la esirea la fel"?1, Tablourile realist-socialiste erau o 
altá formá vizualá folositá in serviciul ideologiei. Lectura 
Scinteii, ziarul de partid, a fost subiectul mai multor tablouri, 
precum cel al Elisabetei Ghidali, care reprezenta cîteva cadre 
citind, sau al Lidiei Agricola, cu tárani cárora li se citea pe 
cimp?2, 

Mediul vizual cel mai nou era insá filmul, mai ales 
proiectat în sate, unde ţăranii aveau impresia că văd ceva 
implauzibil: oameni care „trăiau” pe ecran??. După spusele 
unor ţărani mai în vîrstă intervievaţi la Dobrosloveni, primele 
lucruri despre colective le aflaseră prin intermediul unor 
filme de propagandă, cu titluri precum Gospodăria agricolă 
„Octombrie Roșu”, care erau proiectate în centrul satului, pe 
zidul unei clădiri. Multe dintre ele fuseseră făcute în Uniunea 
Sovietică și înfățișau grupuri mari de oameni care munceau și 
cîntau împreună, mulțimi enorme de mașini agricole, cirezi 
uriașe de vite și cîmpuri întinse, neîntrerupte de haturi. 
Practic tot satul venea să vadă cum se spunea că mergeau 
lucrurile în colhozurile sovietice. Oamenii priveau „cu gurile 


căscate” de uimire, ca și cum cirezile de vaci și turmele de oi 
erau „ca pe lumea ailaltă” (vezi Látea, 2003, p. 64). În 
completarea producţiilor din URSS veneau filme românești, 
documentare care proslăveau virtuțile colectivelor autohtone 
sau ecranizări ale unor romane realist-socialiste, precum sus- 
mentionatul Mitrea Cocor, publicat in 1949 și ecranizat în 
1950 (vezi Diac, 2004, p. 59). 

Acestea fiind spuse, cum anume percepea țărănimea ceea 
ce vedea rămîne neclar. Oare trebuiau să dea crezare acelor 
imagini? Ţăranii intervievaţi de Látea (2003, p. 64) nu se lăsau 
convinși. O femeie se întreba cum putuse fi creată o asemenea 
iluzie: „De unde a strîns atîta lume?”. Experienţa filmului 
trecea dincolo de ceea ce ea considera posibil. Deși păreau să 
reprezinte o altă lume - Paradisul -, producţiile 
cinematografice pretindeau că vorbesc totuși despre lumea 
noastră. Femeia nu-și putea imagina un asemenea loc, cu atît 
de multi oameni și atîtea animale, cu atît de multe mașinării, 
functionind în moduri atit de misterioase, care sfidau 
noţiunile elementare de timp și spaţiu social (pp. 67-68). Cum 
puteau să existe atit de multe vaci, toate la fel de grase? Atît 
grîu de împărțit? Pe scurt, filmele erau foarte bune, dar nu se 
dovedeau convingătoare ca imagini ale realităţii, cu atît mai 
puţin ale unei realități la care spectatorii se puteau aștepta în 
propriul viitor. Așa cum vom vedea în capitolul următor, 
cadrele au trebuit să furnizeze alte moduri de a stirni 
imaginaţia țăranilor. Dar dovezile arată că si ele erau la fel de 
ignorante: frecventele rapoarte despre diferiți membri de 
partid care refuzau să se înscrie în colective indică faptul că 


activiștii nu erau în stare să genereze imagini convingătoare 
nici măcar pentru comuniștii din sat, cu atît mai puţin pentru 
alții. 

Oricum ar fi, vizionarea unui film era o ocazie festivă, 
însoţită de sloganuri și cîntece precum „Munca înfrățită pe 
ogoare/ Ne aduce bunăstare” (Stoica, 2003, p. 21). Oprea (2009, 
p. 74 [ed. rom. - p. 452]) notează că 140 de caravane 
cinematografice au prezentat filme in satele din toatá tara in 
timpul Festivalului Filmului la Sate, care s-a desfásurat intre 1 
decembrie 1961 si 28 februarie 1962, la sfirsitul campaniei de 
colectivizare?4, Numai în Maramureș, 31.555 de persoane au 
vizionat in 1962 ,un numár de 314 filme legate de 
colectivizarea agriculturii, ca filme documentare Maramures, 
regiune înfloritoare si filme artistice ca Setea”%. După 
proiecţii, agitatorii organizau deseori discuţii pe teme legate 
de subiectul filmelor?$, 

Pe lîngă aceste forme artistice variate, un întreg folclor nou 
a fost creat pentru a celebra izbînzile socialismului”. 
Colectivizarea era o temă favorită, adaptată unei populații 
rurale încă in mare parte analfabetă. Cintece procolectiviste 
precum Din viața colectiviștilor de la GAC Ieud sau Zestrea mea 
erau interpretate la adunări publice, publicate în Scînteia etc. 
Aceste două cîntece se bazau pe convenţii poetice familiare, 
dar încorporau teme noi, precum beneficiile înscrierii în 
colectiv, eforturile în comun pentru a îndeplini primii 
normele de producţie sau faptul că fetele nemăritate își obțin 
zestrea din munca lor (nu din moștenire), ceea ce le ajută să 
se căsătorească: 


DIN VIAȚA COLECTIVISTILOR DE LA GAC IEUD 


Vine, vine, Primavara, si,nflorește toată tara, 
Si,nflorește si câmpia, si la noi Gospodăria. 
Haida să muncim măi frate, dacă vrei s,avem 
bucate, 

Haida tovarăsi mai iute, leudu să fie,n frunte, 
Pe chiaburi să-i îngrădim. Noi cât de bine trăim. 


Unde-o scânteiat plugu, acum ară tractoru. 
Stau chiaburii lăsati si mai tare supărati, 
Când văd tractoru mergând si colhoznici 
cântând, 

Stau si ei si se vorbesc, că să fac, mă otravesc! 
Că acuma nu ca si mai an, pentru,o paclă de 


duhan?9f, 
Sá-mi ar si eu coastá,n deal. 


Lucră colectivul iară, pregătiri de Primavară, 
Pregătiri mai serioase, Cincinalul ne stă,n fată, 
Cincinal îndeplinim, Viata ne făurim. 


Bună-i munca în colectiv, nu mai vezi mejqă 100! 


cu spini, 
Nici chiaburi de vecini. 


Am tovarăs lăngă mine, care luptă si munceste 
Eu îl ajut tovărăseste. 

Asta-i mîndră libertate, unitivă toti măi frate, 
Sá pornim la Colectiv, Pacea să ne fáurim, 

Că Partidu ne stă în frunte, mult voieste să ne- 
ajute. 


Ca să fim mai ridicati și la scoală ne-a chemat, 
Sá vadă capitaliști, cum muncesc colectivisti. 

Ei muncesc cu bucurie, să scape de sărăcie, 

Ei muncesc cu mare avânt, s,ajungă la socialism. 


Cine a făcut colhozu, drag să-i fie umbletu, 
Că bine trăie' omu, si eu trăiesc mai usor; 


dott n,as vrea să mor. 


Suhăni 
Dragu-mi-i în lume-a trăi, si,n colectiv a munci, 
Eu, muncesc cu inima si mi se plăte munca. 
Muncă, Pâne si viată, asa Partidul ne,nvată. 
Noi luptăm si pentru Pace. 


ZESTREA MEA 


Frunză verde frunzulitá 
Vino la mine, báditá! 

Dacá má vrei de nevastá 
Vino-n colectiva noastrá! 
Vino-n casá cánd doresti, 
Báditá, de má iubesti! 

Vino ochii si-ti aruncá 
Zestre vezi, din zile-muncá, 
Am muncit bade o vará 
S-am stráns roade, patru cará, 
Roade am acuma stivá, 
Prima sunt în colectivă. 
Mi-am dorit bade în casă 
Zestre mare și frumoasă, 
Vino bade acum în sat 


Că-s gata de măritat.102 
Alte creaţii poetice aveau ca subiect cotele: 


Noi, acei dela arat, 

Ne grăbim cota de dat, 
Ajutând al nostru stat. 
Din cota noastră micuță, 
Și puţinele gráuntá, 

Noi, acei de pe ogor, 

Le trimitem ajutor, 


La aceia din uzine, 

De prin fabrici și din mine. 
Hai, frate, la treerat, 
Să'mplinim cota la stat. 
Cine este democrat, 

Și plugar adevărat, 


Cu drag merge la predat, 
Dând din fruntea grâului, 


În folosul statului 103. 


Coruri de adulti, grupuri folclorice de copii și brigăzi artistice 
— toate interpretau cîntece și dansuri care lăudau viaţa în 
socialism19, 

Celebrarea colectivă era  institutionalizatá în cazul 
sărbătorilor socialiste si al  preamăririi realizărilor 
excepţionale ale socialismului (vezi Binns, 1979-1980; Lane, 
1981), inclusiv la inaugurarea de noi gospodării colective (vezi 
ilustrațiile 4.9-4.10). Asemenea ocazii exploatau practic toată 
gama de metode propagandistice, iar în planificarea 
evenimentului nimic nu era lăsat la voia întîmplării105. 
Sloganurile, cuvintárile, cîntecele, formaţiile artistice de 
diferite tipuri, fanfarele și masele de muncitori socialiști 
special mobilizați creau o atmosferă festivă. În plus, 
conferințele care abordau subiecte asociate sărbătorii 
respective confereau zilei o anume pondere științifică. De 1 
Mai, se cîntau imnurile naţionale ale României și Uniunii 
Sovietice, iar interpretarea Internaționalei încheia formal 
cuvîntările oficiale196. Sfirsitul campaniei de colectivizare, 
anunţat de Gheorghiu-Dej la o sesiune extraordinară a Marii 
Adunări Naţionale din 27 aprilie 1962, a fost motiv de mîndrie 


și de entuziasm. Trenurile care îi transportau la București pe 
cei care celebrau evenimentul erau pavoazate cu steagul 
tricolor cu stema socialistă, ca și cu stegulete roșii, ghirlande 
de brad și lozinci victorioase precum: „Slavă PMR, 
conducătorul încercat al poporului, inspiratorul si 
organizatorul tuturor victoriilor noastre!”, „Trăiască și să se 
întărească alianţa dintre clasa muncitoare și țărănimea 
colectivistă, temelia de neclintit a regimului democrat 
popular!"197, Asa cum se cuvenea în cazul unei mari realizări, 
propaganda a încununat ziua atunci cînd Gheorghiu-Dej a 
declarat cu mîndrie în fata celor adunaţi: 


Aplicind creator la condiţiile țării noastre planul cooperatist al lui Lenin, 
invátind din bogata experienţă a Partidului Comunist al Uniunii Sovietice în 
construcția socialistă la sate, partidul a desfășurat o muncă îndelungată și 
răbdătoare pentru a convinge țărănimea muncitoare să-și unească micile 
gospodării în mari gospodării agricole socialiste... Noi, cei prezenţi în această 
sală, ne vom reaminti cu îndreptăţită mîndrie că am luat parte la lucrările 
forului suprem [...] consacrate acestei victorii (citat în Dobrincu și Iordachi, 
2005, p. 471). 


Ilustraţia 4.9. Inaugurarea unei gospodării colective in Bontida. 
Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Întrecerile socialiste 


Odată cu aceste exemple, trecem de la formele enuntiative ale 
propagandei către altele, care implicau populaţia în acţiune și 
interacțiune. O astfel de tehnică, care, ca și propaganda, 
apărea în toate domeniile prefacerii socialiste la practic toate 
nivelurile ierarhiei partidului-stat, cu singura excepţie a 


conducerii supreme, a fost organizarea de întreceri socialiste. 
Pe de o parte, aceste competiţii atrăgeau un număr foarte 
mare de cetățeni direct în construirea socialismului si în 
celebrarea înfăptuirilor pe care le trimbita propaganda, pe de 
alta, stimulau progresul și producţia, introducind o 
alternativă socialistă la impulsurile competitive ale pieţei 
libere. Pe lîngă faptul că îi îndemnau pe participanţi să 
realizeze sau să depășească normele de producție, întrecerile 
îi învățau de asemenea să lucreze în echipă și să coopereze 
pentru a-și îndeplini normele și obligaţiile faţă de stat. 
Numeroase rapoarte subliniază faptul că „se va acorda o 
atenţie deosebită în organizarea întrecerilor socialiste”198. 
Confederaţia Sindicalá a Lucrătorilor din Învăţămînt a primit 
la sfîrșitul anilor 1940 sarcina de a organiza concursuri între 
școli și sindicate „pentru stimularea desfășurării cursurilor de 
alfabetizare” (Diac, 2004, p. 22). În anii 1950, numeroase GAC- 
uri au lansat chemări insistente către alte colective de a spori 
producţia și „a se asigura că toti colectiviștii obțin recolte 
îmbelșugate” [ibid., p. 115 (*)]. 


Ilustratia 4.10. Doi ani de la înființarea gospodăriei agricole „Calea lui Lenin”. 
Portretul Anei Pauker, al lui Stalin și al lui Marx. Prin amabilitatea 
MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


Întrecerile se organizau între regiuni, între gospodăriile 
colective, între brigăzi, între echipele din subordinea 
brigăzilor, între gospodării individuale și chiar între ţărani 
colectiviști-“*. Poeziile realist-socialiste ridicau în slăvi spiritul 
competitiv care îi îndemna pe participanţi să depășească în 
mod constant normele de producţie, așa cum vedem în poezia 
În satul lui Sahia de Eugen Jebeleanu: 


Patru tineri își ciulesc urechea 
Pe-un al cincilea băiat s-asculte: 

— Mă, nu alta, să m-apuce strechea! 
Tocmai cînd prinsesem să adorm, a 


Năvălit Istrate. „Scoală (spune) 
«Pâlpâie de-argint» mâncat-a norma, 
Nu o dată, ci de patru ori!” 

Parcă mă atinse un tăciune... 

Mă, vă spun, să fiu al ciorilor, 

Dacă de acuma până-n zori, 

Eu, cu munca mea nu l-oi rápune. 
Ce-o sá mai cititi, mirati, din nou, 
Uite-aici, in frunte, pe tablou. 

O sá-nalt la norme, má, cát vraful! (din Negrici, 
1995, p. 121). 


În 1956, gospodăria colectivă ,Victoria" din Lenauheim a 
invitat toate colectivele din regiunea Timișoara - și 
majoritatea au răspuns invitatiel — să participe la o serie de 
întreceri cu diferite obiective — de pildă, de a depăși planul de 
producţie cu 15 la sută, de a tine evidente complete și la zi, de 
a sprijini GAC-urile noi să ajungă la nivelul celor fruntașe și 
așa mai departe (Martin et al., 1959, p. 184). Ulterior, în 1959, 
ea a intrat în competiţie cu alte GAC-uri din raion pentru titlul 
de gospodărie-model. Participantele trebuiau să îndeplinească 
criterii precum „obţinerea unor producții medii la hectar de 
cel puţin 2300 kg de grîu, 4200 kg de porumb boabe, 40000 kg 
sfeclă de zahăr, 2400 kg de floarea-soarelui și 8000 kg de 
cînepă tulpini; [...] creșterea producţiei de lapte la cel puţin: 
27000 1 de lapte pe cap de vacă furajată, 45 litri lapte și 2,8 kg 
lînă de la fiecare oaie și 130 ouă de fiecare găină” (ibid, p. 
185). Fiecare membru al colectivului participa la aceste 
întreceri, ale căror rezultate erau determinate de o comisie 
formată din „preşedintele gospodăriei,  agronomul, 


zootehnistul, contabilul, secretarul organizaţiei de bază și un 
fruntaș al întrecerii socialiste” (ibid., pp. 185-186). 

O serie întreagă de colectiviști, GAC-uri și regiuni din toată 
România erau recunoscute în mod oficial pentru eforturile lor 
de autodepășire. În 1958, gospodăria colectivă „Victoria” a 
primit drapelul de fruntasá pe ţară la cultura plantelor 
tehnice, plus un autocamion „Steagul roșu” (ibid., pp. 185-186). 
Colectiviștii aflaţi multă vreme pe primele locuri cápátau 
medalii și certificate de „eroi ai muncii socialiste” (vezi 
ilustratia 4.11). În 1962, în cinstea încheierii cu succes a 
campaniei de colectivizare, de pildă, Consiliul de Stat al 
Republicii Populare Române i-a conferit tovarășului X un 
certificat pentru participare activă la procesul de colectivizare 
a agriculturii. Unul dintre interlocutorii noștri relata că 
primise o medalie foarte frumoasă pentru că fusese cel mai 
bun lucrător care transportase cele mai multe bunuri între 
orașul Arad si comuna Sîntanal10. Încheierea cu succes a 
campaniei presupunea, în parte, creșterea numărului de 
gospodării colective din ţară, ca și a numărului de membri în 
colectivele noi si în cele deja existentelll. Pentru atingerea 
fiecăruia dintre aceste țeluri au fost anunţate întreceri 
socialiste. Ca și alte pedagogii, ele au dat naștere la abuzuri, 
atunci cînd cadrele prea zeloase apelau la „metode greșite” 
pentru a-i determina pe ţărani să se înscrie în număr tot mai 
mare și într-un timp-record. Deosebit de semnificativ din 
punctul nostru de vedere este însă faptul că ele au contribuit 
la crearea socialismului ca ideologie trăită angrenindu-i foarte 


activ pe oameni, indiferent de convingerile lor, în termenii 
partidului. 
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pentru participare activă, la munca de coleotivi- 
zare a agriculturii și de intărire organizatorică 
si economică a gospodăriilor agricole colective. 


Popolul 
o RT: Ü „o 
dear? A A A a 
Ru. 


Ilustratia 4.11. Brevet „în cinstea încheierii colectivizării agriculturii” 


Mimesisul 


Ce înseamnă socialismul în agricultură ne arată 
înflorirea agriculturii colhoznice a U.R.S.S. [...] 
Agricultura sovietică, bazată pe gospodăria 
agricolă colectivă, este cea mai productivă din 
lume. 


Cătănuș și Roske, 2000, p. 19 


Învăţarea prin exemplu sau mimesisul a fost un alt aspect 
tipic al propagandei și un important procedeu pedagogic care 
îi implica pe oameni direct, adesea la modul „încarnat”, în 
sistemul categorial al partidului. Tehnica aceasta își avea 
rădăcinile într-o tradiţie creștină pe care comunismul a 
adoptat-o: Imitatio Dei sau selectarea unui erou personal pe 
care omul trebuia să-l imite în viaţa de zi cu zi (Kharkhordin, 
1999, pp. 356-359); aria ei de aplicare a fost lărgită pentru a 
include nu numai eroi individuali, ci și colectivități. 
Referentul suprem era Uniunea Sovietică, cu liderii săi 
atotștiutori și experiența exemplară a colectivizării. Membrii 
de partid studiau vieţile lui Lenin și Stalin și pe cele ale 
liderilor români pentru a găsi inspiraţie în ceea ce era 
înfățișat ca o formă secularizatá a sfinţenieil12. Dacă oamenii 
nu se dovedeau tocmai impresionați de aceste texte, erau 
aplicate metode inspiratoare mai dramatice. Într-un caz, pe 
un ţăran „l-au arestat și i-au pus in faţă tabloul tov. Stalin să i 
se inchine și să se roage ca să-l facă să vadă importanța 
gospodăriei”. Omului i s-a dat jumătate de oră și apoi i s-a 
cerut din nou să se înscrie în GAC. Dacă nu-i venea mintea la 
cap, era bătut și apoi, și mai smerit, era pus din nou în fata 
imaginii lui Stalin-4? (vezi ilustratia 4.12). 


Așa cum am discutat în capitolul 1, experienţa istorică a 
colectivizării pe care o acumulase Uniunea Sovietică a servit 
drept model căii „alese” de România spre o agricultură 
socialistă modernizată. Cadrele superioare trimiteau 
instrucțiuni subordonatilor, pînă la nivelurile cele mai de jos, 
amintindu-le de vasta experiență a sovieticilor în orice 
problemă cu care se confruntau; subordonații înșiși invocau 
această experienţă în prelegerile lor“. Pentru a profita cît 
mai mult de înţelepciunea vecinului de la Răsărit, anumiţi 
tovarăși români erau selectați cu grijă pentru a merge în 
„schimburi de experiență” în URSS, unde puteau vedea cu 
ochii lor colhozuri sovietice „reprezentative”. Într-o discuţie 
cu membrii Secției Agrare a Comitetului Central, tovarășul 
Bobovnicov își sfătuia colegii români să-i exploateze la 
maximum pe cei care vizitaseră Uniunea Sovietică: „Omul are 
două memorii, memoria mintală și cea vizuală. Când poate să 
vadă ceva, să ia în memoria vizuală, e așa de puternică 
această impresie [...] deci vizita ţăranilor muncitori in gosp 
colective, e cea mai bună metodă pentru organizarea de gosp 
col.”115, Ministrul român al Propagandei, Leonte Răutu, era de 
aceeași părere, că „a vedea înseamnă a crede”. El observa că 
țăranii vor să aștepte ca să vadă cum se desfășoară lucrurile 
înainte de a hotărî să se înscrie în colectiv, mai ales ţăranul 
mijlocaș, care „șovăie, nu se hotărește ușor, vrea să vadă. Si 
atunci datoria noastră ca într'adevăr să prefacem aceste 
gospodării colective în gospodării model, ca exemplul lor să 
slujească ca problema cea mai grăitoare. Să vină ţăranii din 
diferite părţi ale judeţului și să se convingá"11$, 


Ilustraţia 4.12. Inspirat de Stalin. Prin amabilitatea Fundaţiei Artexpo. 


Gheorghe Goina, primarul din Sîntana, s-a numărat printre 
primii delegaţi trimiși în Uniunea Sovietică în 1949. La 
întoarcere, el a inaugurat, în 1950, una dintre primele 
asemenea gospodării colective model, „Viaţă Nouă”, care a 
funcționat foarte bine din aproape toate punctele de vedere, 
în parte mulțumită stilului de conducere al președintelui (vezi 
Goina, 2009 [ed. rom. 2005], și mai jos). Pe parcursul unui 
deceniu, numeroase delegaţii din toată tara — peste 220 de 
delegati din alte GAC-uri - și de peste hotare (de pildă, din 
URSS, Polonia, Ungaria, RDG, China, Franţa și Statele Unite) au 


vizitat gospodăria „Viaţă Nouă”. Mai mult, ,[t]oate delegatiile 
au fost vădit impresionate de viaţa nouă pe care o duc 
colectiviștii” (Martin et al., 1959, p. 198). Au avut posibilitatea 
de „a se convinge personal si de a vedea realizările obținute 
de aceasta Gospodărie de a putea combate mai hotărâți 
zvonurile lansate de chiaburi”117. Delegații din „Viaţă Nouă” 
au beneficiat de vizitele făcute in alte părţi ale ţării si în 
străinătate. 

Așa cum sugerează cele de mai sus, schimburile de 
experiență erau reciproce - delegaţii românești vizitau 
Uniunea Sovietică, iar delegaţii sovietice vizitau România. Un 
grup de 12 activiști români care au mers în URSS au vizitat „6 
colhozuri, 1 sovhoz, 2 institute de cercetări științifice, 2 
întreprinderi de industrie alimentară într-o excursie de 
șaptesprezece zile”118. Raportul lor furniza pe paisprezece 
pagini informaţii despre producţie și despre mijloacele 
folosite pentru creșterea ei, precum mecanizarea pe scară 
largă; despre marii pași înainte făcuţi în îmbunătăţirea 
nivelului de viaţă al colhoznicilor, atît din punct de vedere 
cultural, cît și material; și despre accentul pus pe 
popularizarea succeselor și experienţelor de muncă pozitive, 
dar și pe critica neajunsurilor, folosind o parte dintre 
instrumentele pedagogice pe care le-am analizat deja, de pildă 
gazetele de perete și presa. Raportul atrăgea de asemenea 
atenţia asupra reviziei constante a organizării și a structurilor 
de partid pentru a îmbunătăţi activitatea unităţilor socialiste, 
subliniind rolul unei relative autonomii locale: „Fiecare 
organizaţie de partid are drept de control nelimitat asupra 


activităţii conducerii administrative. [...] Sovietul sătesc [...], 
afară de faptul că răspunde de toată activitatea și lucrările 
social-culturale și edilitare [...], are dreptul să controleze și să 
ia hotáriri în orice domeniu de activitate gospodáreascá a 
colhozului” (ibid., p. 14). 

Cît despre delegatiile sovietice care vizitau România, un 
grup de specialiști compus din colectiviști și membri ai unei 
gospodării agricole de stat, specialiști SMT și reprezentanţi ai 
Ministerului sovietic al Agriculturii a petrecut o lună în 
România, timp în care a vizitat „15 regiuni, 35 gospodării 
colective, 24 gospodării de Stat, 15 SMT-uri și 7 stațiuni 
experimentale”119. Au asistat la 102 „consfătuiri”, la care au 
participat 38.500 de oameni120. Raportul rezultat, lung de 28 
de pagini, era un amestec de laude si critici constructive. 
Atunci cind fáceau sugestii, sovieticii puneau de regulá in 
prim-plan experienta lor mult mai vastá, observind, de 
exemplu, că ei acordă o mare atenţie pregătirii cadrelor si cà 
fac asta mai intens - și mai eficient — în lunile de iarnă, cînd 
muncile agricole nu cer prea mult timp (ibid., p. 13), sau că 
experienţa lor subliniază importanţa sistemului de brigăzi. Îi 
lăudau pe numeroșii muncitori din România care își dedicau 
eforturile obținerii unor recolte mai mari, dar erau îngrijoraţi 
că experienţa lor nu era transmisă pentru a fi introdusă în 
alte gospodării (ibid., p. 15). Raportul se încheia cu niște urări- 
tip, ritualizate: „Trăiască prietenia româno-sovietică! Trăiască 
CC al PMR în frunte cu Gheorghe Gheorghiu-Dej! Trăiască 
conducătorul oamenilor muncii din lumea întreagă - 
tovarășul Stalin!” (ibid., p. 15). 


Felul cum vedeau țăranii români experienţa vizitei in 
Uniunea Sovietică varia. Unul dintre ei, aparent impresionat, 
spunea, de pildă: „M-am dus cu gândul să caut și să văd cum 
trăiește în Uniunea Sovietică țăranul sărac. Am umblat prin 
multe sate și am stat în casele multora dintre colhoznici. În 
zadar am căutat însă să dau peste un colhoznic sărac. În 
Uniunea Sovietică nu există săraci. Toţi țăranii sunt înstăriți. 
Casele colhoznicilor sunt curate și arătoase, în ele domnește 
bunăstarea”17Î. Dar nu toti ţăranii împărtășeau părerile 
pozitive despre asemenea vizite atent aranjate (materialele 
culese de noi arată opinii mai degrabă nefavorabile). 
Prizonierii de război români care se întorceau din Uniunea 
Sovietică povesteau despre viața grea a colectiviștilor, 
observind că „[clei din Besarabia care au intrat în colectiv au 
ajuns niște cerșetori, mergând pe la cei care n'au intrat în 
colective și că în colectiv nu le dă decât bani cu care să-și 
procure alimentele ce le trebuesc”122 și avertizind că „om 
ajunge la șaică, vezi la ruși, cum era la ruși” (Goina, 2003, p. 
18). Sau, cum replica un altul: ,vezi-t di tribi, di colectiv eu îs 
sătul, cî eu am văzut șăsî ani jumati di colectiv, cu ruși! Îni 
trebuie colectiv nii?"123, O femeie din Bîrsana, Maramureș, un 
sat nu departe de graniţa sovietică, declara în faţa oficialilor 
de partid că în colective oamenii fláminzesc, că ea a văzut asta 
la alte GAC-uri și întreba - dacă e asa de bine în URSS - de ce 
nu se deschid graniţele, de ce nici nu se poate apropia de ele 
să se uite dincolo și să se convingă singurál24. 

Asemenea imagini negative erau întărite de amintirea 
comportamentului rușilor din timpul războiului, descris 


foarte sugestiv de interlocutorii noștri: „Era jale, mamă, jalea 
de pe lume, ce ne-a făcut rușii ăia! Mă, un slátar* de ruși... mă, 
niște nespálati, niște pantaloni largi la ei... te mincau! Fetele, 
săracele, fugeau, femeile băgate... ne suiam prin pod... ca 
lupii, pe ele!”175. Táranca aceasta a continuat prin a spune cá, 
dată fiind firea rușilor, ideea colhozului era potrivită pentru 
ei, pentru că erau multi, săraci și „neoameni”. Reprezentări 
folclorice similare despre soldati ruși nespálati, urít 
mirositori, betivi, lacomi și sălbatici în purtári se întîlnesc în 
mod frecvent în toată România, iar prezenţa lor în timpul 
războiului este rememorată aproape ca o stare de asediu. O 
asemenea asociere era prea puţin propice pentru începuturile 
viitoarelor gospodării colective. Pentru a contracara poveștile 
negative despre colhozuri, activiștii au început să pună 
accentul pe colective, despre care ţăranii știau destul de 
puţine - în ciuda eforturilor intense ale propagandeil?6. În 
cuvintele unuia dintre ţăranii intervievaţi de Látea, cadrele au 
început să evite menţionarea cuvîntului „colhoz”, pînă într- 
atit, încît se spune cá un propagandist ar fi zis: „Cine vorbește 
că se face colhoz, îl arestám! Noi vrem să facem o viaţă mai 
bună, un trai mai fericit” (Látea, 2003, p. 68). 

Pentru cei care nu puteau simţi pe pielea lor efectele 
mimetice ale vizitelor în Uniunea Sovietică, un substitut îl 
reprezentau filmele documentare despre colectivele 
românești de succes. Cel dintii film documentar care 
proslăvea virtuțile unei gospodării colective românești a fost 
făcut în Pechea, unul dintre satele colectivizate cel mai de 
timpuriu (Șandru, 2003, p. 16). În 1952, un grup de opt pînă la 


zece membri ai celulei de partid din Rimetea a vizitat GAC-ul 
„Victoria Socialismului” creat în 1950 în Iara, raionul Turda, 
unde s-au convins că membrii colectivului „au de toate și nu 
duc lipsă de nimic” și că „zvonurile colportate de culaci sunt 
minciuni sfruntate" (Táráu, 2003, p. 37). Ţăranii din satele 
necolectivizate puteau fi aduși să asiste la distribuirea de 
produse agricole în avans in GAC-urile fruntașe (vezi ilustratia 
4.13). În aceeași categorie cu filmele și vizitele de acest gen 
intrau mărturiile colectiviștilor fericiţi, care vorbeau ca la 
carte despre avantajele înscrierii în GAC. Iată, de pildă, ce 
spunea unul dintre membrii gospodăriei „6 Martie” din 
raionul Sebeș, regiunea Hunedoara: ,[D]upá rezultatele 
muncii depuse la gospodărie, mi-am construit casă, mi-am 
cumpărat mașină de cusut, aragaz, mașină de spălat, bicicletă, 
iar în cadrul unui concurs regional am fost premiat cu un 
aparat de radio și un ceas” (Oprea, 2003, p. 53). Asemenea 
aprecieri pozitive erau puse în valoare în articole 
triumfătoare din ziarele naţionale și locale care relatau „Ce 
am văzut la gospodăria colectivă”127 și beneficiile vieţii în 
colectiv: „Întovărășiţi și ţărani muncitori cu gospodărie 
individuală! Pásiti cu încredere pe drumul arătat de partid, 
drumul belsugului și fericirii — gospodăria agricolă colectivă! 
Socotiti fiecare, faceţi calcule comparative între veniturile 
voastre si cele ale colectiviștilor! Exemple aveţi destule! Fraţii 
voștri, colectiviștii, vă așteaptă cu braţele deschise să veniţi 
alături de ei!” (Dobrincu, 2003a, p. 50). În unele cazuri, 
experienţa reflecta într-adevăr afirmaţiile propagandei. Un 


țăran de peste 80 de ani din Comlăuș relata despre anii de 
început (dar nu și despre cei ulteriori): 


Câștig de cauză o fost prin faptu' că o început să-i plătească bine, la început, la 
colectiv. Măi, când s-o văzut táranu' cá el vine acasă cu vreo 30 dă saci dă grâu, 
mai ié și ceva orz si nu știu ce. [...] Dom'le, și-or început oaminii: „Dom'le, stai 
că-i bine la colectiv, dom'le, mă duc, nu mai mi-s slugă la bogat, nu mi-s slugă la 
neamt, lucru de la ora opt la ora cinci, uită cât grâu am primit, uită cât orz am 
primit, dom'le!? (Goina, 2003, p. 1). 


Alţii își exprimau recunostinta faţă de partid pentru că le 
imbunátátise substantial viaţa. Președintele unei gospodării 
colective din regiunea Argeș declara: ,[C]olectivistii nostri 
trăiesc astăzi mai bine, se îmbracă mai bine, se hrănesc mai 
bine. Pentru tot ce am făcut, pentru tot ce vom realiza de 
acum înainte, pentru viaţa noastră nouă, mulțumim din inimă 
partidului, care ne-a îndrumat pașii spre belșug!” (Oprea, 
2003, p. 53). 

Chiar și așa, succesele, bogăţiile materiale și speranţa în 
viitor pe care le reprezentau gospodăriile agricole model nu 
au stirnit vreun val de entuziasm pentru înfiinţarea de noi 
GAC-uri. Autorităţile au descoperit în schimb că ţăranii erau 
mai impresionați (în mod neplăcut) de colectivele care nu 
mergeau bine: înțelegeau mimesisul, dar exemplele pe care le 
alegeau nu erau cele bune. Se grăbeau să compare recoltele 
mai slabe ale colectivului cu cele mai bune obţinute de 
gospodăriile individuale private sau să observe că GAC-urile 
rămiîneau în urmă cu insámintárile si cu recoltarea față de 
plan si asa mai departe. Iată ce le scria superiorilor săi 
secretarul de partid al raionului Orăștie în septembrie 1951 


despre gospodăria colectivă din comuna Șibot (care abia își 
încheiase primul sezon agricol): 


[toti] comentează în jurul G.A.C. care sunt ecxistente căci sunt o serie de lipsuri 
care cauzează greutăţi la infintarea de noi gospodarii cum este la G.A.C. Șibot 
unde sunt nemulțumiri în rându colectiviștilor cu primire de avans căci au 
primit mică cantitate și pun problema majoritatea de colectiviști căci ei au 
lucrat toată vara și nu au putut casă câstigie ceriale [...] ciei dinafară și vine 
iarna și ei nu au primit bani deloc si sunt desculți... alti[i?] care pun acieste 
probleme căci ei trăbuie casă meargă în particular la muncă pentru ași putea 
casăși facă ceva bani pentru ase înbrăca. [...] nu vin decât câte 15-20 din 50 care 


au venit mai regulat la lucru in vară, deci și lucru este rămas în urmă 


-— 
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Ilustraţia 4.13. Distribuirea în avans a produselor agricole la gospodăria agricolă 
„Roma”, Botoșani, sub privirile lui Marx, Engels, Lenin și Stalin și dedesubt ale 
liderilor români de partid. Pancarta de sub streașină conţine lozinca „Proletari din 
toate țările, uniţi-vă!”. Prin amabilitatea MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


În ciuda propagandei neîncetate și a exemplelor pe viu, 
așadar, multi rámineau neconvinși și se îndoiau că munca 
perseverentă avea să fie sursa reușitelor promise. (Deja la 
începutul anilor 1950 ţăranii inteleseserá că mita putea să-i 
ajute să-și negocieze statutul de clasă, cotele atribuite etc.) 
Neafectati însă de eșecuri, activiștii și mașinăria propagandei 
continuau să facă planuri pentru a duce la bun sfîrșit 
colectivizarea pe tot teritoriul ţării. În 1957, pe baza 
„experimentului Galaţi” descris în capitolul 2, liderii de partid 
au declarat public Dobrogea drept prima regiune complet 
colectivizată din România și „regiunea cu cel mai ridicat 
standard de viaţă al populaţiei rurale”. După această 
„izbîndă”, observă Iordachi (2009, p. 105 [ed. rom. - p. 179]), 
„Dobrogea a fost [...] oglinda în care fiecare regiune a ţării 
trebuia să-și vadă propriul viitor”, dînd naștere unei campanii 
imitative în alte zone care a contribuit la încheierea 
colectivizării, asa cum o declara Gheorghiu-Dej, cu trei ani 
înainte de termenul planificat. Succesul din Dobrogea a stîrnit 
o a doua campanie imitativă, paralelă, și anume intensificarea 
violenţei. 

Așa cum s-a întîmplat și cu alte tehnici pedagogice, 
învățarea prin exemplu a avut si latura sa întunecată, 
represivă. Pe cei care refuzau să se înscrie în colectiv sau să-și 
predea cotele ori pe cei care instigau la acte subversive prin 
comportamentul lor recalcitrant, regimul alegea să-i 
transforme in exemple publice. Asemenea exemple 
constituiau ceea ce am putea numi un mimesis negativ. 
Umilirea intenţionată în public a „dușmanilor” era menită să-i 


înveţe pe alţii că partidul le stia pe toate cel mai bine si că 
împotrivirea la voinţa lui era, în cele din urmă, zadarnică. În 
ianuarie 1951, la o ședință a Secretariatului, Moghioros 
afirma: 


Acei chiaburi care refuză să dea, sau care au lovit în colectori, au călcat legea, 
au ascuns produsele sau au împărțit printre rude sau săraci, acei care au căutat 
să înșele aparatul de stat, aparatul de colectări - să alegem în fiecare comună 
câte unul, dintre cei mai de frunte, să-i dám în judecată, să strángem oamenii 
din comună la proces și să fie condamnat... Aceste metode trebuie să le aplicăm 
:129 


si in celelalte regiuni... Trebuie condamnati ca să fie exemplu pentru toti 
Această abordare, incuviintatá de partid și menită să 
disciplineze populaţia, a fost, pe termen lung, pe de o parte, 
încununată de succes, pe de alta, contraproductivă. Dacă a 
învăţa văzînd ce li se întîmpla altora era o tehnică în general 
eficientă, brutalitatea metodelor îi aliena în atît de mare 
măsură pe ţărani, încît propaganda constant glorificatoare 
devenea din ce în ce mai puțin credibilă. Cei care refuzau să 
se înscrie aveau de suferit de pe urma mai multor tipuri 
diferite de abuzuri. Bătăile erau la ordinea zilei. În 
interviurile lui Dobrincu, de pildă, oamenii își aduc aminte 
deseori că au văzut efectele violenţei fizice. Un bărbat își 
amintea că fusese bătut timp de trei zile pentru că refuzase să 
semneze cererea de înscriere. În a patra zi, incápátinatul 
fusese trimis acasă să se sfătuiască și cu soţia. Cînd l-a văzut 
vinát din cap piná-n picioare, ea l-a implorat: „Omule, hai sí ni 
trecém!... Dicát sî mori, hai sî ni trecém la colectiv!"130, În 
multe regiuni din tará, oamenii erau deportati din satele lor, 
„dispăreau” pentru că  desfásuraserá activități contra 


regimului sau pentru că erau suspectaţi ori acuzaţi de lipsă de 
loialitate faţă de partidi3i, Zecile de mii de oameni deportaţi 
preventiv reprezentau toți mimesisuri negative. 

„Educarea” prin exemple a avut și forme „încarnate” mai 
dramatice decît umilirea in public, bătăile crincene sau 
regimurile de muncă forțată inumane (ultimele două soldate 
uneori cu moartea). Atunci cînd se considera necesar, 
dușmanii erau omoríti, iar crimele acestea erau menite să le 
dea o lecţie fără echivoc celor care se îndoiau de hotărîrea 
partidului (sau de brutalitatea lui nemiloasă)132. Repetăm aici 
că intenția unor asemenea pedepse era, în mare măsură, 
pedagogică: de a-i intimida pe oameni, de a le insufla frică. Un 
astfel de război fizic și psihologic transforma incertitudinea 
într-un mod de viaţă. Și totuși, așa cum vom vedea în 
capitolele următoare, deși intimidarea a avut deseori drept 
rezultat afișarea publică a supunerii și o dependenţă nedorită 
faţă de partid, ea nu a generat loialitate, respect sau aprobare 
faţă de abuzurile de putere ale acestuia. 


Denunturi și demascări 


Două dintre instrumentele pedagogice cele mai insidioase au 
fost denunturile și demascárile. Și unele, și altele erau 
încercări de a submina sau de a distruge autoritatea și 


demnitatea unei persoane, atit în fata rivalilor săi politici, cit 
și din perspectiva ierarhiilor sociale tradiţionale, prin 
reformularea „adevărului” despre individul respectiv. Deși 
aceste forme sînt deseori considerate aspecte ale puterii 
totalitare represive, noi le examinăm din punctul de vedere al 
efectelor intrebuintárii lor. Partidul își învăţa cetăţenii să le 
folosească în mod activ și, astfel, să fie părtași la aparatul 
represiv al statului, devenind complicii acestuia. Cu alte 
cuvinte, aceste instrumente nu doar îi familiarizau pe oameni 
cu categoriile partidului: ele îi invitau să se plaseze în 
interiorul acestor categorii și să trăiască potrivit lor. Formele 
erau deci pedagogice în două sensuri: educînd populaţia în 
spiritul limbajului și al tezelor ideologice ale regimului, ele îi 
implicau concomitent pe oameni într-o nouă relaţie cu statul, 
făcîndu-i în mod subtil complici la exercitarea puterii. 

Denunturile si demascările aveau anumite trăsături în 
comun, dar se deosebeau prin modul lor de organizare și prin 
efectele pedagogice generale. Ce reprezentau aceste tehnici? 
Cum operau? Începem cu denunturile, citînd definiţia lui 
Fitzpatrick și a lui Gellately: 


Denunturile pot fi definite drept comunicări spontane individuale dinspre 
cetățeni către stat (sau către o altă autoritate, precum biserica) care contin 
acuzaţii la adresa altor cetățeni sau a unor oficialități de comitere a unor fapte 
reprobabile și care, implicit sau explicit, îndeamnă la pedepsirea vinovaţilor. În 
mod tipic, denunturile sînt scrise și expediate destinatarului în privat, nu în 
mod public. Ele invocă de obicei valorile statului (sau ale bisericii) și tăgăduiesc 
orice interes personal al autorului în semnalarea faptelor respective, pretextind 
datoria față de stat (sau față de binele obstesc) ca motiv de a oferi informaţii 
autorităţilor (Fitzpatrick și Gellately, 1996, p. 747). 


Si în România, denunturile funcționau în manieră similară: 
ele constituiau comunicări private, secrete — scrise sau orale —, 
de regulă între un individ, pe de o parte, și un agent al 
Securităţii sau un membru de partid cu rang superior, pe de 
alta. Asemenea  informatorilor,  denunțătorii  furnizau 
informaţii despre activităţile dușmănoase ale unei alte 
persoane sau despre comportamentul ei suspect, 
interpretindu-si rolul în clandestinitate; identitățile lor nu 
erau cunoscute public (deși alții îi puteau suspecta)t?3. 
Referindu-se la denuntarea unui primar de sat care fusese 
legionar, un interlocutor al nostru mai în vîrstă explica: „[L]-ai 
pus înt-un plic și l-ai adresat cătă Securitate-n Vişeu. Atît. Pă 
poștă-o mărs. N-o fost nevoie să spui numele, numa’ s-adresăzi 
undie-l duci. Nici cinie ești. În mod secret”134, Un ţăran sărac 
putea să-și denunte vecinul, așa cum i s-a întîmplat lui A.L. din 
Aurel Vlaicu, care fusese clasificat drept chiabur. Vecinul, 
despre care alții spuneau că provenea dintr-o familie de 
betivi, l-a denunţat pe A.L. că nu-și arase tot cîmpul peste 
noapte, asa cum i se ordonase?5, Gestul a fost de două ori mai 
odios pentru că soţia lui A.L. era nașa vecinului. Dușmăniile 
personale, stirnite de diverse motive, puteau cu ușurință să 
determine pe oricine să denunțe pe oricine altcineva. (Gross 
[1982, p. 375] notează că „dușmănia personală era motivaţia 
principală”.) Sau un ţăran care fusese prins că ascunsese grine 
putea apoi să-și denunțe vecinii, dezvăluind unde si le 
ascunseserá si ei136, ca nici aceștia să nu scape înșelînd statul. 
(Se adeverea astfel înțelepciunea populară a vechii zicale 
românești „să moară și capra vecinului”.) Mai mult, Decretul 


nr. 64/1951 prevedea stimulente materiale pentru țăranii 
săraci si mijlocași care îi denuntau pe chiaburi că nu-și 
livraseră cotele, oferindu-le „25 la sută din produsele 
confiscate” (Roske, 2005, p. 123). 

Indiferent de motivaţia denunturilor, efectele lor erau 
erodarea încrederii sociale dintre rude, vecini și prieteni și 
consolidarea relaţiei intime a informatorilor cu statul și a 
dependenței lor fată de ell37. Gross sustine cu argumente 
solide că: 


Principalul mecanism care explică pătrunderea statului în domeniul privat a 
fost practica denuntului. Un denunt eficace (adică, urmat de represalii 
împotriva celui pîrît) poate fi socotit, in mod paradoxal, atit un serviciu făcut 
statului (căruia îi furnizează o informaţie dorită de acesta), cît și un serviciu 
făcut de către stat (care furnizează unui cetățean rezolvarea promptă a unei 
dispute private în favoarea lui) (Gross, 1982, p. 375). 


Invitind populaţia să-și regleze conturile sau să-și dea la 
iveală animozitátile cu ajutorul acestui instrument - așadar, 
nu doar acceptind denunturile, ci si instigînd la ele -, activiștii 
îi atrăgeau pe oameni într-o plasă în care, odată prinși, 
deveneau apoi foarte ușor o pradă a partidului. Ducînd 
analiza pînă la capăt, Fitzpatrick și Gellately (1996, p. 757) 
afirmă că forma cea mai „totalitară” de denunt era cea în care 
copiii își pirau părinţii, recunoscind numai ,o datorie mai 
înaltă faţă de stat”. Frecvența acestor trădări intrafamiliale nu 
ne este cunoscută, dar ele „au figurat la loc de frunte în 
propaganda sovietică și în cea nazistă”, ca și în cea a statelor 
frátesti (ibid., p. 757; vezi si Hooper, 2006). Îndemnul de a 
denunța sau de a demasca, ca si, mai general, recrutarea de 


informatori ne arată cum partidul-stat se insinua în rețelele 
locale de relaţii sociale pentru a transforma ceea ce oamenii 
știau unii despre ceilalți. 

Demascările erau fenomene înrudite cu denunturile, dar 
se deosebeau prin faptul că erau spectacole publice, rituale, 
care funcționau ca acte de propagandă, de unificare social- 
politică si de intimidare publică în același timp135. O puzderie 
de declaraţii de partid subliniază semnificaţia deconspirării 
dușmanului, indiferent cine ar fi fost acesta: „una din 
sarcinile cele mai importante ale maselor trebuie să fie 
demascarea chiaburilor”; „presa de partid are una dintre 
sarcinile principale ale partidului, demascarea tuturor 
uneltirilor acestor tâlhari. [...] Presa locală trebue să ducă 
campanii în care să arate ţăranului mijlocaș că si el e 
exploatat de chiaburi și calea lui este gospodăria agricolă 
colectivă. Trebue combătute cu tărie zvonurile chiaburilor, 
demascată propaganda sectelor religioase"i??, Chiaburii 
trebuiau demascati „prin toate mijloacele”, avertisment reluat 
și amplificat ani mai tîrziu într-un plan de lucru emis de un 
comitet de partid raional: „Acolo unde dușmanul de clasă se 
va manifesta, Org. de bază va trece la demascarea acestora în 
ședințe, adunări publice, pe gazete de stradă și perete cât si 
prin caricaturi”140. 

Asemenea diavolului din folclorul creștin, dușmanii luau o 
varietate de înfățișări și făceau eforturi să-și remodeleze 
identitățile în pas cu timpul. Dar un dușman era un dușman, 
indiferent de masca sa impostoare. În acest sens, Fitzpatrick 
observa cu perspicacitate: „Impostorul este cineva care și-a 


asumat sau pretinde pentru sine o identitate la care nu are 
dreptul. Într-o situaţie revoluţionară, este extrem de 
importantă demascarea impostorilor care își asumă în mod 
fals o identitate revoluţionară” (Fitzpatrick, 2005, p. 4). Nimeni 
nu era invulnerabil la deconspirare, indiferent de rangul 
deţinut în partid. Pentru a fi sigură că toată lumea înțelege 
semnificația activităţilor dușmănoase, celula de bază a 
gospodăriei colective din Ieud, Maramureș, a discutat, între 
altele, pe 20 iulie 1953, demascarea lui Beria în Uniunea 
Sovietică, relatată într-un articol din Scînteia pe 11 iulie 
1953141. În iulie 1952, Comitetul Executiv al Sfatului Popular 
din comuna Șibot (Hunedoara) a copiat demascarea „bandei” 
Pauker demascîndu-și propriul vicepreședinte drept chiabur 
și exploatator al oamenilor muncii. Exemplul acesta arată cît 
se poate de grăitor cum procesele-spectacol rezonau 
pedagogic în josul ierarhiei politice. Conform minutelor, un 
tovarăș a tras concluziile spunînd că 


multe dintre realizările din construcţia socialismului au fost obstructionate de 
reprezentanţi ai deviatiei de dreapta a lui V. Luca, A. Pauker si Th. Georgescu, 
împotriva cărora CC al PCR a luat măsuri. Deviatia de dreapta a fost observată și 
la nivel regional și raional. El a citat o serie de cazuri de la secţia financiară 
raională. Ca si la raion, a existat un reprezentant al deviatiei de dreapta si în 
Sfatul Popular din Șibot, vicepreședintele I. Bonta. El a aplicat cotele in mod 
incorect, favorizándu-i pe chiaburi și pe țăranii bogati. [...] Anul trecut a sabotat 


campania de treerat142, 


În timpul lucrărilor, fratele lui l-a denunţat la rîndul sáu cá ii 
sprijinea pe chiaburi și fura din proprietatea satului. În lunile 


acelea, demascări similare trebuie să se fi produs în toate 
regiunile ţării. 

Demascările, „ritualuri publice de repudiere” (Hooper, 
2006, p. 63), se produceau în mod tipic în timpul sedintelor 
comunale organizate de partid și se ţineau în spaţii publice 
precum căminele culturale sau sălile de spectacol. Aceste 
„tribunale ale poporului”, așa cum le-a numit unul dintre 
cronicarii ţărani ai leudului, erau anunţate din timp, cu data 
și ora la care X avea să fie judecat la casa de cultură a 
satuluii£&. În 1952, peste trei mii de chiaburi care intraseră în 
gospodăriile colective au fost demascati si excluși (Ionescu- 
Gură, 2000, p. 291). Urmînd directivele de partid menţionate 
mai sus, aceste spectacole publice erau prezentate și în 
articole de ziar și în gazetele de perete. De pildă, un titlu dintr- 
un ziar local afirma cá „Chiaburii din plasa Iza sunt demascati 
și dati în judecată” pentru că au ascuns grîne datorate statului 
și au insámintat cîmpurile cu semințe de proastă calitate. 
Demascările dădeau naștere unor demonstraţii publice rituale 
de „loialitate” față de regim, căci cei în cauză erau bombardati 
cu întrebări ráuvoitoare si umiliti de către mulțimea adunată. 
În același timp, procesul public al demascării permitea 
partidului să prezinte justiţia socialistă în acţiune, în ciuda 
secretului cunoscut de toată lumea că asemenea spectacole 
erau exemple dramatice de intimidare. 

Desi denunturile si demascările erau strîns legate, cele din 
urmă tindeau să reprezinte rezultatul fie al unor denunturi, 
fie al unor date furnizate de informatori plătiți. Muncitorii 
puteau să denunțe un „tovarăș” care îi inselase pe ei si 


inselase și statul. Activitatea hotului era apoi cercetată și, dacă 
se găseau motive, demascată, pentru a le demonstra celor cu 
intenţii similare că „nu doarme clasa muncitoare”, ci 
veghează în permanenţă!“. În plus, Securitatea păstra 
statistici privind numărul de „amenințări, dezvăluiri, 
arestări...”, care includeau numărul de demascări rezultate 
din denunturi; asemenea informaţii erau făcute să circule 
trimestrial în interiorul poliţiei politice1%6. 


Corespondenta si intilnirile cu oficialii de 
partid 


O altá strategie pedagogicá menitá sá-i implice pe cetáteni in 
mod direct în crearea „omului nou” era solicitarea de scrisori 
și de cereri sau organizarea de întiîlniri cu ei. Liderii de partid 
încurajau aceste practici: cereau ajutorul celor care puteau să- 
și convingă rudele și vecinii să se înscrie în colectiv sau îi 
îndemnau pe oameni să-și exprime patriotismul și loialitatea 
faţă de partid atrăgînd atenţia asupra greșelilor făcute de 
cadre sau de alţii și care le provocaseră nemulțumirea. 
Indiferent dacă se realiza printr-o scrisoare oficială, printr-o 
cerere sau o întîlnire cu conducerea de partid, comunicarea 
de acest tip presupunea ca persoana să poată folosi fluent 
noul limbaj pe care l-am descris la începutul acestui capitol, 


așadar, să-și schimbe concepţia despre sine. Mai mult, 
redactarea de scrisori și cereri si întilnirile oficiale cu lideri 
erau acte performative, care transformau relaţiile dintre 
cetățeni și partidul-stat, contribuind la întărirea caracterului 
paternalist al acestuia1+7. 

De pildă, pentru a-i convinge pe oameni să se înscrie în 
colective, o directivă cerea ca organizaţiile regionale și locale 
ale partidului să-și intensifice eforturile de a-i determina pe 
muncitorii din fabrici și pe orășeni să le scrie rudelor și 
prietenilor de la sat1%5; le puteau de asemenea expedia cărţi 
poștale cu imagini din viaţa și munca în colective, tipărite 
exact în acest scopi??. Celulele locale de partid urmau să-i 
organizeze și să-i ajute pe membrii gospodăriei colective să 
trimită scrisori țăranilor din alte sate, indemnindu-i să creeze 
și ei GAC-uri150. În plus, membrii de partid aflaţi pe trepte mai 
înalte în ierarhie scriau deseori rudelor din sat, încercînd să le 
lămurească. Într-o asemenea epistolă, doi fraţi (unul, general, 
altul, director de muzeu) răspundeau pe larg întrebărilor 
scrise insistente pe care le primiseră de la fratele lor din sat. 
Încercau să-l facă să înţeleagă că, dacă el și membrii 
numeroasei sale familii — toţi, consideraţi într-un fel sau altul 
dușmani - își îndreptau comportamentul și „daca te vei purta 
bine si vei fi un om sincer devotat regimului si intereselor 
clasei muncitoare, cu siguranta vei fi rechemat in postul pe 
care l-ai avut sau in altul mai important”. Îi aminteau că, în 
calitatea sa de cap de familie, era responsabilitatea lui „sa dea 
tonul si, daca este necesar, in anumite ocazii, chiar sa-l 
impuna”. După două pagini și jumătate de rînduri strînse în 


care explicau pe larg principiile partidului, încheiau urînd 
numai bine familiei și imbrátisindu-l „cu fratesti salutari”. Un 
post-scriptum declara că „scrisoarea nu-i secreta, o poate ceti 
oricine”, aluzie la faptul că s-ar putea ca autorii s-o fi scris 
pentru a-și demonstra fidelitatea față de partid, în pofida 
rezistenței opuse de rudele lor la demersurile regimului??, 


Reclamaţii si intilniri 


Conducerea de partid nu doar îi îndruma pe oameni cum să 
scrie asemenea misive, ci îi și invita să le compună. În ziare se 
publicau în mod regulat scrisori către redacţie; altele erau 
adresate liderilor de la vîrf, inclusiv lui Gheorghiu-Dej însuși 
sau membrilor Comitetului Central, căutînd rezolvarea justă a 
unor  plîngeril52. Asemenea scrisori se asemănau cu 
denunturile prin faptul că deseori reclamau autorităţilor 
încălcarea doctrinei de partid de către cadre, rude sau 
prieteni și că puteau să aibă consecințe punitive. Se 
deosebeau însă deoarece reprezentau o formă de solicitare 
oficială, nu o comunicare secretă cu Securitatea. Deși le 
permiteau autorilor să facă apel la înţelepciunea și simţul de 
dreptate ale partidului și să stabilească o relaţie cu partidul- 
stat paternalist dovedindu-se cetățeni socialiști autentici, 
aceste scrisori, ca și denunturile, îi implicau totodată pe 
autorii lor în funcţionarea mecanismului represiv al statului. 
Sau, așa cum nota Alexopoulos despre cererile sovietice ale 
persoanelor lipsite de drepturi civile, „discursul denuntátor 
din cererile pentru repunerea în drepturi ilustrează felul cum 


victimele pot deveni călăi” (Alexopoulos, 1999, p. 652). 
Observatia sa pertinentă se aplică în egală măsură scrisorilor 
cu discurs acuzator. 

Comunicările către liderii de partid începeau cu formule 
introductive de adresare - „iubite tovarășe Gheorghiu-Dej”, de 
pildă —, urmate de declaraţii despre învăţăturile marxist- 
leniniste, care încadrau plingerea ce urma într-un tip de 
document acceptati??. În multe cazuri, ele însemnau 
demascarea unor dușmani și a unor activităţi care violau 
bunele intenţii ale partidului. Așa cum afirmăm în capitolele 3 
și 5, scrisorile puteau să demaste cadrele care manifestau un 
comportament într-un fel sau altul inadecvat, amenintind 
astfel unitatea gospodăriei colective sau a partidului. Colegi 
sau cetățeni obișnuiți, vigilenti puteau aduce asemenea 
deviații în atenţia oficialităților de partid din eșaloanele 
superioare. De pildă, trei membri de partid i-au scris lui 
Gheorghiu-Dej plingindu-se despre comportamentul mai 
multor conducători ai gospodăriei agricole „Steagul lui Lenin” 
din comuna Bujoru, regiunea Galaţi, ca și al altor activiști de 
partid de la raion. Reclamau, între altele, purtarea huliganică 
a președintelui GAC-ului: nu numai că adusese două butoaie 
cu vin din altă localitate — cu ocazia sărbătorilor de primăvară 
—, dar lil vînduse colectivistilor la pret de speculă, 
transformind gospodăria colectivă într-o crísmá; în plus, 
furase o oglindă din cealaltă localitate, care fusese găsită în 
casa lui, și două roti de căruţă de la un ţăran sărac de acolol5t. 
Tovarășii care au scris partidului apărînd interesele acestuia 
(și, fără îndoială, pe ale lor) și-au redactat afirmațiile în noul 


limbaj și au încheiat cu o serie de sloganuri: „Luptăm pentru 
Pace! Luptăm pentru marea cauză a lui Lenin și Stalin. 
Trăiască Partidul Muncitoresc Român!”. (Nu știm cum a fost 
rezolvată reclamatia.) 

Nemultumirile puteau fi exprimate de asemenea în 
întâlniri faţă în faţă cu liderii de partid, inclusiv cu cei de la 
virful ierarhiei, în timpul cărora unul sau mai multi 
petitionari solicitau sfaturi sau rezolvarea unor probleme. 
Oficialii prezenți ascultau  plingerea sau  înșiruirea 
necazurilor, puneau întrebări care testau de asemenea rîvna 
doctrinară a celor care le solicitau sfatul înțelept și ofereau 
recomandări pentru rezolvarea problemei. Atunci cînd era 
cazul, unul sau mai multi membri ai Comitetului Central 
puteau să meargă în localitatea unde existau problemele 
semnalate și să se asigure că acestea erau rezolvate, fie în 
favoarea celor care apelaseră la ei, fie a reprezentanţilor 
locali care făcuseră obiectul reclamatiei. 

Iată, de pildă, pe scurt, schimbul de replici din timpul unei 
întilniri pe care trei țărani din satul Cistei (Hunedoara) au 
avut-o, pe 15 mai 1951, cu Gheorghiu-Dej si Moghiorosi?*. 
Întrevederea le-a permis celor doi lideri să demonstreze 
disponibilitatea partidului de a asculta si a propune soluţii, 
subliniind în același timp linia oficială si ce însemna să fii 
cetățean adevărat al României socialiste. După ce tovarășul 
Gheorghiu-Dej i-a întrebat ce i-a adus la București, Mihai 
Ciortea, care părea a fi liderul grupului, a răspuns în numele a 
28 de familii cu o plingere despre felul cum fusese înființată 
gospodăria colectivă din satul lor: activiștii îi amenintaserá cu 


deportarea la Canal pe toti cei care nu semnau în douăzeci și 
patru de ore. În plus, arătaseră ce li se putea întîmpla 
sătenilor recalcitranti bătînd șase bărbaţi - după care 180 din 
cele 192 de familii din localitate semnaseră cererea de intrare 
în GAC. Apoi, opt ţărani fuseseră etichetati drept „chiaburi”, 
deși nici unul dintre ei nu avea mai mult de zece hectare de 
pămînt. Gheorghiu-Dej, simțind că oamenii ar fi putut să nu 
știe bine ce era un chiabur, i-a chestionat în detaliu, iar ţăranii 
i-au înfățișat criteriile corecte (exploatarea muncii altora, 
proprietatea asupra unor mijloace de producţie) și au adăugat 
că toti chiaburii erau necinstiti etc. 

Pe parcursul intilnirii, Moghioros a întrebat dacă problema 
fusese semnalată organizaţiei de partid din sat. Răspunsul a 
fost nu, pentru că nimeni nu mai avusese curajul să formuleze 
vreo plingere după amenințările initiale; oamenii erau prea 
speriaţi ca să mai spună ceva. Ciortea a dezvăluit că ei înșiși 
se temeau de ceea ce avea să li se intimple cînd se întorceau în 
sat, la care Moghioroș i-a răspuns: „Oricine are dreptul să vină 
la Comitetul Central”. În aceasta și consta, de fapt, esenţa 
problemei: neputind să beneficieze de o judecată impartialà a 
problemei în satul lor, acești ţărani făcuseră uz de drepturile 
lor ca niște buni cetăţeni ai statului socialist, dar se temeau de 
represalii acasă pentru că actionaserá peste capul oficialilor 
locali de partid, care ar fi putut să aibă de „plătit” pentru că 
încălcaseră, după mărturiile ţăranilor, principiile de 
comportament promovate de partid. 

Discutia a trecut apoi la întrebarea dacă ţăranii deveniseră 
membri GAC de bunăvoie (chestiune la care vom reveni mai 


jos). Ciortea a dezvăluit că, în ciuda presiunilor exercitate 
asupra lui, soţia îl amenintase cu divorțul dacă se înscria în 
colectiv. Prins la mijloc, el sfîrșise prin a o bate. Gheorghiu-Dej 
l-a criticat, spunindui că utilizarea forței este 
contraproductivă si că „n-ai voie s'o bati". A fost începutul 
unei predici despre doctrina partidului, căci Ciortea a afirmat 
apoi că fusese sfătuit de comitetul raional să-și lase soţia, 
pentru că asta ar fi făcut-o să se înmoaie. Gheorghiu-Dej i-a 
spus că primise un sfat prost: el, Ciortea, era de vină: „Ca 
membru de partid nu trebue să mergi cu bătaia, ci să te porti 
cu ea răbdător, frumos, cu toată gingășia, s'o lași să se 
convingă, s'o înveţi, să-i arăţi că-i vrei binele”. Cînd Ciortea a 
recunoscut că soţia lui citise un articol de Ana Pauker care 
spunea că ţăranii trebuie să se înscrie voluntar, Gheorghiu- 
Dej a coroborat: „Cu sila nu se poate face gospodărie colectivă. 
Dacă ai băgat spaima în oameni, greu poti să te apropii de ei, 
mai ales că ţăranul nu uită. Metodele de constrângere sunt 
străine de noi și fac foarte mult rău Partidului nostru”. 
Vorbind mai departe pe larg, el și-a exprimat regretul că ceea 
ce se întîmplase la Cistei nu era un caz singular, că multi 
țărani nu doriseră initial să se înscrie, dar că existenţa unor 
exemple de beneficii pe care le putea aduce agricultura 
colectivizată avea să-i convingă pînă la urmă. În încheiere, 
Gheorghiu-Dej a reafirmat cît era de important ca ţăranii să se 
înscrie de bunăvoie și a sugerat ca un membru al Comitetului 
Central să meargă la Cistei, sarcină pentru îndeplinirea căreia 
s-a oferit Moghioroși56. Asemenea întîlniri, ca și scrisorile 
adresate autorităţilor, erau o practică obișnuită, deși nu știm 


cît de des aveau loc. Efectele lor pedagogice sînt însă clare: 
atragerea cetățenilor in mod direct - si instrumental în 
ambele cazuri - printre utilizatorii vocabularului de partid si 
in practicile politice si culturale ale acestuia. 


Cererile 


Printre practicile pedagogice cele mai ráspindite se numárá si 
scrierea de cereri, mai ales pentru intrarea in colectiv ,de 
bunăvoie si nesilit de nimeni"17, Acest tip de documente are o 
istorie lungă în viața ţărănimii ruse (vezi Burbank, 2004) si 
reprezenta deja în secolul al XVIII-lea o formă consacrată de 
comunicare între oameni aflați pe trepte diferite ale ierarhiei 
sociale, în toate provinciile românești. Era îndeosebi bine 
reprezentat în zonele de graniță ale fostului Imperiu 
Habsburgic (la poalele transilvănene ale Carpaţilor Orientali 
si Meridionali)55*. Ţăranii petitionari puteau să solicite ceva în 
mod direct și explicit, puteau să reclame sau să conteste ceva, 
cerînd în mod implicit rezolvarea situaţiei. Deosebit de 
frecvente pe vremea Imperiului Habsburgic fuseseră 
plingerile către împărat privind comportamentul oficialilor 
imperiali de rang mai mic, precum cererile care au precedat 
răscoala masivă a țăranilor din 1784 (vezi Prodan, 1979). 
Cererea ca gen a intrat în repertoriul perioadei comuniste 
(deși cu unele modificări) deseori la îndemnul autorităţilor”. 
Analizind o formă specifică Uniunii Sovietice, Alexopoulos 
(1997) discută tonul de autoprezentare folosit de autor, care 
își relatează suferinţele și greutăţile incadrindu-le în retorica 


de justiţie socială și dreptate a partidului: asemenea „bocete 
rituale”, cum le numește ea, erau menite să facă apel la 
bunăvoința paternalistă a destinatarilor. Afirmațiile ei despre 
ceea ce face convingătoare forma bocetului se aplică, la modul 
general, și altor tipuri de cereri, fie scrise, fie prezentate în 
întâlniri directe: „genul de public pe care îl presupune bocetul 
este unul agentiv; numai cititorul cererii este în stare să 
oprească cercul vicios al suferinței autorului ei” (Alexopoulos, 
1997, p. 129). Cererile, ca gen, recunosc unde este localizată 
puterea și încearcă să o manipuleze; ele se potrivesc mai ales 
contextelor în care centrul puterii este înţeles ca un principiu 
ordonator, iar parte din statutul său înalt se sprijină pe faptul 
că acţionează în favoarea celor lipsiţi de putere (vezi 
Humphrey, 2002, pp. 28-29). 

Redactarea unei cereri îi implica pe cetăţenii obișnuiți atit 
în procesul de învăţare a limbajului potrivit, cît și în cel de 
conectare a nivelurilor birocraţiei prin intermediul circuitelor 
de hîrtie despre care am discutat în capitolul 3, căci fiecare 
cerere precipita o întreagă corespondenţă, produsă de nivelul 
care o primise și de nivelurile însărcinate să o rezolve. 
Cetăţenii puteau fi foarte insistenti, multiplicînd circuitele de 
hîrtie prin eforturi repetate de a-și rezolva problemele. 
Deseori, cererile incálcau ordinea corectă a ierarhiei 
administrative, fiind trimise, de pildă, direct Comitetului 
Central sau lui Gheorghiu-Dej însuși (ori, cîteodată, chiar 
ambilor destinatari; vezi mai jos). Dosarele raionale contin 
ordine de la superiorii regionali ca subordonații de la nivel de 
raion să se ocupe de probleme care fuseseră trimise în mod 


nepotrivit prea sus; uneori, regiunile dădeau un termen-limită 
de rezolvare a cazului, iar dosarul raional includea atunci un 
memoriu către regiune despre felul cum fuseseră soluționate 
problemele. Făcînd, așadar, schimb de corespondenţă în 
legătură cu cererile lor, cetățenii învățau treptat 
responsabilitátile ierarhice ale birocraţiei care se ocupa de 
ele. Cunoașterea și folosirea formelor legale potrivite 
influentau soarta autorului cererii. De pildă, șaizeci de 
contestaţii fuseseră respinse pentru că nu fuseseră concepute 
și semnate în mod corect, iar persoanele analfabete nu puteau 
fi din start luate în considerare, întrucît, legal, nu puteau face 
nici o afirmaţie fără semnătură160. 

Cereri se făceau la orice nivel social. Organele regionale 
solicitau Comitetului Central permisiunea de a înființa GAC- 
uri sau schimbări în anumite politici care, se temeau ele, ar fi 
putut isca revolte. În 1947, directorul Biroului Economic din 
Maramureș cerea Direcţiei de Stat pentru Aprovizionare zece 
vagoane de porumb: „Pentru ca foametea sa nu parolizeze 
intreaga viata a judetului si sa nu provoace maceluri, revolte 
in massa si exoduri de populatie, este necesara o distribuire 
urgenta de cereale pentru economate si locuitorii infometatii 
ai judetului"181, Oameni de toate felurile scriau cereri pentru 
a putea deveni membri de partid. Cît despre ţărani, ei solicitau 
să fie primiţi în gospodăriile colective, să se retragă din ele, să 
fie colonizați în altă parte, să li se scadă cotele, să-și doneze 
pămîntul către stat ca să scape de cote, scriau ca să-și conteste 
desemnarea drept „chiaburi” (vezi capitolul 6) sau 
exproprierea terenurilor din timpul reformei agrare, ca să 


încerce să-și recupereze pămîntul de bună calitate care fusese 
schimbat cu unul mai prost, ca să se opună altor politici 
precum deportarea sau confiscarea casei și a proprietăţilor, ca 
și dintr-o sumedenie de alte motive. Într-un exemplu 
neobișnuit, Vultur relatează că cetățenii români de etnie 
germană din Banat, anticipind exproprierea in reforma 
agrară din 1945, au cerut să fie recunoscuţi drept „francezi”, 
pretenție pe care și-o întemeiau pe originea „franceză” a 
strămoșilor lor, colonizați în secolul al XVIII-lea, care i-ar fi 
scutit de expropriere ca germani (Vultur, 2003a, pp. 7-8; vezi 
capitolul 7). În restul acestui subcapitol, ne vom concentra 
atenţia asupra cererilor de a înfiinţa o gospodărie colectivă și 
de a se înscrie într-una, apoi vom evalua forma pedagogică de 
bază care îi învăţa pe oameni o anumită etichetă a adresării și 
comunicării cu statul. 

Insistenta conducerii de partid, pe urmele sovieticilor, 
asupra principiului leninist al „liberului consimtámint" ca 
bază a formării colectivelor a fost cea care a dictat folosirea 
cererilor atît la înființarea unei gospodării colective, cît si la 
înscriere. Aceste documente formale furnizau în același timp 
acoperire legală și evidență documentară pentru acţiunile 
partidului, pe care le și legitimau. Iată unul dintre ele, care 
etalează efectele concrete ale mimesisului descris mai 
devreme: 


DARE DE SEAMĂ 
privind munca de constituire a G.A.C. „Viaţa Nouă” din satul Dobrosloveni 
Tovarăși: 
Ţăranii muncitori din satul Dobrosloveni si Potopin vizitind Gospodăria 
Agricolă Colectivá din satul Resca care a luat fiinţă în anul trecut și-au putut da 


seama de superioritatea G.A.C. față de întovărășiri și, printr-o largă muncă 
politică de masă, ţăranii muncitori în frunte cu comuniștii din satele 
Dobrosloveni și Potopin s-au hotărit și într-un timp destul de scurt au cerut să 
creeze o gospodărie agricolă colectivă; astfel că dintr-un număr de... familii s-au 
trecut... familii cu o suprafaţă de... Ha. Atelaje: cárute..., ... pluguri, grape si 
altele. 

La baza acestei hotáriri a stat și exemplul Gospodăriei Agr. Colective 23 
August din satul Reșca, care deși s-a înfiinţat de puţin timp a reușit să dea la zi 
muncă: 15 kg grîu și porumb iar bani 5 lei, ceapă 500 de grame, zahăr și altele, 
de exemplu familia Tucmeanu D-tru cu trei braţe de muncă a prestat 500 zile 


muncă si a primit 8.000 kg grîu și porumb bani 2.500 lei și alte produse162. 


Cei care intrau într-un colectiv trebuiau să furnizeze o dovadă 
a faptului că se înscriseseră voluntar, concretizată în expresia 
standard „de bunăvoie și nesilit de nimeni” (sau, după cum 
spunea unul dintre interlocutorii noștri, ,[a]sa cum se zice la 
căsătorie”155). Existau o serie de formulări tipizate pentru 
astfel de cereri de intrare în colectiv, al căror conţinut era de 
obicei stereotip, dar care putea de asemenea să varieze 
semnificativ de la un caz la altul. Ele puteau fi scrise de mînă 
sau puteau fi formulare șapirografiate, cu spatii albe care 
trebuiau completate — acestea din urmă au fost îndeosebi 
populare în timpul celui de-al doilea val al colectivizării de la 
sfîrșitul anilor 1950. Unul dintre ţăranii intervievaţi de Goina 
își amintea că, atunci cînd încercau să-l convingă să se înscrie, 
activiștii îi spuneau: „Mă, trebuie să semnezi cerere, că am io 
cerere, nu trebuie să-ţi mai faci cerere"194, 

Majoritatea cererilor de înscriere erau scurte. Constau în 
solicitarea de a fi primit (am găsit mai multe formulări ale 
acesteia), suprafaţa de pămînt donată, numărul de animale și 
de utilaje, ca și numărul de lucrători și de „braţe de muncă” 


pe care le aducea în colectiv gospodăria respectivă; unele 
puteau să includă informaţii suplimentare (de pildă, 
solicitarea semnatarului de a-și putea recolta culturile abia 
semănate, probleme de sănătate care ar fi putut împiedica pe 
cineva să lucreze în GAC). Stilul acestor cereri reflecta relaţiile 
în formare dintre petitionar și partid: multe începeau cu 
solicitarea ca partidul „să binevoiască” să-i primească. Mai 
mult, majoritatea se încheiau cu un slogan ritual (cu care 
cititorul este deja familiarizat), precum: „Luptăm pentru 
Pace", „Trăiască Partidul Comunist Román!" „Irăiască 
Republica Populară Română!”, „Luptăm pentru patrie!”. 
Pentru multi, chestiunea consimtámintului - „de bunăvoie 
și nesilit de nimeni” - era interpretabilă155. În loc să se înscrie 
„de bunăvoie”, interlocutorii nostri ne explicau - făcînd un 
mic joc de cuvinte - că se înscriseseră „de nevoie”. Peste tot în 
tară, ţăranii ne-au relatat in mod constant că fuseseră siliți să 
consimtă. Cîteva exemple din Darabani sînt reprezentative 
pentru manifestările de brutalitate pe care le-au avut de 
îndurat, în special bărbaţii: „Nu la-nchisoari, batai! Batai, 
batai cu ciomagu-ţi da pâni când ti trecéi. Gata, m-an trecut la 
colectiv! Ș-an lucrat la colectiv douáza' sí opt di ani"196; „S-o 
trecut di frici acolo. [...] [S]i ti-nchidé la primării si ti báté, și ti 
treci di frici! Asta o fost”157. Au fost bătuţi ţărani in vîrstă, 
chiar si cîteva femei, a fost otrăvit cîinele preferat al unei 
persoane care nu voia să se înscrie. Oamenii își vedeau 
consătenii intorcindu-se acasă insingerati și semnau cererile 
de teamă să nu aibă parte de același tratament. Țăranii au fost 
așadar literalmente forţaţi să „se treacă” (în colectiv), să 


„consimtă” a semna cererile puse în fata lor. Pe hîrtie însă, 
faptul cá fuseseră siliți să se învoiască dispărea sub 
formularea „rugăminţii” de a fi acceptaţi. 

Cum arătau aceste cereri? Forma lor varia mult; puteau să 
înșiruie uneltele donate, să detalieze localizarea páminturilor 
aduse în colectiv sau pur și simplu să indice suprafaţa de 
teren înscrisă. lată două exemple, una pentru gospodăria 
colectivă din Dobrosloveni, cealaltă, pentru Darabani. 


1) Tov. Președinte, 

Subsemnatul N.D. din comuna Dobrosloveni, Raionul 
Caracal, Regiunea Craiova, vă rog să fiu primit în Gospodăria 
Agricolă Colectivă din comuna Dobrosloveni cu suprafaţa de 
7,54 ha teren arabil ce se găsește în Întovărășirea Congresul al 
II-lea al PMR din com. Dobrosloveni, Raionul Caracal, din care 
3 ha se află însămînţat cu grîu. 


Inventar am: 
Un car 

Un plug 

Una grapă 

2 boi 


Brate de muncă am 5 braţe 
Sot [semnătură] 


Sotie [deget și semnătură] 


23 decembrie 1960 


Trăiască lupta pentru pace!155 


2) Tov. Președinte 

Subsemnatul Andruș V. Mihai din com. Darabani vă rog să 
fiu înscris în G.A.C. Darabani cu suprafaţa de 2,50 ha teren 
arabil. 

Inventar, 1 cal, un strájnici$?!, altceva — nimic. Rog ca 
adunarea generală să-mi aprobe să lucrez cu atelajele mele 
(adică cu căruţa cu doi cai a mea). 

Totodată, rog ca recolta de grâu anul acesta să o recoltez 
eu. Eu am 40 prăjini grâu semănat pe Podiș. 

[...] Mă înscriu în GAC cu 2 braţe de muncă. 

1. Sot Andrus Mihai 

2. Sotie Andruș Elena 

Tov. Președinte al GAC Darabani7? 


(Să observăm condiţiile atașate celei de-a doua cereri, pe care 
le vom discuta în capitolul 5.) Unele cereri puteau să devină 
foarte personale: după ce solicită să se înscrie, o anume Ștefan 
Marie scrie: 


Iear mentionez căci ieu sunt bolnavă și sufer cu ficatul din anul 1957 și până în 
prezent. In prezent mai aflu în vârstă de 34 ani în prezent nu mă simt bine. Iar 
mentionez căci și soțul meu este de acort casă întru in gospodăriea colectivă. 
Nomă iar iel ieste în servicu la CFR Sighet [acum]. Iar ieu mai rog conduceri 
Colective căci soțului nu am nici o pretenţie, de cât sămi asiguraţi servicul unde 
mă aflu și în prezent. Si sămi asiguraţi grădina pentru zarzavaturi conform 


statutului prevázut71, 


Ţăranii care semnau aceste cereri le luau foarte în serios, 
probabil din credinţa că orice lucru scris pe hîrtie avea o forţă 
specială. Cînd se revoltau împotriva modului în care erau 
trataţi, puteau să ocupe aripa Sfatului Popular unde erau 
ținute cererile de înscriere și să le ardă sau să ceară să le fie 
date înapoi (vezi, de pildă, Stoica, 2009, p. 423 [ed. rom. - p. 
445]). Într-adevăr, în Suraia și Vadu Roșca, Vrancea, ţăranii au 
cerut ca cererile lor să fie distruse pentru că fuseseră obligaţi 
să se înscrie, cu încălcarea mult lăudatului principiu al 
„liberului consimțămînt” (Oprea, 2009, p. 69 led. rom. - p. 
102]). Iar cînd, în 1958, Nicolae Ceaușescu a fost trimis să-i 
potolească pe ţăranii răsculați din Nánesti, el a acceptat ca 
cererile de înscriere să le fie restituite pentru că fuseseră 
obținute cu forţa (Stoica, 2009, p. 433 [ed. rom. - p. 453]; vezi și 
Roske, 2003, pp. 109-119). 

Deși forma cererilor pentru un GAC anume putea fi 
standardizată, existau diferente minore de la o localitate la 
alta, lucru care ne arată că autorităţile locale manifestau o 
anumită flexibilitate față de textul pe care ar fi putut să-l 
semneze țăranii sau că diverșii oameni care scriau cererile 
pentru viitorii colectiviști utilizau mai degrabă modele 
generice decît particulare. Multe conţineau clauza hotáritoare 
referitoare la „liberul consimţămînt” (absentă din cele două 
documente de mai sus): „Subsemnatul cer să întru in 
Gospodăria agricolă colectivă de bunăvoie și nesilit de 
nimeni” sau „din propria mea iniţiativă”. Uneori exprimarea 
era mai bombastică: „Prezenta cerere este facuta de 
subsemnatul din proprie initiativa si nesolicitat de nimeni ci 


izvorita din dorinta de a participa activ la socializarea 
agriculturii in patria noastra, Republica Populara Romana. 
Traiasca lupta pentru pace!” (Stoica, 2003, pp. 11-12). Uneori 
cererile dădeau si alte motive de înscriere - de pildă, în 
Darabani, ele includeau formularea: „Vă rog a mi se da act 
precum că eu de bunăvoie predau acest teren deoarece nu-l 
pot munci” (Dobrincu, 2003a, p. 11). 

Redactarea și semnarea cererilor se făceau în prezenţa 
organizatorilor gospodăriei colective sau a cadrelor trimise 
să-i înscrie pe ţărani. Evenimentul se putea petrece într-un 
spaţiu public, unde putea fi urmărit de alţii, sau în privat, în 
casele oamenilor, deși, firește, vecinii aveau toate șansele să-și 
dea seama ce se petrecea. Discrepantele dintre semnătură si 
scrisul de pe act ne dovedesc clar că majoritatea celor care „se 
treceau” nu-și redactau singuri cererile, supozitie confirmată 
de faptul că, în orice sat, multe puteau fi scrise de aceeași 
mînă (vezi, de pildă, Dobrincu, 2003a, p. 46; Látea, 2003, p. 46; 
și discuţia noastră despre analfabetism de la începutul acestui 
capitol). Un interlocutor care făcuse parte din conducerea 
gospodăriei colective Reviga dezvăluia că el însuși scrisese 
cererile a 32 de oameni (Chelcea, 2003b, p. 31), iar o femeie 
provenită dintr-o familie săracă din localitatea Aurel Vlaicu își 
amintea de doi funcţionari ai nou-formatului GAC care îi 
ajutau pe oameni să-și compună cererile. O persoană din 
Ieud, care se înscrisese în partid și fusese învățată să scrie, 
afirma că scrisese numeroase cereri de intrare pentru 
consăteni, dar mărturisea că, deși putea să copieze un model, 
nu era de fapt în stare să citească ce scria în el (Kligman, 2009, 


p. 177 [ed. rom. - p. 240])! Cererile puteau fi pregătite dinainte 
și date oamenilor doar să se iscălească sau puteau fi redactate 
în prezența semnatarilor; ocazional, ţăranii înșiși puteau să le 
scrie pe loc, eventual cu indicaţii de la oficialii prezenți. 

Aceste indicaţii, modelele prescrise și limbajul formalizat, 
ritual al atît de multor cereri ne fac să le considerăm o tehnică 
pedagogică. Majoritatea locuitorilor din satele României nu au 
vrut să se înscrie în colective și nu și-ar fi dat niciodată liberul 
consimtámint dacă n-ar fi fost forţaţi într-un fel sau altul. Asa 
încît, creînd modele pe care oamenii trebuiau să le semneze 
sau arátindu-le ce ar trebui să conţină documentul, partidul 
aplica exact categoriile de gîndire pe care le crease. li 
îndemna de asemenea să gindeascá în termenii alfabetizării, 
mai ales dacă nu aveau știință de carte și trebuiau să găsească 
pe cineva care să le scrie cererea. În aceste documente, sătenii 
preluau noțiunile partidului: își afirmau credința în 
superioritatea agriculturii socialiste, recunoșteau realitatea 
sărăciei și exploatării în satul lor, se arătau promotori ai păcii 
și ai conceptului de „luptă”; de asemenea, își numeau ţara 
după noua titulatură (Republica Populară Română) și invocau 
denumirea partidului recent venit la putere (Partidul 
Muncitoresc Român). 

Foarte important este faptul că forma cererii impunea, în 
plus, complicitatea la proiectul colectivizării, tehnică crucială 
pentru a compromite independenţa și iniţiativa oamenilor. Ca 
și alte instrumente pedagogice, ea îi învăţa să fie ascultători, 
să se înscrie „de bunăvoie si nesiliti de nimeni” indiferent de 
convingerea lor interioară, chiar cu preţul furnizării unei 


imagini false despre ei înșiși. (În acest fel, cererea ca tip de 
document impunea de asemenea practici duplicitare. Vezi 
Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]) În cazul anumitor ţărani, 
faptul că semnau cererea de intrare în colectiv reprezenta 
triumful eforturilor intenționate de a-i umili ca persoane 
sociale. De pildă, chiaburii erau cíteodatà puși să scrie: „Vă rog 
să mă primiţi [...] că nu mai sunt în stare să mă conduc”. 
Iscălirea unui asemenea act însemna să-și compromită 
complet imaginea lor de sine ca bărbaţi și să mintă despre 
situaţia in care se găseau (Kligman, 2009, p. 179 [ed. rom. - p. 
243]. Mai mult, asa cum am menţionat mai sus, oficial, 
semnatarii trebuiau de obicei să se roage să fie primiţi in 
colectiv, ceea ce-i plasa într-o postură de dependenţă - „vă rog 
să binevoiti să mă inscrieti/primiti în GAC” —, în loc să afirme, 
de pildă, „aleg să îmi donez pămîntul și uneltele gospodăriei 
colective”. Implicatia acestui act de a cere - pentru solicitant — 
era faptul că, dacă era acceptat (și nu toată lumea era 
acceptată), solicitantul trebuia să se simtă recunoscător. 
Dobrincu remarcă: „Nu poate trece neobservat cinismul 
autorităților, care îi obligau pe cei care erau practic 
deposedati de o parte a proprietăţii lor să mimeze 
multumirea” (Dobrincu, 2003a, p. 11). 

Acelasi proces de invátare a categoriilor caracterizeazá si 
alte tipuri de cereri, nu numai pe cele de înscriere în 
gospodăriile colective. Oamenii contestau în mod regulat 
faptul că fuseseră desemnaţi chiaburi și cereau să fie 
reclasificati. Deși vom analiza aceste cereri de reclasificare 
(cum le numim noi) mai în detaliu în capitolul 6, discutăm aici 


felul în care dezvăluie încă mai amănunțit tipurile de lucruri 
pe care ţăranii trebuiau să le înveţe ca să intre în dialog cu 
partidul. Următorul extras din arhivele comunei Dobrosloveni 
este pe deplin ilustrativ: 


Cum subsemnatul nu am exploatat mână de lucru agricolă, muncile fiind făcute 
de mine și familia mea, am predat la timp și conform HCM cotele impuse, mi- 
am achitat la zi impozitele și taxele către stat, vă rog a cerceta afirmaţiile mele 
ca fiind juste și adevărate. 

De asemenea, tin a menţiona că, greșit interpretărilor făcute de unii tovarăși, 
am fost și sunt un simplu muncitor meseriaș. Liber și nesilit de nimeni, m-am 
pus în slujba partidului și a republicii. Nu am posedat decât o presă de fabricat 
cărămidă, pe care am cumpărat-o ca fier vechi în 1942 și am pus-o în stare de 
funcţionare. Atunci când nevoile judeţului au cerut ca această presă să fie pusă 
în funcțiune pentru acoperirea nevoilor republicii, am cedat-o de bunăvoie și 
nesilit de nimeni, pe baza cunoștințelor mele și sarcinilor de plan trasate 


județului. Din anul 1945 mă găsesc în câmpul muncii, în interesul comunei 74 


Din această cerere și altele asemănătoare vedem oameni care 
au învăţat să folosească (sau cărora cei care i-au ajutat să scrie 
le-au recomandat să folosească) anumite cuvinte și expresii 
tipice - „de bunăvoie și nesilit de nimeni”, „în cîmpul muncii”, 
„tovarăș”, „ţăran mijlocaș”, „exploatatori”, „chiabur” - și să 
apeleze la principiile echităţii și justiţiei sociale, la ideea 
obligaţiei faţă de binele poporului, a muncii simple și cinstite, 
a planului. Semnatarii acestor cereri mizează în mod special 
pe simţul dreptăţii asumat de partid, insistă asupra originii lor 
umile sau a situaţiei grele în care se află, lămuresc de ce ceea 
ce ar putea să pară exploatare din partea lor este exact opusul 
și, acolo unde e nevoie, încearcă să se prezinte cît mai neutru 
din punct de vedere politic. Deși o parte dintre aceste noțiuni 


rezonau cu cele precomuniste (virtuțile muncii cinstite, apelul 
la dreptate), majoritatea erau noi, mai ales conceptul de 
„exploatare”, pe care cererile îl exemplificá prin a avea un 
servitor, a fi angajat muncă plătită, a avea mijloace de 
producţie pentru obținerea de profit si asa mai departe. Acești 
termeni noi trebuiau să fie repetati, introdusi in lexicul 
sătenilor, intipáriti în conștiința populaţiei. Cererile erau și ele 
un mod de a realiza acest lucru. 

Uneori putem vedea chiar și procesul de învăţare prin care 
treceau oamenii. Într-un set de cereri din Vlaicu se găsesc 
patru încercări diferite ale unui sătean pe care îl vom numi 
B.P. și care contesta clasificarea sa drept „chiabur”1%5. 
Documentul care justifică încadrarea sa în această categorie 
afirmă: „A avut prăvălie proprie și a închiriat cârciuma 
comunală până în anul 1948. A avut și servitori. Posedă 7,31 
ha pământ. Folosește muncă  salariatá"!7$, Problema 
principală a lui B.P. a fost relaţia sa cu crisma: vinzind alcool — 
făcînd deci comerţ, activitate condamnată de comuniști —, el 
își exploata consătenii în propriul interes. B.P. a scris prima sa 
contestaţie (foarte scurtă) încă în 1950, iar în 1954 a mai scris 
trei, ultima lungă și coroborată de numeroase documente. 
Prima dintre acestea (înregistrată în 26 februarie 1954) 
aducea următoarele argumente: este invalid de război în 
proporţie de 80% si în vîrstă de 64 de ani; are numai 7,67 
hectare de pămînt, pe care le cultivă împreună cu familia sa; 
nu a făcut niciodată nici un fel de politică, „fiind handicapat”; 
are numai două vaci, pe care le folosește pentru a-și lucra 
pămîntul; nu a fost niciodată condamnat pentru nici o 


infracţiune. Pretinde că a fost etichetat drept „chiabur” pentru 
că, invalid fiind, comuna i-a închiriat crigma locală — 
„[blrevetul era al Comunei, și nu proprietatea mea. Comuna 
fixa preţurile și comuna încasa venitul”. Ca atare, nu poate fi 
considerat exploatator. Pe 18 iunie 1954, raionul raporta 
regiunii astfel: „Nu a fost scos din categoria chiaburilor pentru 
următoarele motive: posedă 7,20 ha. În familie două persoane, 
a avut servitor până în anul 1950, folosește peste 30 zile 
muncă salariată la an, a avut cârciumă și prăvălie până în 
anul 19507177, 

Două zile mai tirziu, B.P. își înregistrează din nou 
contestaţia la Sfatul Popular, invocînd, în mare, aceleași 
argumente, dar specificînd că, de fapt, are numai 6,35 hectare, 
nu 7,46, căci restul pămîntului îi aparţine fiului său, pe 
numele căruia este înregistrat din 1925. Adaugă de asemenea: 
„Toți acei care au avut cârciumi comunale au fost scoși de la 
chiaburi”. Pe 2 iulie, B.P. înaintează o a treia cerere, de data 
aceasta către raion, și anexează la ea 1) o copie a certificatului 
medical emis în 1924 de către Ministerul de Război, care 
atestă gradul lui de invaliditate, și 2) o declaraţie a Sfatului 
Popular al comunei cum că tine crisma „conform dispoziţiile 
de atunci, ca invalizii de război să fie solicitati pentru a tine 
cârciumele comunale”, și care confirmă că notarul, și nu B.P, 
fixează prețurile. Reprezentanţii comunei adăugau că, în 
1940, B.P., invalid, încercase să renunţe la administrarea 
cîrciumei, pentru că nu se descurca, dar comuna îl silise să o 
ia înapoi; o închisese din nou în 1944, dar fusese din nou 
obligat s-o deschidă, iar în 1947 îi pusese lacătul definitiv. 


Raionul a trimis un agent să cerceteze cazul și, pe 30 iulie 
1954, l-a declarat deschiaburit. 

B.P. a avut nevoie de patru încercări, dar, ráspunzind tot 
mai amănunțit acuzatiei că era exploatator si substituindu-i 
acestui statut pe cel de invalid, pe care l-a dovedit cu acte, a 
reușit să devină ţăran mijlocaș (sau, cel puţin, „fost chiabur”). 
Pînă la final el trebuie să fi ajuns să știe deja foarte bine ce 
însemna „exploatator”; fie luase legătura cu Ministerul 
Apărării, fie își răscolise podul casei ca să găsească dovada 
invaliditátii sale; se adresase eșalonului administrativ 
superior, invátind astfel ordinea ierarhică în care trebuia să 
comunice cu autorităţile; și le convinsese că, departe de a fi 
fost un exploatator, încercase întotdeauna să renunte la slujba 
care îl făcea să ia banii consătenilor săi, chiar dacă asta se 
întîmpla numai în beneficiul comunei, și nu al său. 

Comparind scrisul de pe cereri ca ale lui B.P. cu 
semnăturile, este clar că, la fel ca în cazul cererilor de intrare 
în colectiv, puţine au fost scrise chiar de către semnatar. Cine 
îi ajuta pe oameni să redacteze acest gen de documente, ca și 
altele, în care sătenii exprimau, de pildă, o plingere, nu 
dorința de a se înscrie în gospodăria colectivă? Lăsînd la o 
parte faptul că unele dintre aceste documente erau bătute la 
mașină, fapt care indică poate ajutorul vreunui funcționar, 
avem puţine dovezi despre cei care le redactau în afară de 
cîteva indicii din interviurile noastre. Cităm mai jos un 
fragment mai lung dintr-un astfel de interviu, în care G.D.B. 
din Darabani povestește cum cineva despre care el credea că 
este funcționar local a scris o cerere pentru un ţăran bogat, 


Florea, care refuzase să se înscrie în GAC. Un membru de 
partid arase ilegal două hectare din terenul lui Florea și își 
luase recolta pentru sine. Florea (care era analfabet) se 
plingea altora despre această întîmplare: 


Unu cuminti ié și-i spuni: „Domile, fă o ceriri la Ministeru' Agriculturii!”. Da’ el 
nu știe carti. De-amu s-o pronunţat uni s-o faci, ci nu știe carti. Da’ aceala-i 
spuni: „Dom'le, eu t-o fac eu, da? mata sî nu ma mai spui... la nimini. Eu t-o fac 
eu!”. I-o făcut-o s-o vinit la Ministeru' Agriculturii imidiat și s-o tánut di om si-i 
spuii cini i-o făcut-o. Cini i-o făcut-o? Omu” o fost asá judicat, așă o avut retániri, 
nu l-o spus pe aista ci i-o făcut cerirea. i baga la-nchisoari. ,Dom'le, daci nu ni 
záci, ti bag la-nchisoari!” ,Dom'le, pot si ma bagi, pot sî-ni faci, uiti cini ni-o 
făcut-o, eu si va spun cini. Viném plângând la târg aici așă, si, gráind pi stradi, 
spunem nacazu' la táti lumea, si ni-o făcut-o un om di pi stradi. Nu-l cunosc cini- 
i omv’ ceala ci ni-o făcut cerirea." Și záci: „Eu nu-l cunosc. Eu n-am făcut, ci nu 
știu carti. Da’ ni-o făcut un om de-aiștia, ci eu am avut nacazu' ista. [...] Si am 
făcut și eu scris la dumneavoastri. Daci stiém cî ci pátásc cu dreptatea di la 
dumneavoastri nu mai fácém scris la dumneavoastri!”. Și l-o condémnat pi om 
cu trii luni di-nchisoari. [...] Când o vinit di la-nchisoari... vo doi saci di grâu i-o 
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dat, fiindci nu l-o spus și pi dânsu=-*. 
Vedem aici cum forurile de partid sînt alarmate de ajutorul pe 
care l-a primit un „dușman de clasă” analfabet — ajutor care 
trebuie să fi fost pertinent, dată fiind reacţia. Autorităţile 
voiau să afle cine îi ajuta pe ţărani să înțeleagă atît de bine 
sistemul încît să poată acționa împotriva lui, cu propriile lui 
arme. Cel care a scris cererea voia, pe de altă parte, să-și ajute 
consăteanul, dar să rămînă anonim - și răspunsul 
autorităţilor ne arată de ce. Genul de oameni cei mai capabili 
să scrie asemenea cereri erau micii funcţionari sau 
intelectuali precum învățătorii și preoții, care invátaserá 


suficient de bine sistemul ca să poată să opereze cu el (și poate 
aveau nevoie să mai cîştige un ban). 

Un alt aspect pedagogic al acestui tip de cereri este faptul 
că ele îi învățau pe săteni cite ceva despre ierarhia 
administrativă a partidului. Cui era mai bine să se adreseze 
pentru a obţine avantaje maxime? Pentru a răspunde la 
această întrebare, majoritatea solicitantilor dispuneau cel mai 
probabil de prea puţine informaţii și aveau deci nevoie de 
sfatul altora. B.P, prin contestaţiile discutate mai sus, a 
încercat să negocieze cu cel puţin trei niveluri administrative, 
scriind la raion, la comună și la regiune, care i-a trimis 
cererea înapoi la raion, împreună cu cîteva indicaţii despre 
cum să fie citită. Unii solicitanti aveau propriile idei despre 
destinatarul potrivit - să ne amintim că numeroase cereri 
erau adresate direct Comitetului Central, de pildă, sau chiar 
lui Gheorghiu-Dej. 

Într-un caz mai puţin obișnuit, ne putem face o idee despre 
cine ar fi putut să-l îndrepte pe solicitant spre un anumit nivel 
ierarhic. B.E. din Vlaicu a fost deportată din sat împreună cu 
fiica și nepoata ei în 1952180. În luna octombrie a aceluiași an, 
ea a trimis Ministerului de Interne o petiție în care reclama cá 
fusese deportată și cerea să fie trimisă acasă, pe care a 
semnat-o „B.E., muncitoare” (deși, practic, ea era ,tárancá") si 
in care afirma cá ea, fiica si nepoata ei nu erau chiaburi si 
exploatatori ai clasei muncitoare, ci ,cele mai tipice 
muncitoare proletare", care ,tot timpul am fost atasate cauzei 
proletariatului”. Femeia solicita ca situaţia lor să fie 
investigată și reevaluată, „ca să ne reîntoarcem la [...] ogorul 


nostru, care ne așteaptă să-l muncim, ca să putem da scumpei 
noastre Republici cotele și impozitele ce i-se cuvin și să 
contribuim cu munca noastră la îndeplinirea primului nostru 
plan cincinal, la construirea socialismului în patria noastră”. 
Între ianuarie și septembrie 1954, femeia a trimis cel puţin 
încă trei cereri cu conţinut similar, una adresată Comitetului 
Central, alta, ministrului de Interne, iar a treia, lui Gheorghiu- 
Dej însuși. Cererile au declanșat o serie de proceduri la cîteva 
dintre aceste destinaţii. De un interes deosebit este o notă 
trimisă de biroul raional de Securitate superiorilor regionali, 
care afirma că femeia fusese deportată deoarece fiul ei, avocat 
de profesie, activase în mișcarea fascistă legionară și că ea n- 
ar trebui trimisă înapoi acasă. Motivul: „Se presupune ca si in 
prezent acesta are legături cu mama lui deorece si Memoriul 
este făcut de el scrisul in cerneala e scrisul lui”. Aceeași mînă 
directionase documentul către Ministerul de Interne, biroul 
pentru deportaţi, și îl formulase în termeni esentiali pentru 
reprezentarea de sine a partidului. 

Cererile le arătau oamenilor categoriile necesare pentru a 
putea vorbi cu partidul și cui trebuiau adresate aceste 
comunicări, dar puteau să aibă și alte efecte pedagogice: ele îi 
învățau pe securiști ce gindeau oamenii, iar eventualele 
represalii îi învățau pe ţărani care erau limitele plingerilor pe 
care le puteau formula. Pe baza documentelor consultate 
pentru Banat, Vultur a descoperit că Securitatea acorda o 
atenţie foarte mare oricăror cereri sau contestaţii, fie ca să 
împiedice o situaţie să-i scape de sub control, fie pentru a 
stabili ce „aspecte negative” dezvăluiau aceste documente 


care ar fi putut să facă necesară luarea unor „măsuri” (Vultur, 
2003a, p. 62). În noiembrie 1962, nemulţumirile faţă de modul 
de distribuire a recoltei i-au făcut pe 17 săteni din Domașnea 
să pornească spre București „«pentru a se plânge cu privire la 
cererile făcute de ieșire din GAC și cu faptul că au fost 
anchetați de securitate». [...] li se cere celor anchetați să spună 
de la cine au primit modelul de cerere pentru retragerea din 
GAC (în felul acesta sunt identificaţi și cei care au mai făcut 
cereri), de unde l-au expediat și care a fost conţinutul 
memoriului trimis la București” (Vultur, 2003a, p. 86)18t, 

În consecință, cererile erau un mecanism pedagogic 
complex, în care cadrele îi angrenau pe oameni atunci cînd îi 
sileau să „adere de bunăvoie” la colective sau îi invitau să le 
compună pentru a-și contesta statutul de chiabur; un 
mecanism pe care ţăranii înșiși îl foloseau (așa cum o făcuseră 
de cel puţin două secole) pentru a protesta faţă de acțiunile 
partidului — cerînd să se retragă din colective, reclamînd 
comportamentul cadrelor, căutînd să-și facă dreptate; și un 
mecanism de care aparatul de supraveghere se folosea pentru 
a determina starea de spirit a populaţiei. Solicitindu-le 
țăranilor să facă cerere pentru a se înscrie în colectiv, cadrele 
au adoptat o formă preexistentă de comunicare cu autorităţile 
și au încercat s-o utilizeze în scopuri noi, dar îndelunga ei 
tradiție a continuat, uneori cu un efect opus celui scontat de 
partid. 


Lămurire și rezistenţă 


Populaţia rurală nu împărtășea decît prea puţin entuziasmul 
partidului faţă de agricultura socialistă. Vom discuta în acest 
subcapitol ceea ce noi numim „contrapedagogii”, adică acele 
unelte pedagogice care contracarau „adevărurile” partidului 
și ofereau un cadru alternativ de înţelegere a vieţii de zi cu zi. 
Indivizii alienati de către regim se angrenau ei înșiși într-un 
proces invers de alienare a regimului, afirmîndu-și astfel 
propria legitimitate. Ei foloseau așadar o politică a diferenţei 
cu titlu de reciprocitate1&, Ţăranii, în special chiaburii, făceau 
uz de un repertoriu înrudit de fapte și discursuri - „prin 
svonuri, discreditarea GAC și a întovărășirilor”, iar cînd 
acestea nu aveau efect, prin „acţiuni mai deschise cum sunt 
ameninţarea sau împotrivirea directă față de măsurile luate 
de Partid și de Guvern” (Vultur, 2003a, pp. 59-60). Această 
politică a diferenţei se baza pe limbajul și categoriile proprii 
partidului, discutate la începutul acestui capitol, și instituia o 
relație dinamică, interactivă între „ei? și „noi”, ale cărei 
conotaţii pozitive și negative variau în funcţie de situarea 
vorbitorului sau a participantului la acțiune. Ambele părți 
încercau să-i convingă pe ţărani - unii, să sprijine regimul, 
alții, să-l sfideze. La primii, scopul era revolutionarea 
societăţii, la ceilalți, rezistența; modul specific de operare 
reflecta localizarea lor în ierarhia politică. 

Linia de front dintre regim și cei care i se împotriveau s-a 
păstrat pe toată durata campaniei de colectivizare și a luptei 


de clasă. Țăranii puteau fi chemaţi la centrul cultural al 
comunei să vizioneze filme, să participe la cercuri de lectură, 
să asculte prelegeri și să asiste la demascări sau cadrele 
puteau să încerce să-i convingă chiar în casele lor; dar, cînd 
cadrele veneau cu munca de lămurire, ei fugeau sau se 
ascundeau; propaganda preamărea succesele agriculturii, pe 
care chiaburii le contestau însă prin zvonuri sau convingîndu- 
și consătenii să oprească munca. În timp ce regimul își 
construia un număr de dușmani care, presupus ori real, 
desfășurau o activitate de opoziţie sau subversivă, menită să-l 
submineze sau să-l răstoarne, acești dușmani, la rîndul lor, 
lansau propria propagandă împotriva regimului, chiar dacă 
mai discretă. Pentru că activităţile de acest tip fuseseră scoase 
în afara legii, opţiunile lor erau destul de limitate. Am auzit de 
la mulţi dintre interlocutorii noștri despre „armele celui slab”, 
care includeau o multitudine de contrapedagogii de tipul 
zvonurilor, al poeziilor populare și critice, al glumelori??, al 
istoriilor ascunse sub formă de memorii și de alte tipuri. În 
subcapitolul de față ne vom concentra atenţia asupra 
zvonurilor si lozincilor, în timp ce poezia populară va fi 
examinată sumar în capitolul 618%. Subliniem faptul cá nu 
toate contrapedagogiile pot fi considerate forme de rezistenţă; 
pînă în 1989, o parte dintre ele (de pildă, memoriile, poeziile 
critice) au fost cunoscute cel mult de un cerc foarte îngust de 
rude și prieteni de încredere, servind mai degrabă ca mijloc 
de „descărcare” a autorului prin producerea unui „adevăr” 
privat. Diferenţele de opinie puteau fi rostite public numai cu 
mari riscuri, deși documentele atestă că tineretul ,reactionar" 


striga cuplete rimate împotriva regimului și a colectivizării la 
horele de duminică din sate1%5. Materialele scrise, în măsura 
în care circulau în afara unui grup restríns, erau afișate (într- 
o aparentă variație pe tema gazetei de perete) sau livrate la 
adăpostul întunericului186. 

Forţa conducătoare din spatele propagandei și activităţilor 
contra regimului era reprezentată de „dușmanii politici” în 
sensul cel mai larg al cuvîntului. Biroul de Securitate din 
regiunea Sibiu raporta la București că „[i]n rîndurile ţăranilor 
săraci și mijlocași datorită propagandei sectelor religioase și 
datorită manifestelor, se poate observa o atitudine de 
nencredere in regimul actual"187, Un instructor care lucra la 
sectia de documentare a organizatiei PMR Sighet a trimis 
cátre Comitetul Regional al PMR (Maramures) un raport 
despre problema naţională si activitățile dușmănoase din 
orașul sáu, în care afirma: ,[C]hiaburii sunt motorul 
svonurilor, si intrigilor bagate intre oamenii incadrati in 
gospodariile colective"1*?, ,Dusmanul de clasa foloseste 
inconstienta populatiei si face diferite zvonuri, cu care 
infricoseaza  populatia."1$? Ani de zile, sloganul „vin 
americanii!” a impulsionat atît rezistența anticomunistă, cît și 
obsesiile Securităţii, care se temea de elt, Tinem totuși să 
subliniem că sloganurile și zvonurile pe care se presupunea 
că le vehiculau „dușmanii poporului” reflectau, în formulele 
folosite, înseși categoriile promulgate de partid. Mai mult, ele 
sînt aceleași sau foarte similare pe tot cuprinsul ţării, 
dezvăluind o remarcabilă omogenitate (ceea ce ne face să 
suspectăm că măcar unele zvonuri ar fi putut fi iniţiate și 


răspîndite de Securitate). Materialul nostru este spicuit nu 
numai din interviuri, ci și din rapoartele Securităţii despre 
starea de spirit a populaţiei; din răspunsurile la chestionarele 
celulelor locale de partid despre acţiunile dușmănoase, despre 
răspîndirea de zvonuri împotriva cooperativizării sau de 
zvonuri in generali”; și din demascările descrise în articole 
de ziar, gazete de perete și dosare penale, toate instrumentate 
sau cunoscute de Securitate. Este larg împărtășită opinia că, 
pe parcursul întregii perioade socialiste, poliţia secretă a 
împrăștiat zvonuri pentru a testa terenul, pentru a determina 
dacă poate sau nu să ţină o anumită situaţie sub control. Date 
fiind deci sursele pe care le folosim și pericolul asociat 
propagandei populare, o parte dintre materialele pe care le 
revedem mai jos trebuie citite cum grano salis1%2. 

Zvonurile contra regimului, adeseori sub forma unor 
povestiri imaginare, tindeau să abordeze în mod constant o 
seamă de subiecte. Pentru că majoritatea celor pe care le 
cităm aici sînt reprezentative pentru zvonurile care circulau 
și in alte părţi ale ţării, nu vom prezenta versiuni multiple. 
Multe se refereau la Uniunea Sovietică și la viaţa în colectivele 
de acolo (vezi și mai sus): „Bolsevicii nu sunt capabili sa 
conduca si [...] vor muri de foame in gospodaria colectiva”1%. 
Zvonurile salvationiste, dintre care cel mai ráspindit anunta 
venirea americanilor, dádeau falsa sperantá cá regimul 
comunist era un rău temporar care avea să fie învins de către 
forțele binelui. Zvonul elementar despre sosirea iminentă a 
americanilor era amplificat cu afirmații de genul 
„Lamericanii] au scos o bomba lacrimogena care, in 24 de ore 


lasa pe om in nesimtire"1?2, Aceste tipuri de zvonuri puteau 
chiar să supravieţuiască înfrîngerii americanilor; un raport 
despre starea de spirit a populaţiei din 1950 declara: „cu 
răsboiul din Coreea se comentează că  infrângerile 
americanilor sunt o tactică a lor ca să arate URSS că sunt slabi 
pentru a o duce in eroare și pentru a o atrage intrun răsboiu 
mai mare, de unde să poată ieși invinsă”1%. Înrudite cu 
acestea erau afirmaţiile că „va începe războiul și nu mai apucă 
să ia grâul comuniștii” (Cătănuș și Roske, 2004, p. 43), 
insemnind că aveau să înceteze rechizitiile. Unii sugerau chiar 
„că peste câteva zilr [sic/] vor veni partizanii din Jugoslavia 
care sunt în pădurile din apropiere” să-i elibereze, exprimînd 
dorinţa ca Tito, insolentul lider iugoslav ai cărui partizani se 
aflau deja ascunși în pădurile României, să-i salveze de jugul 
sovietic1%. 

Legate deseori de zvonurile salvationiste erau povestirile 
despre intervenţia divinității și pedepsele împărțite de ea: „O 
femeie a dat jos de pe pereţii casei icoanele Mariei si ale lui 
Isus, și în locul lor a pus portretul lui Stalin. Când a văzut, 
soțul i-a spus: «Dă-l jos de acolo, că ăsta pe tine nu te ajută 
când ai necazuri!». Nu peste mult timp, femeia s-a îmbolnăvit: 
ambele braţe i-au fost paralizate, nici să mănânce nu a mai 
putut singură. Dar soțul nu a ajutat-o, a spus: «Acum cheamá-l 
în ajutor pe Stalin!»” (Oláh, 2003, p. 31). O altă femeie care era 
membru de partid „a strâns din casă cărțile de rugăciuni și le- 
a dus la WC, și odată acesta fiind construit pe coastă de deal, s- 
a răsturnat cu ea" (ibid., p. 39). În Vlaicu, un oarecare I.S., care 
intrase prin căsătorie într-o familie cu mijloace modeste și 


devenise mare comunist, dar informator conștiincios al 
Securităţii, care-i batjocorea în public pe chiaburi și-și chinuia 
propriile animale, și-a primit răsplata: 


Într-o seară, Suciu a petrecut cu ăștia de la partid, acasă la el. La un moment 
dat, s-a dus să se ușureze în grajd, unde ţinea niște armăsari. Timpul trecea, și 
ceilalți au început să se întrebe că de ce nu s-a întors. S-au dus în grajd și l-au 
găsit mort: l-au omorît armăsarii! Probabil i-a bătut, și ei l-au lovit înapoi. Se 
spune că nu era mort de-a binelea, ci numai în moarte clinică. Cînd l-au 
înmormîntat, unii - chiar și femeia lui - l-au auzit mișcîndu-se înăuntru, da’ tot 
(197, 


l-au îngropa 

Într-o societate în care izvoarele publice de informaţii erau 
controlate de la centru, zvonurile căpătau treptat legitimitate 
populară ca surse alternative de adevăr. Chiaburii, de pildă, 
răspîndeau tot felul de zvonuri despre gospodăriile agricole în 
general și despre ce avea să li se întimple celor care se 
înscriau. O văduvă spunea întruna altora că ,[m]ai bine î-și 
taie degetele decît să se înscrie în g.a.c.”, iar doi bărbaţi, dintre 
care despre unul se spunea că este fost legionar, avertizau că 
„acei care se vor înscrie în gospodăria colectivă vor muri de 
foame”1%. În raionul Caraș, ţăranii nemulţumiţi de 
aprovizionarea de stat insuficientă lansaseră un zvon că în 
Timișoara „s'ar afla unii indivizi care au tăiat câţiva copii care 
au fost vânduți populaţiei în loc de carne de vită”1% (zvonul a 
fost înregistrat chiar în Timișoara). Unii chiaburi le spuneau 
consătenilor că „nu este bine ca au format colectiv deoarece 
[...] comunistii sunt ca raie de nu scapa asa usor”20%. Un raport 
local de partid pretindea că un chiabur profetise că „se va 
întuneca cerul si va fi ploaie de foc”. (Comentind mentalitatea 


ușor influentabilà a sătenilor, raportul continua: „Rezultatul a 
fost [...] [cá] a cumpărat Iumánári")291. Alţii avertizau că cei 
înscriși în colectivizare aveau să fie trimiși în Siberia. O moașă 
comunală „care primeau salariu de la stat” i-a spus unei 
táránci sărace care suferea de o boală la ochi și „se înscrisese 
în gospodăria colectivă să se șteargă de-acolo, căci în caz 
contrariu va orbi!”202. Jar o colectivistă nemulțumită íi 
blestema pe cei care o păcăliseră să se înscrie, spunîndu-le 
tuturor, drept pedeapsă, „să li se usuce ochii”29%. Spunea de 
asemenea că ,[s]ovieticii din Medgidia rad de noi ca am facut 
colhoz, in timp ce ei l-au stricat"204, 

Alţii amenințau că, atunci cînd partidul se va prábusi - ca 
și alte partide, n-avea să dureze prea mult -, aveau să-i 
sugrume pe comuniști sau să le scoată ochii ori să le smulgă 
limba etc.2%. Evenimentele din 1956 din Ungaria au 
impulsionat speranţele și zvonurile legate de răsturnarea 
iminentă a comunismului în România: „ceea ce s-a întîmplat 
în Ungaria va fi și in Rominia în cel mult o săptămînă” 
(regiunea Stalin); „să termine odată cu cotele că dacă nu vor 
face și ei ca ungurii” (regiunea Pitești). În raionul Reghin al 
Regiunii Autonome Maghiare, un român exclama: „Numai eu 
singur am rămas pe lista chiaburilor și am plătit impozitele ca 
exploatator, dar evenimentele s-au întors pentru comuniștii 
din Ungaria și așa se va întoarce și la noi. Cei din Ungaria au 
dovedit că naționalismul este mai presus de orice, dovedind 
că ei sînt unguri și apoi comuniști”, adáugind că „steaua 
maghiară și secerea și ciocanul au fost luate și în locul roșului 
a fost pus tricolorul maghiar"296, 


Sloganurile făceau parte integrantă din arsenalul 
propagandei populare, reflectind lozincile similare ale 
partidului. Și acestea aveau caracter de formulă - mai mult 
sau mai puţin aceleași lozinci erau repetate peste tot în ţară. 
Din repertoriul de bază făceau parte „Jos comuniștii!” și „Jos 
jidanii și comuniștii!”, care erau rostite mai degrabă în timpul 
revoltelor împotriva regimului decît in intilnirile cotidiene. 
Sloganurile politice — așa cum era si omniprezentul „vin 
americanii!” — îi lăudau, de exemplu, pe liderii consideraţi de 
regim dușmani, precum regele Mihai și luliu Maniu 
(conducătorul Partidului National Țărănesc): „Trăiască Regele 
și Maniu, parintele tuturor romanilor!”, „Cine are sînge viu să 
voteze cu Maniu!”20. Sloganurile religioase proclamau: 
„[T]răiască papa!”. Erau de asemenea sloganuri referitoare la 
cotele obligatorii și la colective: „Nu dăm nici un bob de 
grâu!»208. 

Pe lîngă faptul că foloseau în scop invers forma lozincilor 
întrebuințate de cadre în munca lor, țăranii recalcitranti 
puteau să-și înregistreze reacţia la evenimentele din jur într-o 
altă formă consacrată de propagandă: poezia populară. Iată 
un fragment dintr-un poem intitulat Munca de lămurire, din 
Ieud (Pleș-Chindriș, 2009, pp. 126-127): 


Ce mai stai la gând, tovarăș? 
Vrei nu vrei, nu ai scăpare, 
Tu nu știi cá tara-ntreagá-i 
Pentru colectivizare? 


E mai bine mai devreme 
Să intri tu cu aităi, 


Depui cererea ce costă 
Douăzeci și cinci de lei. 


Ca să intri-n fericire 

O iscălitură dai, 

Sá o faci cát e posibil 

Chiar acum. De ce mai stai? 


Ai să vezi cât e de bine 
Ca să fii în colectiv, 
Când de propriile griji 
Ai scăpat definitiv. 


[...] 


Am căzut în amăgire 
S-am crezut pe orișicine, 
Pe cei ce fac propagandă 
Și spun răului că-i bine. 


Și printr-o iscălitură 

Am ajuns din gazdă slugă, 
Cu o plată stabilită: 

Șapte lei ziua de muncă 


[...] 


Cei ce stau vara la umbră 
Cum stau câini pe la stână, 
Care nu fac nici o treabă 
Doar te-adună și te mână, 


Mi-au luat caii și căruţa, 

Mi-au luat plugul, mi-au luat grapa, 
Dreptul de proprietate 

Și mi-au pus în mână sapa. 


[...] 


Sá-mpártim din munca noastră 
Și la cei care-și pierd vara, 

Sá trăiască puturosii, 

Doar așa-i în toată tara. 


Propaganda împotriva regimului în aceste genuri 
contrapedagogice a circulat pe larg în cercuri restrínse, 
clandestin, anonim, dar si în toiul revoltelor táránesti29?. 
Trebuie să observăm faptul, poate cel mai important din 
punctul nostru de vedere, că aceste contrapedagogii au servit 
interesele Securităţii,  legitimîndu-i afirmatiile despre 
dușmani,  convingîndu-i, adică, pe reprezentanţii și 
simpatizantii partidului, pe judecători și pe alti securiști că 
dușmanii regimului foloseau mijloace diverse și profund 
dăunătoare de a lupta cu el. Vedem așadar aici, așa cum am 
sugerat si în capitolul 2 referitor la dialectica violenței si a 
rezistenței, un proces de învăţare reciprocă în care 
instrumentele de persuasiune ale partidului sînt apropriate și 
uneori întoarse împotriva lui, provocîndu-l să facă uz mai 
intens de metodele sale pedagogice. 


Concluzii 


Am descris în acest capitol o varietate de metode prin care 
conducătorii și cadrele partidului au încercat să transforme 


conștiința populaţiei și să obţină alinierea ei la proiectul 
colectivizării, prin propagarea unui nou regim al adevărului. 
Cáláuziti de exemplul sovietic, activiștii de partid au 
reorganizat universul social, reinstituind și politizînd forme 
ale diferenţei — religia, naționalitatea, orientarea politică si 
așa mai departe. Au creat un limbaj mobilizator, pe care l-au 
folosit în scopuri precise, prin mijloace multiple de 
comunicare: filme, gazete de perete, creaţii artistice. Au 
conceput apoi diverse moduri de a-i face pe oameni să 
folosească acest limbaj, cu forța, dacă era nevoie. Aceste 
tehnici i-au învăţat pe ţărani să-i denunte și să-i demaste pe 
dușmani și să comunice cu partidul binevoitor și paternalist 
în propriii lui termeni și în felul acesta le-au inculcat reguli 
noi de producere a adevărului și de înţelegere a lumii. Faptul 
că ele au produs si enunturi sau discursuri de sens contrar 
este mai puţin important decît faptul că și acestea au adoptat 
tot limbajul partidului. 

Au existat, bineînţeles, și alte forme de reacţie la 
pedagogiile colectivizării, pe care le-am subliniat în capitolele 
anterioare: revolte violente, atacuri asupra cadrelor, acte 
fátise de sabotaj și asa mai departe. Alegind aici să ne 
concentrăm asupra formelor mai puţin spectaculoase de 
rezistenţă, nu vrem să sugerăm absenţa unei opoziții violente, 
ci mai degrabă să scoatem în evidenţă formele mai rar 
menționate — care au avut efectul paradoxal de a contracara 
intenţiile partidului și, în același timp, de a permite 
categoriilor lui să se înrădăcineze mai ferm în conștiința 
oamenilor, chiar dacă ţăranii le-au folosit în propriul interes. 


Aceste  contrapedagogii au fost modalităţile mai larg 
răspîndite prin care ţăranii răspundeau la violenţa simbolică 
folosită de activiști pentru a promova colectivizarea, pe lîngă 
bătăi și coercitie, discutate mai des. A considera acest dialog 
pedagogic nesemnificativ înseamnă a sărăci înțelegerea 
procesului complex prin care ţăranii și-au cedat, în cele din 
urmă, pămîntul, iar partidul și-a creat practicile de guvernare. 

Indiferent dacă au fost concepute și întrebuințate de 
agitatori și de alţii sau create și răspîndite de „dușmani”, toate 
aceste pedagogii au reprezentat instrumente de convingere 
extrem de puternice. Lor li s-a alăturat încă unul, poate cel 
mai puternic: munca de lămurire „de la om la om” cu care 
erau însărcinate cadrele din campania de colectivizare și de 
care ne vom ocupa în capitolul următor. Înarmate cu 
arsenalul pedagogic pe care l-am analizat pînă acum, ele s-au 
implicat în îndeplinirea misiunii copleșitoare de a-i convinge 
pe ţărani că agricultura socialistă era calea către un viitor mai 
bun și mai luminos. Instrumentele pedagogice de care 
dispuneau erau menite să-i educe pe oameni, să-i facă să 
înțeleagă ce se aștepta de la ei în procesul de creare a noii 
ordini sociale. Numai cá, atunci cind eforturile acestea de 
„luminare” se loveau de dezinteresul celor vizati, ieșea la 
iveală cealaltă față a muncii de lămurire. Cadrele adăugau la 
repertoriul lor de pedagogii violenta fizică, hotárite să-și 
întipărească lecţiile pe trupul oamenilor, pentru ca astfel ele 
să nu fie uitate prea curînd. 


1. ACNSAS, FD, dosar nr. 4638, f. 68. 
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. ANIC, fond CC al PCR - Propagandă si Agitatie, dosar nr. 3/1950, f. 112. 
. Raport de activitate al CC al PMR la Congresul al II-lea al partidului, Editura de 


Stat pentru Literatură Politică, București, 1956, p. 145. 

Holquist sustine cá avangardismul sovietic a făcut parte dintr-o schimbare mai 
largă a formelor de guvernare, care s-a produs pe măsură ce adunarea și 
diseminarea informaţiei au devenit afaceri de stat de o importanţă covírsitoare. 
„Propaganda” astfel contextualizată devine o formă modernă, care-și găsește 
analogii în alte cazuri, nonsovietice. „Statul propagandist — sau, mai corect, 
statul iluminist - nu a fost un ideal exclusiv bolșevic.” (Holquist, 1997, p. 435) 
Discutînd problema identificării și a caracterizării, Brubaker și Cooper (2004, p. 
15) notează puterea statului modern „de a numi, de a identifica, de a categoriza, 
de a afirma ce este ce și cine este cine”. 

Despre ritualizarea politicii în România, vezi, de pildă, Kligman, 1998 [ed. rom. 
2000]. Vezi de asemenea Horvâth și Szakolczai, 1992; Yurchak, 2006. 
„Construirea socialismului”, „crearea gospodăriei agricole colective”, „formarea 
omului nou” etc. 

Alte cuvinte subliniau eforturile revoluționare necesare pentru a obține 
succesul: „luptă”, „război”, „sabotaj”, „infiltrare”, „front”. Vezi și capitolul 1. 
Conceptul de „om nou” (în rusă, novii sovetskii celovek) a apărut în toate 
sistemele de tip sovietic. 


10. Un ţăran mai în vîrstă își amintea cît de greu îi fusese să i se adreseze 


comandantului său de pluton cu „tovarășe”: „«Să trăiţi, tovarásu' locotenent!» — 
atunci era «tovarășu'», n-ai ce vorbi die «domn». Spunea: «Mă, domnii-s în 
pușcărie... Aice sîntem tovarăși cu totii»" (PV, interviu Kligman). Cît despre 
egalitate, unii tovarăși erau mai egali decît alții (de pildă, elita de partid), la fel 
cum unii erau mai apreciaţi decît alții (de pildă, țăranii muncitori săraci, mai 
mult decît țăranii muncitori bogaţi). Cuvintele au rămas separate după gen - 
„tovarăș” și ,tovarásá" —, dînd la iveală fundamentul patriarhal permanent al 
societății socialiste. 


11. Vezi Cîrstocea, 2002, p. 47. 
12. Stan (2001, p. 107) notează că asemenea categorii ale diferenţei au creat 


mijloacele prin care regimul avea să implementeze ceea ce ea numește „politici 
discriminatorii”. 


13. Ca să le parafrazăm pe Gal si Kligman pe tema identitátilor nationale, observăm 


că sistemul socialist de categorii „include întotdeauna posibilitatea logică a unei 
scindări ulterioare, a unei segmentări viitoare, a formării mai multor 
categorii... care se opun celor deja constituite” (Gal si Kligman, 2000, p. 24 [ed. 
rom. - p. 39]). Despre complicarea categoriilor, vezi de asemenea Boris si 
Janssens (1999). 


14. Getty și Naumov (1999, p. xiii) consideră aceste etichete coduri simbolice care 
funcţionează ca tropi și metafore: „Etichetele — de fapt, tropii - precum 
«trotkist» erau umplute și reumplute cu conţinut de oameni diferiți în momente 
diferite si folosite pentru a da sens unei diversitáti de operațiuni și de 
evenimente”. 

15. ANIC, dosar nr. 39/1958, pp. 100-103. Citat în Oprea, 2009, p. 70 led. rom. - p. 
104], fond nementionat. 

16. Vezi Colas (2002) despre lista de dușmani a lui Lenin si Szalontai (2005, p. 168) 
despre Kim Ir Sen si ,situatia complicatá" a dusmanilor din Coreea de Nord. 

17. Semelin (2003, p. 197) atrage atentia asupra dusmanului ca suspect, ca individ 
deținător al „unui secret si al unei laturi periculoase care îi mascheazá 
înfățișarea imediată”. Cu alte cuvinte, dușmanul nu este ceea ce se prezintă a fi 
și, ca atare, vigilenta este necesară în egală măsură cu eliminarea lui. 

18. Cei care refuzau să se înscrie în GAC erau ameninţaţi că vor fi numiţi 
„dușmani” sau „chiaburi” (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, 
ff. 35, 74 [ARL]). Sistemul juridic prin care „dușmanii” erau acuzați și clasificați 
era pe cît de variat, pe atit de incilcit. Pentru un exemplu al acestor categorii, 
vezi Dobrincu, 2004, pp. xxviii-xxix. 

19. Și, mai departe: „Acest fapt reprezintă o confirmare izbitoare a afirmatiei lui 
Bourdieu că, în lumea reală, clasele sînt cel puţin în parte un produs al teoriei 
marxiste care pretinde că le descrie” (p. 29). 

20. Vezi Lefort (1986) despre paradoxurile modernităţii; vezi de asemenea modul 
în care Yurchak folosește „paradoxul lui Lefort” în discuţia sa despre 
socialismul tîrziu din Uniunea Sovietică (Yurchak, 2006, p. 10). 

21. Vezi DJAN MM, fond PCM-M (Partidul Comunist Muncitoresc - Maramureș), 
dosar nr. 15/1946, ff. 51-52. 

22. În 1947, partidul țărănesc si cel liberal au fost dizolvate, iar conducătorii si alte 
sute de membri, arestaţi; social-democratii au fost siliți să fuzioneze cu Partidul 
Comunist. 

23. Vezi ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 302. Aceasta este o listă reprezentativă, nu 
exhaustivă. Luptătorii partizani anticomuniști se ascundeau pe dealurile și în 
munţii României și organizau rezistență armată în diferite părți ale ţării. Vezi, 
printre alţii, Dobre, 2003; Voicu-Arnáutoiu, 1997; Liiceanu, 2003; Cătănuș si 
Roske, 2004, p. 41. 

24. Vezi DJAN MM, dosar nr. 1/1951. Ministerul Cultelor era organul prin care statul 
supraveghea activităţile religioase din România. Primea numeroase rapoarte, 
inclusiv din cele care ,[a]nalizeazá problema sărbătoririi Crăciunului de către 
unele activiste, arată problema misticismului în lumina materialismului 
dialectic, rolul popiilor, acţiunile lor, precum și atitudinea pe care trebue să 
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avem faţă de aceste probleme”. Vezi DJAN MM, Fond Comitetul Raional PMR 
Sighet, dosar nr. 48/1952/5, f. 19. Oricárei denominatii recunoscute care nu se 
supunea politicilor partidului putea să i se revoce recunoașterea oficială. Vezi si 
Deletant, 1999, pp. 88-114; Tismăneanu et al., 2007, pp. 258-288. 

. Despre relația dintre ,natiune" si „religie”, vezi Gillet, 2001. Deși Biserica 
Ortodoxă este considerată biserica naţională a României, diversitatea 
denominationalà a existat dintotdeauna în țară. Despre reprimarea religiei in 
România, vezi Caravia et al., 1998; Dobrincu, 2004, despre perioada Dej. Despre 
persecuția preoţilor ortodocși, vezi Bossy, 1955; Páiusan și Ciuceanu, 2001. 

. Greco-catolicismul a fost produsul Contrareformei, îndeosebi al expansiunii 
imperiale habsburgice spre est din secolele al XVI-lea și al XVII-lea. Biserica 
Unită a fost creată pentru a atrage credincioși ortodocși către catolicism prin 
introducerea anumitor aspecte doctrinare ale dogmei romano-catolice, 
aprobate de către Consiliul de la Ferrara-Florenta (de pildă, recunoașterea 
Papei ca lider al Bisericii, adaosul filioque, existența purgatoriului, folosirea 
pîinii nedospite la împărtășanie), pástrind în același timp, în cea mai mare 
măsură, ritualul ortodox. Comuniștii au susținut că abolirea greco- 
catolicismului avea să redea ortodoxiei statutul ei preimperial. Vezi Vasile, 
2003a, 2003b. Îi mulțumim lui Cristian Vasile pentru că ne-a clarificat 
diferenţele de doctrină. 

ACNSAS, FP, dosar nr. 84/vol. 4, f. 45. Despre Biserica Greco-Catolică, vezi Vasile, 
2003a, 2003b; vezi și articolele din Anul 1948 — Institutionalizarea comunismului 
(Analele Sighet 6), 1998. 

. Vezi, bunăoară, Bossy, 1955; Bozgan, 2000, și Procesul unui grup de spioni, 1952. 

. Pentru o discuţie despre evangheliști, neoprotestanti și alții sub comunism, vezi 
Dobrincu, 2003b, 2004; Pope, 1992. 


30. Despre estimările populaţiei evreiești, vezi Rotman, 2004, pp. 26-32; Braham, 
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1994; și Ioanid, 2000. Evreii din sudul Transilvaniei, Banat și Regat erau 
discriminați, dar in general o duceau mai bine decît cei din nordul 
Transilvaniei. Chiar și așa, forțele românești au participat la asasinarea evreilor 
în Bucovina, Basarabia, Transnistria și Moldova. Din numărul estimat de 
410.000 de evrei care au murit sub regimul Antonescu, 240.000 au pierit sub 
ochii României. Îi mulțumim lui Dorin Dobrincu pentru un sumar al acestor 
cifre. Adăugăm că evreii care făceau cereri de emigrare erau imediat suspectaţi 
de sionism și de faptul că erau persoane nedemne de încredere, legate de 
interesele străine ale capitaliștilor. 

. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 62/1956, f. 19. 

. DJAN MM, fond Comitetul Raional Viseu, dosar nr. 297/1960/v, f. 33. 

. G.A., interviu Goina. 


34. Despre politica naționalităților din Uniunea Sovietică, vezi Martin, 2001; 
Slezkine, 1994. Despre politica naționalităților în România, vezi Brubaker et al., 
2006, capitolele 1 și 2. În general, grupurile clasificate drept „naţionalități” 
puteau să-și păstreze instituţiile și practicile culturale, să-și studieze limba 
maternă, să o folosească în anumite foruri publice și așa mai departe, deși ceea 
ce era permis s-a schimbat în timp; politizarea identitátilor culturale a fost 
întotdeauna interzisă. 

35. Vezi articolele lui Bod6, Iordachi, Látea, Oláh, Táráu, Verdery și Vultur din 
Iordachi și Dobrincu, 2009 [ed. rom. 2005]. 

36. O listă lungă de adjective descria limitările morale și etice ale unei persoane — 
de exemplu, „nesincer”, ,mírsav", ,derbedeu", „habotnic”. Moralitatea 
comunistă și cea precomunistă se opuneau una alteia în funcţie de poziţia de 
clasă a celui care le judeca. Chiaburii îi defineau pe comuniști chiar în termenii 
pe care aceștia din urmă îi foloseau pentru a-i descrie pe chiaburi. Vezi Látea, 
2009 [ed. rom. 2005]. 

37. Deși uneori afilierile politice și religioase reprezentau în mod corect persoana 
în cauză, ele puteau fi de asemenea atribuite arbitrar pentru a crea o rețea 
densă de dușmani. 

38. Structura duală a conducerii acestor grupuri reflecta structura duală a 
partidului-stat (vezi CNSAS, FP, dosar nr. 84/vol. 11, ff. 11, 86). Unele grupuri 
opuneau într-adevăr rezistență armată și organizau atacuri împotriva 
regimului, dar multi dintre cei din munţi se ascundeau ca să nu fie închiși 
pentru că se opuseseră regimului. 

39. ACNSAS, FP, dosar nr. 84/vol. 9, f. 293. 

40. Ibid., f. 49v. 

41. Natura scriptică a proceselor judiciare devine evidentă dacă citim voluminoasa 
lor documentaţie. Acuzatii si toti martorii sfirsesc prin a-și corobora unul altuia 
relatările, deseori armonizate sub presiunea torturii. 

42. Gheorghe Apostol, în ANIC, fond CC al PCR - Secţia Propagandă si Agitatie, 
dosar nr. 5/1953, f. 54. 

43. Despre propagandă, vezi Kenez, 1985; Bonnell, 1997; Negrici, 1997, 2005; 
Dobrincu, 2009, pp. 286-288 [ed. rom. - pp. 330-331]. 

44. Misiunea partidului a fost asemuită cu cea a Bisericii Catolice sau a mișcărilor 
fundamentaliste (vezi Lane, 1981). Ideologii, pe de o parte, și teologii, pe de alta, 
mizează pe practici similare, care includ devotiunea necondiționată, 
ritualizarea și mărturisirea (una dintre formele ei este autocritica; vezi 
Kharkhordin, 1999). Vezi de asemenea Kligman, 1988 [ed. rom. 1998], capitolul 
5; și Jowitt, 1978, despre Partidul Comunist ca organizaţie charismatică. Gentile 
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dezvoltă ideea, discutind  sacralizarea politicii in mișcările totalitar- 
revoluționare (citat în Iordachi, 2004, pp. 22-24, nota de subsol 81). 

„Îndrumare” era un cuvînt-cheie în noul vocabular. Așa cum observa Vasile 
(2007, p. 54), ,[n]oua cultură [..] era inseparabilă de «îndrumarea» venită 
dinspre vîrful Partidului unic”. Vezi în articolul lui o discuţie succintă a Secţiei 
de Propagandă și Agitatie. 

ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 54/1950, f. 3. 

ANIC, fond CC al PCR - Propagandă si Agitatie, dosar nr. 3/1950, f. 113. 

ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 48/1950, f. 45. 

Vezi Tismáneanu et al., 2007, p. 295. 

Vezi Diac, 2004, p. 18. Cuvintarea a fost publicată în revista Scoala nouă. 

Îi multumim Nicoletei Závoianu că ne-a atras atenţia asupra acestui desen si a 
altora. 

Vezi DJAN MM, Comitetul Raional al PMR Viseu, fond 10, dosar nr. 15/1951, f. 27. 
Oamenii trebuiau să citească ziarul între 6 și 7 dimineaţa, înainte de a merge la 
muncă. Vezi DJAN MM, fond 10, nr. 15, f. 8 (Organizaţie de bază, 26 iulie 1951). 


. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 48/1950, f. 45. 


ANIC, fond 1, dosar nr. 58/1951, f. 5, si dosar nr. 219/1951, f. 93, referitor la 
învățătorii analfabeti (ARL). Vezi si Moraru et al, 2004, p. 512. Conform 
estimárilor din 1944 ale comunistilor, rata analfabetismului ajungea la 49 la 
sută în regiunile rurale (Tismăneanu et al., 2007, p. 477). O serie de factori 
împiedicau lichidarea analfabetismului, precum teama părinţilor că, „prin 
școală, copiii vor fi alterati de propaganda ateistă [...], ideile preconcepute 
potrivit cărora fetelor nu le trebuie educaţie” etc. (ibid., p. 478). 


. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 160/1952/vol. 2, f. 519. 
. Nu toată lumea era impresionată de imaginile conducătorilor expuse deasupra 


porților de intrare într-o gospodărie de stat. Un banc povestește cum o clasă de 
studenti la Medicină Veterinară se apropia de un GAS în timpul unei excursii de 
o zi, cum se făceau o dată pe lună. Unul dintre ei, văzînd portretul celor șapte 
membri principali ai Comitetului Central (Ana Pauker încă nu fusese epurată), i- 
a șoptit altuia: „Sase boi si o vaca au nenorocit tara toata”. Vezi HU OSA, dosar 
nr. 300-1-2, f. 29. (Dosarele Radio Europa Liberă sînt arhivate la Open Society 
Archive în Budapesta. Îi mulțumim lui Pavol Salamon pentru ajutor.) 


58. Vezi Iancu et al., 2000, p. xxiv; Dobes et aL, 2004, p. 40; Cătănuș și Roske, 2005, 


pp. 324-326; si studii de caz pertinente din Iordachi si Dobrincu, 2009 [ed. rom. 
2005]. 


59. Cadrele elaborau tot felul de scheme pentru a-i împiedica pe oameni să ţină 


sărbătorile religioase, cerîndu-le adulților să vină la muncă în zilele respective, 
iar copiilor să meargă la școală etc. În Odorheiu Secuiesc, secția pentru 


învățămînt a Sfatului Popular Raional a primit ordin să organizeze întreceri 
sportive în zilele de 9, 10 și 11 aprilie 1955, zilele Paștelui catolic în anul 
respectiv. Vezi Olâh, 2003, p. 36. 

60. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 40/1950, f. 117. 

61. Oláh, 2003, p. 37. Ín 1962, in timpul asaltului final pentru încheierea 
1.846 de cercuri de lectură, unde îi ascultau pe agitatori citind din cuvîntarea lui 
Gheorghiu-Dej la Consfătuirea țăranilor colectiviști și din alte materiale. Vezi 
DJAN MM, fond Comitetul Raional Vișeu, dosar nr. 42/1962, pp. 16-20. 

62. Printre operele literare dedicate agriculturii socialiste se numără Nopțile din 
iunie de Petru Dumitriu (1950), Desfășurarea (1952) și Moromeţii, vol. 2 (1967) de 
Marin Preda, Mitrea Cocor (1949) și Aventură în Lunca Dunării (1954) de Mihail 
Sadoveanu si Descult de Zaharia Stancu (1968). Vezi Negrici, 1995, 2003, 2005, 
despre poezia și proza socialismului. 

63. Vezi Martin et al., 1959, p. 193. Această carte, publicată sub egida Secţiei de 
Propagandă și Presă a Ministerului Agriculturii și Pădurilor, este un exemplu 
superb de celebrare a realizărilor agriculturii socialiste. Îi mulțumim lui Călin 
Goina că ne-a furnizat-o. 

64. Munca culturală era legată doar parţial de ciclul muncilor de sezon. Brigăzile 
artistice dădeau spectacole în diferite locuri, în funcție de perioada din an. 
Anotimpul de iarnă, cînd oamenii aveau mai mult timp liber, era cu deosebire 
potrivit pentru munca de educație și culturalizare. Vezi Oláh, 2003, p. 35. 

65. Vezi Moraru et al., 2004, p. 485. 

66. Ibid., p. 480. 

67. Ibid. 

68. ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 48/1950, p. 46. 

69. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 62/1954, f. 16. 

70. ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 48/1950, p. 48. 

71. ANIC, fond CC al PCR - Propagandă si Agitatie, dosar nr. 1/1950, p. 125. 

72. Ibid., f. 26. 

„PMR a arătat drumul pe care trebue să-l urmăm pentru lichidarea 
naționalismului prin munca de lămurire” a devenit „PMR a arătat drumul... 
pentru lichidarea socialismului” (ibid., f. 14). 

74. ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 3/1950, f. 118. 

75. Moraru et al., 2004, p. 491. 

76. Aceste titluri sint reprezentative in general pentru toatá tara si sint reproduse 
in ortografia originalá. Vezi Graiul Maramuresului, 29 ianuarie 1949, p. 1; Graiul 
Maramuresului, 16 aprilie 1949, p. 6; Graiul Maramuresului, 1 mai 1949, p. 6; 


es 
em 


Graiul Maramureșului, 25 septembrie 1949, p. 5; Graiul Maramureșului, 4 
septembrie 1949; Graiul Maramureșului, 4 septembrie 1949. 

77. Vezi „Succese și lipsuri în munca gospodăriei agricole de stat Bârsana”, Graiul 
Maramureșului, 21 august 1949, p. 5. 

78. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Organizatorică, dosar nr. 26/1951, f. 6. 

79. Rapoarte intitulate „dări de seamă” relatau in mod regulat despre asemenea 
lucruri. Vezi DJAN MM, fond 10, dosar nr. 15/1951, ff. 27, 29, pentru organizaţia 
de partid din Ieud, printre altele. Vezi de asemenea DJAN MM, fond 10, dosar nr. 
6, ff. 81-132, despre propagandă, și interviul lui Kligman cu B.S. 

80. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 48/1950, f. 46. 

1. Vezi DJAN MM, fond 274, dosar nr. 14/1950, f. 40 (Sfatul Popular Raional Viseu). 

. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 2/1950, f. 8. 

. Oprea, 2009, p. 74 [ed. rom. - p. 107]. 

. Vezi ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 200. Despre rolul postului de radio Europa 

Liberă in România, vezi filmul documentar Cold Waves (Război pe calea 
undelor). 

85. MVIL, interviu Dobrincu. 

86. ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 248. 

87. În rapoartele de partid, statisticile organizate după criteriul apartenenţei la o 
anumită clasă au devenit și ele mai puţin frecvente. 

88. Dimensiunea făcea din romane texte mai puţin potrivite pentru o lectură 
publică - fie prin intermediul megafoanelor, fie prin adunări în casele 
oamenilor. Sătenii se stringeau să asculte radioul si, ulterior, să se uite la 
televizor în casele celor care aveau așa ceva, la fel cum făceau fetele care se 
adunau în casa vreuneia dintre ele pentru a-și broda și a-și tese trusourile. 

. Negrici, 2005, p. 156. 

. DJAN MM, fond Comitetul Regional PCR Maramureș, dosar nr. 42/1962, f. 19. 

. DJAN MM, fond Comitetul Raional PCR Viseu, dosar nr. 33/1952/vol. V, f. 5. 

. Tabloul acesta reprezenta o activitate pe care profesorii erau obligati s-o 

desfásoare: ei trebuiau sá citeascá ziarul, cu voce tare, grupurilor care luau o 
pauzá de la muncá. Vezi si Bodó, 2009, p. 358. Pentru alte picturi realist- 
socialiste, vezi, de exemplu, Constantinescu-Iasi, 1954. 

93. Vezi Látea, 2003, p. 64. 

94. Se estimeazá cá, in 1961, aproximativ 1,3 milioane de oameni vázuserá filme 
despre gospodăriile colective. 

95. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Regional Maramureș, dosar nr. D42/1962, f. 19. 
În plus, 43 de filme au fost proiectate în fata a 4.300 de spectatori prin 
intermediul a unsprezece caravane cinematografice. 


(oo 


E [n 
EERI 


KO Ko o jo 


96. DJAN MM, fond Comitetul Judeţean Maramureș PMR, dosar nr. 91/1950, f. 42. 
Jurnalele filmate includeau relatări pe scurt despre progresul campaniei de 
colectivizare, despre cîte GAC-uri fuseseră create etc. ANIC, fond CC al PCR - 
Agrará, dosar nr. 40/1950, f. 117. 

97. Despre noul folclor, vezi Bárbulescu, 1952; Dobrincu, 2003a; Kligman, 2009 [ed. 
rom. 2005]; Stere, 2002, 2003. 

98. Vezi DJAN MM, fond 10, dosar nr. 8/1951, f. 57; vezi si Suliteanu, 1952. 

99.1 Paclá de duhan - pachetel cu tutun de pipă (regionalisme maramureșene) 
(n.t.). 

100.1 Răzor, hat, fisie de pămînt nelucrată între două ogoare (regionalism) (n.t.). 

101.1 Niciodată (regionalism) (n.t.). 

102. Dobeș et al., 2004. Am preferat să folosim originalul. 

103. Ion Tomșa și Bizău, țărani, Poienile Glodului, regiunea Maramureș, în Graiul 
Maramureșului, 25 septembrie 1949, p. 3. 

104. Vezi Martin et al, 1959. Ulterior, sub conducerea lui Nicolae Ceaușescu, 
producţia de cultură și participarea la viaţa culturală au devenit mijloacele și 
scopul festivalului naţional „Cîntarea României”. Vezi Giurchescu, 1987; 
Kligman, 1981. 

105. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Propagandă si Agitatie, dosar nr. 2/1950, ff. 20-27. 

106. DJAN MM, fond Comitetul Raional Viseu, dosar PCR nr. 33/1952, f. 128. 

107. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 51/1962, ff. 1-2. 

108. ANIC, fond CC al PCR - Propagandă si Agitatie, dosar nr. 2/1950, f. 79. 

109. În anii 1950, au existat întreceri între întreprinderile producătoare de utilaj 
petrolier (ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 2/1950, f. 79); 
în anii 1980, între spitale, pentru creșterea numărului de nașteri, scăderea 
mortalităţii infantile etc. (vezi Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]). Vezi DJAN HD, 
fond CR PMR, dosar nr. 20/1952, ff. 127-128, care afirmă că, într-un interval 
probabil de trei luni (deși nu este explicit menționat), au avut loc 15 întreceri 
între comune, 23 între sate și 863 între gospodării individuale. 

110. V.B., interviu Goina. Timp de mai mulţi ani, omul făcuse aceste transporturi de 
cîteva ori pe săptămînă sau chiar zilnic, în funcţie de ordinele venite de la 
Sfatul Popular. Era, teoretic, o muncă „voluntară”, dar, dacă nu s-ar fi dus, i s-ar 
fi aplicat o amendă substanţială. Pînă la urmă, a primit o medalie pentru 
devotamentul său faţă de construirea socialismului. 

111. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 28/1952, f. 2. 


112. Biografiile exemplare erau, in acest sens, o continuare atit a larg ráspinditelor 
vieti ale sfintilor ortodocsi, cit si a textelor despre figurile eroice ale istoriei. Vezi 
Marino, 1972; Verdery, 1996, capitolul 3; Kantorowicz, 1957; Brown, 1981. 


113. ANIC, fond 1, dosar nr. 75/1952, f. 244 (ARL). 


114. Arhiva Primăriei Șibot (jud. Alba), dosar nr. 1/1/1951, ff. 20-27; dosar nr. 
1/1/1952, passim. 

115. ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 138/1952, f. 47. Bobovnicov afirma in 
continuare că delegaţii care nu le povesteau consátenilor despre minunile pe 
care le văzuseră în URSS și nu participau la organizarea de gospodării noi în 
România erau profund suspecti si cel mai probabil dușmani. 

116. ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 3/1950, f. 116. 

117. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Judeţean PMR Maramureș, dosar nr. 91/1950, 
număr de pagină neclar. 

118. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 8/1959, f. 1. 

119. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 29/1951, f. 7. 

120. Ibid. 

121. Vezi Dobes et al., 2004, p. 34. 


122. ACNSAS, FD, dosar nr. 4054, f. 154. 

123. D.S., interviu Dobrincu. 

124. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Raional PMR Sighet, dosar nr. 22/1951/vol. 10. 
Atmosfera din jurul creárii unei gospodárii colective in aceastá comunitate era 
descrisă drept „nesănătoasă”. 

+ Slătar, zlătar - ţigan care se ocupa (pe vremuri) cu prelucrarea aurului; aici, 
cuvîntul este folosit cu sensul peiorativ de „șleahtă” (n. Gail Kligman). 

125. D.T., interviu Látea; vezi Látea, 2003, p. 63. 

126. Organizaţia de femei era si ea însărcinată să propovăduiască în rîndul 
femeilor colhozurile sovietice și viața femeilor în ele, ca și colectivele din 
România (ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 54/1950, f. 5). 

127. Vezi Sova, Gheorghe, „Ce am văzut la gospodăria colectivă”, Graiul 
Maramureșului, 2 iulie 1950, p. 3. Articole similare erau publicate în presa din 
toată ţara. 

128. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 103/1951, f. 253. 

129. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 3/1951, în Moraru et al., 2004, p. 
456. Pauker comenta în 1952: „E important nu numai cá sunt 300 chiaburi 
arestaţi, important este mai ales să nu poată să ne păcălească si să vadă si 
săracul, dar mai cu seamă mijlocașul, că chiaburul nu mai e ce a fost” (ANIC, 
fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952, f. 20 [ARL]). 

130. C.S.C., interviu Dobrincu. 


1. Despre deportări, vezi capitolul 2. 


ps 


2. La această listă de orori trebuie să adăugăm programele perverse de 


„reeducare” care au fost implementate în închisorile românești de cea mai 
tristă faimă, precum Pitești. Vezi Bălan, 2000, și diferitele memorii scrise despre 


=> 


aceste experienţe. Pentru o listă preliminară, vezi Bălan, 2000, pp. 202-203; 
Dobrincu, 2008. 

133. Informatorii însă tindeau să aibă o „relaţie regulată, deseori plătită, cu poliția 
secretă”, care îi cultiva în mod activ (Fitzpatrick și Gellately, 1996, p. 747). 

4. PV., interviu Kligman. Primarul respectiv a fost demis din funcţie. 

. 151, interviu Verdery. 

. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 6/1952, f. 10 (ARL). 

137. Ioanid (1999, nota autorului, fără pagină) observă cá deţinuţii puteau 
cîteodată „să decadă intr-atit [încît] să-și denunțe camarazii [fapt care] nu-i 
exclude de pe lunga listă a victimelor dictaturii comuniste”. Despre deținuți si 
„turnătorie” sau „ciripit”, vezi și Fitzpatrick și Gellately, 1996, pp. 765-766. 

138. Aceste „spectacole de deconspirare” au fost introduse mai sistematic în 1958, 
după ce armata sovietică a părăsit România (vezi Tănase, 1998, p. 158; Tănase, 
2003, p. 180), și, la fel ca arestările și procesele (fie publice, fie procese-spectacol 
cu ușile închise), au jucat un rol important ca pedagogii „disciplinare”. Pentru o 
lucrare de bază, vezi Fitzpatrick, 2005. 

139. DJAN MM, fond Comitetul Regional PMR Baia Mare, dosar nr. 65/1949, f. 286 
(*); si ANIC, fond CC al PCR - Propagandă și Agitatie, dosar nr. 1/1950, f. 61. 

140. ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 54/1950, f. 3, si DJAN MM, fond 
Comitetul Raional PMR Viseu, Maramures, dosar nr. 33/1952, vol. V, f. 91. 

141. DJAN MM, Comitetul Raional PMR Viseu, Maramures, fond 10, dosar nr. 
71/1953, f. 6. 

142. Arhiva Primăriei Șibot (jud. Alba), dosar nr. 1/1/1952, ff. 148-166 (*). 

143. Ples-Chindris, datá nespecificatà. 

144. Vezi Chindris, Graiul Maramuresului, 16 aprilie 1950, p. 3. Despre demascári, 
vezi Fitzpatrick, 2005; Tánase, 2003, pp. 167-180. Oamenii se puteau da de gol 
fárá sá vrea (a nu se confunda cu autocritica, fácutá in cunostintá de cauzá, 
chiar dacá nu neapárat cu mindrie). De pildá, un primar care nu era dispus sá 
grábeascá procesul de colectivizare din satul sáu a fost acuzat de un grup de 
agitatori că „te-ai demascat; ești împotriva colectivizării!”. A fost ameninţat cu 
închisoarea etc. Vezi Stoica, 2003, p. 20. 

145. Vezi: „Sa stie toti talharii de teapa inginerului Decei Ovidiu că nu dorme clasa 
muncitoare”. DJAN MM, fond Comitetul Raional Vișeu, dosar nr. 2/1950, f. 3. 

146. Vezi, de pildă, ACNSAS; FD, dosar nr. 53/vol. 25, 1, ff. 16-19. Asemenea rapoarte 
erau create de Consiliul de Securitate a Statului, secţia C. 

147. Despre denunturi și scrisori, vezi Fitzpatrick si Gellately, 1997. Fitzpatrick 
schiteazá trei cadre generale în contextul cărora face analiza scrisorilor: 
paternalismul statal, relaţiile cu cetăţenii și analiza culturală (Fitzpatrick și 


je 
[99] 


j 
1 


3 
3 


= 
[9p] 


= 


Gellately, 1997, pp. 1-10). Noi includem, în plus, în acest gen al comunicării 
dintre partid și cetățeni intilnirile cu liderii. 

148. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 54/1950, f. 3. 

149. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 48/1950, f. 49. 

150. ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 54/1950, f. 3. 

151. ACNSAS, FP, dosar nr. 248/vol. 2, ff. 23-24. 

152. Ráspunzind la asemenea reclamatii, ,s'au descoperit multe lucruri nejuste 
care s'au pus la punct si s'au rezolvat multe contestatii, care in majoritate au 
avut un continut just" (ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 70/1953, f. 31). 

153. Despre scrisori in Uniunea Sovieticá, vezi, de pildá, Davies, 1997. 

154. ANIC, fond CC al PCR - Agrará, dosar nr. 6/1951, ff. 2-3. 

155. Moraru et al., 2004, pp. 546-550. Pentru cá s-a scris mai puţin despre asemenea 
întîlniri, ne concentrăm asupra conţinutului lor în mai mare detaliu decît 
asupra plingerilor si reclamatiilor. Reluám subiectul plîngerilor exprimate prin 
cereri formale in cele ce urmeazá. 

156. Moraru et al, 2004, p. 548, pentru citate. Din nou, nu știm ce a urmat; ne 
interesează în primul rînd faptul că asemenea intilniri aveau loc. 

157. De multe ori, linia de demarcaţie dintre reclamaţii și cereri este foarte fină; 
există însă și deosebiri categorice: reclamatiile erau mai puţin formale și nu 
erau împărțite pe categorii, precum înscrierea în colectiv, reclasificarea socială, 
cererea de înapoiere a pămîntului etc. 

158. Dumitru Șandru, comunicare personală. Scriind despre instituţiile feudale în 
principatele române, istoricii Sachelarie și Stoicescu (1988, p. 96) relatează că 
oricine se considera tratat nedrept putea să depună o cerere, care declanșa o 
procedură formală în sistemul justiției boierești. Această formă era bine 
impámintenità înainte de secolul al XVIII-lea; la mijlocul secolului al XIX-lea, 
țăranii se puteau folosi de ea pentru a se adresa direct domnitorului. În relațiile 
cu autorităţile locale din sat însă, principalele forme de adresare erau orale, 
pînă cînd reformele de la mijlocul secolului al XVIII-lea au încercat să 
generalizeze și aici procedurile scrise. (íi mulțumim lui Dorin Dobrincu pentru 
aceste referinţe.) Două persoane erau cu deosebire importante în medierea 
relației cu autorităţile: învățătorul și preotul; în Transilvania, pe lîngă acestea 
două, mai era și notarul din sat. Oricare dintre ele putea să scrie cereri pentru 
țăranii analfabeți. 

159. Conform legii impozitării, de pildă, cetăţenii aveau dreptul de a depune cereri 
de contestare a unor decizii pe care le considerau injuste, ceea ce demonstra 
„caracterul democratic” al legii. Vezi, de pildă, DJAN MM, fond Comitetul 
Regional PMR Baia Mare, dosar nr. 65/1949, f. 106. 

160. ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 17. 


161. DJAN MM, fond 53, dosar nr. 123/1946, f. 5. 

162. Arhiva Primăriei Dobrosloveni, dosar GAC Dobrosloveni, nr. 5/1961, poziţia 
148, Documentele de constituire a GAC Viaţa Nouă din Dobrosloveni și satul 
Potopini [sic!] pe anul 1961. 

163. 59, interviu Verdery. 

164. V.B., interviu Goina. 

165. Așa cum observam în capitolul 2, autorităţile dezbăteau de asemenea 
problema dacă țăranii care se înscriau în colective din proprie inițiativă nu 
subminau cumva inițiativa de partid (ANIC; fond CC al PCR - Cancelarie, dosar 
nr. 11/1950, f. 11 [ARL]). 

166. M.I.D., interviu Dobrincu. 

167. V.A.R., interviu Dobrincu. 

168. Arhiva Primáriei Dobrosloveni, dosar nr. 5/1961, nr. inventar 5/961, pozitia nr. 
154/4, Documentele de constituire a GAC Viaţa Nouă Dobrosloveni și satul 
Potopini pe anul 1961. 

169.1 Mînz de 1 sau 2 ani (regionalism) (n.t.). 

170. Arhiva CAP Darabani, dosar Cereri de inscriere in GAC Darabani, satul Suseni, 
fără pagină. 

171. DJAN MM, fond CAP Iza, Sighet, dosar nr. 1/1962, f. 55. 

172. În mod similar, semnăturile din voluminoasele dosare penale consultate de 
Gail Kligman diferă de caligrafia din declarații. 

173. 56, interviu Verdery. 

174. DJAN Olt, fond Sfatul Popular al comunei Dobrosloveni, dosar nr. 1786/1952, 
cererea 1, 27 octombrie 1952. Cererea nu a primit un răspuns pozitiv, Sfatul 
Popular Raional a instruit comuna să-i ,pun[á] în vedere verbal locuitorului” cá 
a rămas definitiv în categoria „chiaburi”. 

175. DJAN HD, fond Sfat Popular Raion Orăștie, dosar nr. 9/1950, pagină 
poni dosar nr. 7/1954, pagină nespecificată. 

176. DJAN HD, fond Sfat Popular Raion Orăștie, dosar nr. 37/1952, pagină 
nespecificată. 

177. Nu este clar de ce suprafeţele de pămînt menţionate în cereri diferă, dar, date 
fiind numeroasele surse folosite pentru a determina dimensiunile terenurilor, 
lucrul acesta nu este neobișnuit. 

178. G.D.B., interviu Dobrincu. 

179. Dobrincu susține că exact o asemenea persoană a scris cererile în Darabani în 
anii 1980, luînd între cinci și zece lei pentru fiecare (Dobrincu, comunicare 
personală). 

180. Dosarul acestui caz se găsește în ACNSAS, FP, dosar nr. 15162, pagină 


nespecificată. 


a 


GAC din Sîntana. 

182. Bonnell (1997, pp. 205-206) notează un proces similar în timpul Războiului 
Civil din Rusia, în care bolșevicii și albii s-au luptat unii cu alţii și prin 
intermediul propagandei. 

183. Vezi nota de subsol 57 pentru un exemplu. 

184. O trimitere la cîteva mostre de poezie este accesibilă de pe website-ul 
WWwW.press.princeton.edu/titles/9615.html, alături de Rapoartele finale ale 
proiectului. 

85. ASRI, fond 10, dosar nr. 2/1950/Maramureș, f. 5. 


186. Manifestele erau afișate în toiul nopţii, așa cum a fost cazul celui care făcea 
apel la „Fraţi și ţărani și intelectuali fii ai munţilor, HRISTOS A INVIAT!”, 
îndemnîndu-i să lupte împotriva comunismului (vezi ACNSAS, FP 35094, dosar 
nr. 1, f. 38). O serie de cărţi cu subiecte politice și religioase au circulat si ele 
clandestin. 

187. Vezi ACNSAS, FD, dosar nr. 7/vol. 5, f. 153. 

8. ASRI, fond D, dosar nr. 4054, f. 196. 

. DJAN MM, fond Comitetul Judeţean PMR Sighet, dosar nr. 89/1950, f. 93. 

190. Dosarele penale sînt pline de acuzaţii împotriva țăranilor despre care se 
presupunea că vehiculaseră asemenea zvonuri. Mulţi probabil că o făcuseră 
într-adevăr. Se spunea că se ascund pe dealuri, asteptind să-și unească forţele 
cu americanii. Fotografiile îi înfățișau deseori cu puști purtate în bandulieră, cu 
care - luptînd alături de americani - voiau să înfrîngă Uniunea Sovietică. (Vezi, 
de pildă, ACNSAS, FP, dosar nr. 84.) 

191. Vezi, de exemplu, ASRI, fond D, dosar nr. 4054. 

192. O omogenitate remarcabilă se observă în contrapedagogiile care funcționau și 

în alte regimuri comuniste, în blocul sovietic, China sau Vietnam. 

3. ASRI, fond D, dosar nr. 4054, f. 187, din regiunea Constanţa; Cătănuș și Roske, 
2004, f. 43, Birlad. 

194. ASRI, fond D, dosar nr. 4054, f. 219. „Vin americanii” este o formă seculară a 
credințelor salvationiste și mesianice larg ráspindite în perioada interbelică în 
satul românesc. 

195. ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 242. 

196. ASRI, fond D, dosar nr. 4638, 20 august 1950, raport, număr de pagină neclar; 
Cătănuș și Roske, 2004, p. 43. 

197. 151, interviu Verdery (*). Asemenea relatări despre justiția divină își continuă 
viaţa în perioada postsocialistă. Oficialii locali de partid și securiştii care și-au 
maltratat consátenii au suferit pentru faptele lor, doboriţi de boli grave sau de 
moarte. „Nu i-o lăsat Dumnezeu.” (Vultur, 2003a, p. 68) Cei care au supraviețuit 


181. Goina (2003, pp. 23-26) discută în detaliu epidemia de cereri de retragere din 


= 


=> = 


=> 
oo 


18 


«o 


= 
- 


=> | 
N 


=> 
[fe] 


= 


ză 


anilor lungi de închisoare, torturii și altor asemenea situaţii au informat-o pe 
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Capitolul 5 
Pedagogiile „lămuririi” 


Cum credeţi că ar putea oamenii aceștia, care 
erau gata să se omoare unul pe altul pentru o 
palmă de pământ, oamenii care plângeau mai 
mult pierderea unei vite decât a unui copil, cum 
credeţi că pot deodată acești oameni să-și pună 
pământul și vitele împreună, să se despartă de 
vita și de pământul lor? 


Ana Pauker, la o ședință a Secţiei Agrare 


a Comitetului Central, 19511 


Cam la sfârșitul lui iulie 1950, într-o duminică, a 
venit tov. Moraru Ion, secretarul de partid de la 
Aiud și ne-a chemat pe toti la adunare. Au spus 
acolo că cine se bagă în colectiv capătă 3 ha. de 
pământ, 50 arii grădină și poate să țină vacă la 
lapte, zece oi și altele. Pe urmă tov. Moraru a 
spus: „M-aţi ascultat, dar să știți, ori vreţi ori nu, 
colectiv tot se face! Vă bat cu capul de pereți si 
tot facem colectiv!”. Noi ne-am gândit că ce o fi 
colectivul, cá nu eram lámuriti. Ne-am dus acasă 
și luni ne-am dus la lucru ca de obicei. Luni 
seara a venit o mașină și a ridicat doi chiaburi, 
doi ţărani săraci și unul mijlocaș și i-au dus. I-au 
ridicat luni noaptea și marti au venit acasă. Erau 
bătuţi groaznic și lui Varadi Ion îi curgea sângele 
din cap. 


Susana Ciortea, tárancá, descriindu-le munca de lămurire Anei Pauker și lui 
Gheorghiu-Dej, 19512 


N-avea încotro decât să între... voluntar! Obligat 


voluntar! 


Asa cum am arătat în capitolul anterior, partidul avea 
numeroase mijloace de a atrage țărănimea în formulele și 
ritualurile sale comunicative și de aici în gospodăriile 
colective, ca și într-o nouă relaţie între stat și cetăţenii săit. Ne 
vom îndrepta acum atenţia asupra unei alte serii de tehnici 
menite să statorniceascá asemenea relati: „munca de 
lămurire”, una dintre categoriile cele mai importante de 
muncă ale unui activist în timpul campaniei de colectivizare. 
Ea a fost o altă componentă a noului regim al producerii de 
adevăr sau de cunoaștere, așa cum se vede din sensurile 
termenului său principal: „lămurire” înseamnă „explicare”, 
„clarificare”, ,limpezire" sau, în sensul cel mai larg, 
„luminare”. Cunoașterea pe care o propaga munca de 
lămurire era mobilizatoare; era menită să-i lumineze pe 
țărani în privinţa noii ordini, să răspîndească ideile partidului 
la sate și să modifice constiintele si, ca atare, acest tip de 
muncă reprezenta în mod esenţial o activitate pedagogică. Se 
pornea de la „planuri de acțiune” elaborate în ședințele de 
partid de la fiecare nivel al ierarhiei - regiune, raion, comună 
—, care se aplicau de asemenea populaţiei de la fiecare nivel. 
Cadrele de rang mai înalt efectuau muncă de lămurire cu cele 
de rang inferior: instruirea lor era cel puţin la fel de 
importantă ca lămurirea ţărănimii, dacă voiau să-și facă 


treaba bine. La nivel de comună, munca de convingere avea 
mai multe scopuri - a-i face pe săteni să-și predea cotele, să-și 
plătească taxele, să producă mai mult etc. —, dar, pentru 
țărani, ea a ajuns să însemne în primul rînd încercarea de a-i 
face să se înscrie în întovărășiri sau în gospodării colective, și 
așa o vom considera și noi în cele ce urmează. 

În aparenţă, ţinta muncii de lămurire era voinţa ţăranilor, 
și aceasta datorită insistentei liderilor că ţăranii trebuiau să se 
înscrie ín colective numai în virtutea  „liberului 
consimțămînt”. Un ţăran din Ieud punea punctul pe i: în timp 
ce era îndemnat insistent să se înscrie, a întrebat, se pare: ,... 
totuși aș vrea să știu un singur lucru: este obligator să-ţi faci 
cerere să întri în colectiv? Eu știu și de la sine se poate 
înţelege că, dacă-i cerere, nu-i obligaţie, și, dacă-i obligaţie, nu- 
i cerere”5. Paradoxul fundamental era că activiștii aveau 
nevoie de subiecti care să-și dea, aparent, consimtámintul, dar 
pe care ei trebuiau să îi producă. Printre diversele mijloace 
folosite în acest scop s-a numărat și violenţa fizică, pe care 
însă nu trebuie s-o privim ca pe o aberaţie, ci ca pe o 
consecinţă a acestei contradicții. 

În încercarea de a genera consimțămîntul, lămurirea 
presupunea un aparent îndemn la vorbire, atragerea țăranilor 
într-un dialog cu cadrele, pe parcursul căruia ei învățau să 
gindeascá în termenii partidului (vezi capitolul 4). lată un 
element important. Noi sîntem de părere că, în privința 
efectelor muncii de lămurire, ar fi o iluzie să vorbim despre 
schimbarea vreunor convingeri - rezultatul a ceea ce 
înțelegem de obicei prin „persuadare”. Poate cu excepţia 


primei runde de gospodării colective (formate în 1949 și la 
începutul lui 1950), munca de lămurire i-a convins mult prea 
rar pe ţărani de superioritatea agriculturii colectivizate. Nici 
cadrelor nu părea să le pese cu adevărat de asta, căci ceea ce 
voiau ele, în ultimă instanţă, era mimarea consimțămîntului, 
o chestiune de comportament mai curînd decît de convingere 
intimă (vezi și Yurchak, 2006; Wood, 2005). Ţăranii trebuiau să 
semneze, indiferent dacă ajungeau să creadă în agricultura 
socialistă sau nu; odată ce făceau gestul de a semna ca atare, 
se considera că fuseseră ,lámuriti". Întîlnirea cu cadrele avea 
însă asupra lor un alt efect persuasiv însemnat: erau convinși 
să adopte atit termenii discursului care le permitea 
convietuirea cu partidul, cit și practicile care dovedeau că 
fuseseră ,lámuriti". Dacă activiștii de partid ar fi fost mai bine 
pregătiți si mai capabili să explice virtuțile colectivelor, 
această dimensiune performativă s-ar fi putut diminua$. 
Lămurirea era continuă, reprezenta un proces niciodată 
încheiat. Ţăranii erau poate convinși să se înscrie în colectiv, 
dar apoi vreun alt eveniment îi putea convinge să se retragă și 
atunci trebuiau ,lámuriti" din nou. Mai mult, munca de 
lámurire se înfățișa sub o mulţime de forme si era practicată 
de categorii foarte diferite de oameni. Prototipul său era 
discuția - într-adevăr, în cuvintele unuia dintre cei 
intervievaţi pentru proiectul nostru, criteriul principal de 
selectare a cadrelor potrivite pentru această muncă era să fie 
„buni de gură” (Stoica, 2009, p. 432 [ed. rom. - p. 452]). Citiva 
dintre interlocutorii nostri și-au amintit de activiști care 
respectau regula liberului consimtámint si care încercau să-i 


convingă explicîndu-le că viaţa în colectiv avea să fie mai 
bună pentru toată lumea. Alţii au menţionat caracterul de 
negociere al unora dintre conversațiile avute, căci agitatorii 
nu doar ofereau argumente în favoarea înscrierii, ci făceau de 
asemenea promisiuni, le dădeau cadouri (foarte apreciate 
erau ceasurile) și le acordau favoruri. Dar, dacă aceste tactici 
eșuau, cadrele puteau să treacă treptat la ameninţări tot mai 
apăsate si la manifestări tot mai vizibile de forță, inclusiv la 
arestări, deportări, încarcerări și violenţe fizice. Deși activiștii 
de la vremea aceea nu ar fi considerat poate aceste din urmă 
acţiuni forme ale „muncii de lămurire”, noi o vom face, așa 
cum au făcut-o multi dintre cei pe care i-am intervievat si care 
comentau sarcastic ideea de „liber consimtámint". 

Spre deosebire de multe dintre tehnologiile analizate în 
capitolul 4, care-i angajau pe oameni în mod colectiv 
(propagandă, chemări de a imita ori de a demasca), munca de 
lămurire îi aducea pe ţărani în contact mai direct, mai 
susținut și mai individualizat cu cadrele care încercau să-i 
colectivizeze; ea viza in mod premeditat anumite categorii de 
săteni. Cu toate acestea, rămînea o întreprindere fundamental 
socială în două sensuri. În primul rînd, făcea uz de distinctiile 
sociale relevante la sate, precum gradele de rudenie, rolurile 
de gen sau nivelul de avere; în al doilea rînd, era propagată 
prin legăturile sociale, căci oamenii vorbeau cu vecinii lor sau 
se uitau pe fereastră ca să vadă pe cine mai acostaseră 
activiștii pe stradă. În acest sens, munca de lămurire a fost atât 
o pedagogie, cît și un instrument de transformare 
organizațională a satului. Mai mult decît majoritatea 


tehnicilor înfățișate în capitolul anterior și asemenea practicii 
de instigare la lupta de clasă pe care o vom prezenta în 
următorul, munca de lămurire s-a folosit în mod nemijlocit de 
organizarea socială interbelică a satului românesc, despre 
care am vorbit în capitolul 2. Cele două principii de bază ale 
acestei organizări erau rudenia și statutul diferenţial bazat în 
primul rînd pe proprietatea asupra pămîntului; împreună, ele 
determinau relaţiile dintre gospodării și controlul asupra 
braţelor de muncă. Rudenia și proprietatea asupra pămîntului 
se întrepătrundeau în ideile ţăranului despre legăturile de 
sînge, naștere, pămînt și moștenire, ca și în transmiterea 
intergenerationaláà a pămîntului. Pe aceste noţiuni se 
intemeiau de asemenea ideologiile rurale care deosebeau 
„localnicii” de ,venetici", distincţie importantă în contextul 
muncii de lămurire. 

Munca aceasta se baza pe formele pe care le-am descris 
deja - categorii culturale noi, o politică a diferenţei, 
propagandă și mimesis, îndeosebi folosirea unor exemple 
pozitive si negative. Întrucît sătenii erau obișnuiți să fie la 
curent cu cine unde se află, vecinii știau pe cine vizitează 
cadrele și zvonul se răspîndea. Cînd cineva era bătut, el 
reprezenta un exemplu pentru toti cei care îl vedeau venind 
acasă plin de răni și de vinátài, cu pas impleticit. Demascarea 
și alte forme de umilire în public reprezentau și ele nu doar 
acte pedagogice, ci și forme ale muncii de lămurire. Capitolul 
de față este așadar legat în mod indisolubil de cel anterior. 
Vom începe prin a încerca să explicăm ce înțelegeau ţăranii 
prin gospodărie colectivă, apoi vom prezenta un număr de 


amintiri ale lor legate de procesul lămuririi. Grosul capitolului 
îl va constitui discuţia diferitelor aspecte ale muncii de 
lămurire și ale dinamicii sale în timp și spaţiu, inclusiv a 
formelor de rezistenţă pe care țăranii le-au adoptat împotriva 
unui proces al cărui succes nu li se părea deloc inevitabil la 
început. Vom descoperi în toate acestea tensiunea dintre ideea 
de consimțămînt dat în cunoștință de cauză și accentul pus pe 
latura performativă. Pentru cea din urmă, stările interioare 
ale omului erau irelevante: adevărul se afla în manifestarea 
exterioară, nu în convingere. Motivul era, cel puţin în parte, 
faptul că multe cadre nu înțelegeau cu adevărat ce ar fi 
trebuit să creeze. 


Ce erau „gospodăriile colective”? 


Cadrele erau trimise să-i convingă pe ţărani să se înscrie în 
colective, dar idiomurile și formele de organizare socială 
locale nu le ofereau prea multe puncte de sprijin?. Spre 
deosebire, de pildă, de satul rusesc, caracterizat de 
proprietatea comună asupra pămîntului (mir; vezi Fitzpatrick, 
1994b), sau de familia lărgită a ţăranilor macedoneni 
(zadruga; vezi K. Brown, 2003), care furniza un limbaj local 
plauzibil pentru colectivizare, țăranii români aveau puţine 
experiențe pozitive cu formele colective de practicare a 


agriculturii. Ce credeau ei, locuitori ai universului social pe 
care l-am descris în capitolul 2, că este o „gospodărie 
colectivă”? Cum și-o închipuiau, cum își imaginau că avea să 
funcţioneze? Cum putea ea să rezolve problemele 
fundamentale ale vieţii lor? Prin intermediul muncii de 
lămurire, cadrele ar fi trebuit să le ofere o anumită imagine a 
gospodăriilor colective și a felului cum oamenii aveau să 
trăiască și să muncească în ele. Sarcina le era însă îngreunată 
de o serie de imagini negative, inclusiv cele provenite de la 
sătenii care locuiau în apropierea graniței cu URSS sau care-și 
petrecuseră o parte din al Doilea Război Mondial pe frontul 
sovietic ori ca prizonieri de rázboi?. „[Îlntovărășirile și GAC-ul 
aveau o reputaţie proastă și datorită foștilor prizonieri de 
război, care popularizaseră avatarurile vieţii în colhoz din 
Uniunea Sovietică” (Stoica, 2009, p. 443 led. rom. - p. 462]). 
Fără îndoială că și clișeele negative despre ruși întăreau 
această imagine proastá?. Dacă procesul de colectivizare a fost 
un tip de transfer de tehnologie, unul dintre obstacolele 
principale în calea sa a fost faptul că, spre deosebire de alte 
situaţii in care o tehnologie sau purtătorii ei sint admirati, in 
acest caz, si una, si altii erau priviti cu dispret. 

Táranii románi aveau un avantaj fatá de sátenii rusi din 
Uniunea Sovieticá a anilor 1930, unde a fost inventat colhozul: 
cel puţin o parte auziseră de el înainte să trebuiască să se 
înscrie. Judecind după amintirile interlocutorilor noștri, ceea 
ce știau ei nu era, în mod cert, deloc pozitiv. Un aspect merită 
menționat aici aparte: imaginile legate de mîncare. Potrivit 
unuia dintre interlocutorii noștri, „când am întors noi, 


românii, armele, strigau nemtii cu gramofonu”: «Fraţi români, 
ati văzut cum e în URSS, la colhoz! Vă dă mâncare la gamelá!»" 
(Stoica, 2009, p. 438 [ed. rom. - p. 457]). Ideea aceasta era larg 
răspîndită: „Da, auzii de colhoz. Auzii cá lumea trebuie să 
meargă c-un polonic mic și farfurie să-și ia supa”. 
Colhoznicii din URSS „mînca cu toţii la cazan” (Stoica, 2009, p. 
439 [varianta românească în Stoica, 2003, p. 35]). 


Așa să zâcea, că om ajunge la șaică, vezi la ruși, cum era la ruși. La ruși o fost că 
n-or avut casă, n-or avut nimica, ba[g] samă, și toată lumea era acolo și mâncau 
acolo... că să vorbea într-un timp că si la noi o fi acolo afară, om mere táti la 
mâncare. Nime n-avea acasă, la Rusia, și atuncea așa să vorbea... oamenii care 


or fost în Rusia, aceia spunea (Goina, 2003, p. 18), 


Gamelă, cazan, oameni care n-aveau casă - ţăranii își 
închipuiau colectivul ca pe o masă nediferentiatá și asta le 
diminua interesul față de el. Imaginile care presupuneau 
máíncatul în comun sugerau distrugerea obiceiurilor sătești ale 
ospitalităţii: dacă nimeni nu avea mîncare acasă, oamenii n- 
aveau cum să-și mai creeze grupuri de lucru sau să socializeze 
cu rudele - cu alte cuvinte, nu mai puteau să trăiască în 
unităţile sociale create de ei înșiși1?. Nu le-ar mai fi rămas 
nimic cu care să poată intra în grațiile celor sus-pusi sau ale 
cadrelor care să-i protejeze, nici pentru praznicele obligatorii 
organizate în numeroasele zile de sfinți care marcau 
perioadele de lucru. Compromiterea socializării însemna 
compromiterea tipului de comunitate cunoscut la sat. Așa 
cum vom vedea în capitolul 6, acesta a fost exact unul dintre 


efectele luptei de clasă, care a compromis modelele de 
ospitalitate rurală și de reproducere a comunității. 

O altă imagine - cea a „grămezii” — rezona cu ,mincatul la 
cazan” și le trezea ţăranilor aceeași reticentá faţă de 
presupusele beneficii ale gospodăriilor colective. O seamă de 
exemple culese din diferite regiuni ale României ne arată în 
ce diversitate de moduri apare această imagine în 
comentariile ţăranilor despre colective și despre practicile 
specifice lor: 1. „Fiecare casă avea doi boi și, dacă avea 
posibilitate, avea și-o vácutá. [..] Dar, cînd a venit 
colectivizarea, le-a strîns toate, le-a făcut grămadă, acolo... Boi, 
car, vaci, toate”. 2. „Și puneai pămîntul la toti, grămadă, 
munceai cu toţii, grămadă, și impárteai. Și a fost oameni care 
a dus-o bine. Că eram cu toţii la grămadă.” 3. „La început, am 
lucrat la grămadă, toată lumea merge, toată lumea stă.” 4. 
„Am știut despre colhozul de la Bade Pătru. Ne-a spus că e 
totul la grămadă, se adunau bucatele împreună.” 5. „Vine 
colhoz, atunci lucrăm grămadă toti." (Vezi ilustratia 5.1.) 
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Ilustraţia 5.1. Prásirea morcovilor „la grămadă” în gospodăria agricolă de stat „G. 
Coșbuc”, Mediaș. Prin amabilitatea MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


Ca și mincatul la cazan, grămada evocă, în privinţa 
colectivului,  înghesuială,  amestecătură, dezordine. Ea 
contrazice ideea de reguli, de ordine, de proporții. Mai mult, 
elementele ei sînt nediferentiate. Spre deosebire de ceea ce 
oamenii consideraseră relaţii sociale normale, forme de a 
mînca împreună, echipe de lucru, animale, clăi de grîu, loturi 
de pămînt si asa mai departe - diferenţiate individual în 
funcţie de statutul familiei si de reţeaua ei de relaţii sociale —, 
componentele gospodăriei colective nu se deosebesc una de 
alta. „La grămadă”, vaca sau calul, parcela de pămînt, claia de 
snopi sau forța de muncă ale unui om erau tratate 
nediferentiat de ale altuia. Noua ordine socială a colectivului 
era absenţa oricărei ordini. 

Cum putea conducerea partidului să combată asemenea 
reprezentări, zvonuri și idei și să creeze imaginea unei 
asociaţii în care oamenii să-și dorească să se înscrie? Am 
discutat deja o parte dintre tehnicile folosite, inclusiv 
propaganda, diferite forme artistice (filme, piese de teatru) și 
vizitele țăranilor la gospodării colective model din ţară si din 
URSS, ca și vizite ale unor săteni din colectivele reușite în alte 
localităţi. În felul acesta, ţăranii erau siliţi să facă muncă de 
lămurire laolaltă cu cadrele: „Ne-au dus la Orășeni ca să 
arătăm în fata adunării generale cum este viaţa la noi în 
colectiv. Trebuia să arătăm ce recolte am realizat, cum 
cultivăm pământul, după zilele de lucru cât a fost venitul 
nostru”15. Dar aceste pilde nu s-au dovedit convingătoare în 
comparaţie cu exemplele negative, care erau uneori atît de 


odioase, încît se putea întîmpla ca membrii să părăsească 
GAC-urile ca să meargă să lucreze la Canalul Dunăre - Marea 
Neagră, gulagul României, unde erau trimiși deţinuţii 
politici!1* A fost și acesta unul dintre motivele pentru care 
gospodăriile colective păreau implauzibile și, ca atare 
(credeau multi, menite să se destrame în scurt timp. 
Dificultatea cadrelor de a crea un imaginar atrăgător era 
accentuată de sentimentul larg răspîndit că gospodăriile 
colective erau efemere - în parte pentru că violau toate 
normele sociale, asa cum am indicat deja, în parte datorită 
speranţei că americanii aveau să vină totuși în ajutorul ţării. 
Iată un exemplu: 


Ș-apoi știți dumneavoastră cum si ce zvonuri erau pe vremea aia. Aveam asa, 
un pic, grijă la pământ, să zic, o ţinut tata aicea animale, aveam plug, aveam cal, 
aveam tăt ce trebe. No! cum să mă duc eu de aici să mi le las așa, să mi le 
prăpădesc, să mă duc la fabrică?... După aia vin americanii, și io ce mă fac, că 
dă pământul înapoi, și io nu mai am animale... Așa ne amăgea... știi!!! Ne 
amágea cá nu știam încotro s-o dăm! (Táráu, 2003, p. 19). 


Dat fiind acest mod de gîndire, cadrele care încercau să-i 
„lumineze” pe ţărani ar fi avut nevoie de adevărate momente 
de inspiraţie ca să le trezească interesul față de gospodăriile 
colective. 

Mărturiile sugerează însă că și cadrele erau la fel de 
ignorante: rapoartele frecvente despre membrii de partid care 
refuzau să se înscrie în colective indică faptul că activiștii nu 
erau în stare să producă imagini care să-i convingă nici măcar 
pe comuniștii din mediul rural, cu atît mai puţin pe alti săteni. 
În primul rînd, ei nu-și făceau treaba, situaţie frecvent 


menţionată în ședințele Comitetului Central și ale Biroului 
Politici. În Darabani, „instituţiile și întreprinderile care au 
avut sarcina de a repartiza zilnic salariaţi pentru a se deplasa 
în satele comunei [...] în vederea muncii de colectivizare nu 
au trimis acești oameni”, iar „salariaţii, membrii de partid și 
alti locuitori din satele respective care aveau cerere de 
înscriere în GAC nu se implicaseră în acțiunea de lămurire” 
(Dobrincu, 2003a, p. 43). În al doilea rînd, numeroase cadre nu 
credeau în ceea ce făceau sau nu știau suficient de multe 
lucruri. În 1957 încă, președintele Comitetului Executiv al 
Sfatului Popular din Lueta își manifesta astfel frustrarea faţă 
de activitatea comitetului și a altor membri ai consiliului: 


Am făcut ședință cu membrii comitetului organizatoric, și am discutat 
problemele urgente. Am ajuns la concluzia, că chiar în comitetul organizatoric 
sunt deputaţi care încă nu sunt convinși de superioritatea agriculturii socialiste, 
și încă n-au intrat în sectorul socialist, ba mai mult n-au depus nici cererea de 
intrare. Acești tovarăși n-au temeiul moral să ducă muncă de lămurire cu alte 
persoane. Chiar și în comitetul executiv sunt membrii care au pământ și se 
feresc de gospodăria comună, ca de exemplu Orban Gyorgy, cine [care] spune, 
că el acordă tot sprijinul pentru întărirea sectorului socialist, dar cu intrarea 
mai așteaptă, Miklos Anna vicepreședintele de asemenea se ferește. Comitetul 
Executiv nu se poate baza pe astfel de persoane (Oláh, 2003, p. 37). 


Găsim aceleași plingeri și în altă parte: 


Agitatorii din comune și sate au fost învăţaţi să lucreze pentru înființarea de 
gospodării colective si de întovărășiri... [dar] noii președinți și secretari ai 
sfaturilor comunale... nu cunosc [decretele/hotărârile] sau statutul-model al 
gospodăriilor colective și de multe ori nu știu să răspundă la întrebările pe care 
le pun ţăranii, făcând astfel multe greșeli politice. Trebuie să le ținem lecţii 


speciale despre cum se înfiinţează gospodăriile colective16. 


Un activist de rang înalt, care a participat în 1954 la o 
ședință cu Moghioros, relata astfel o sesiune de lámurire la 
care asistase: „S-a ţinut o adunare de partid Marţi și oamenii 
au ridicat problema necunoașterii ce înseamnă muncă în 
comun. A trebuit să le demonstrăm pe tablă în faţa tuturor. 
Lucrul acesta a fost neînțeles și neînțeles a fost chiar de 
activiștii de partid"47. 

Cînd ţăranii întrebau cadrele ce însemna în termeni 
practici o gospodărie colectivă, nimeni nu părea să le poată 
explica precis. Comparatia cu experiența sovietică este 
sugestivă: marea majoritate a activiștilor care au invadat 
satele sovietice nu aveau nici un fel de cunoștințe despre 
agricultură și încercau să-i convingă pe ţărani pur teoretic, 
făcînd promisiuni pripite. Nu știau să răspundă la întrebările 
practice ale ţăranilor despre cum avea să fie organizată 
munca, întărindu-le astfel suspiciunile (Lewin, 1968, pp. 418, 
431). Cu îndrumători atît de „dinamici”, nu e de mirare că, în 
interviurile pe care le-am luat, interlocutorii noștri și-au 
amintit doar cu mare dificultate argumente concrete care să le 
fi fost furnizate despre cum aveau să funcţioneze colectivele. 
Desi nu uitaseră tactici de „lămurire” precum amenințările de 
genul: „N-ai de ales! Trebuie să te înscrii!” sau „Te dăm afară 
de la slujbă și pe copiii tăi de la școală!”, argumentele pozitive 
— cele care le-ar fi permis să-și imagineze in mod concret viaţa 
în colectiv - le veneau în minte mult mai greu. Iată, de pildă, 
cîteva dintre răspunsurile caracteristice la întrebarea noastră 
„Ce argumente aduceau?”: „cât o să fie de bine, cum o să lucri 


tot și o să dispară haturile, berzele, o să fie totul un pământ, și 
o să deie recoltă bună, și o să fie bine, și o să fie foarte bine 
plătiţi colectiviștii. Numai din alea”18; „Cum să nu fie bine? [...] 
vă dám tot ce vă dorește sufletul!”19; „Ce să spuie, spui că-i 
mai bine în colectiv. Nu mai munciti atâta. Avem atelaje. De 
ăstea....”20; „Asta-i politica partidului! Va fi mai bine, va fi 
mecanizare, veţi munci ca la fabrică, opt ore pe zi, nu vá mai 
sculati la trei dimineata!"21, Și, cel mai grăitor: „Că să te treci 
la colectiv, că e așa, că e bine, că doctrina comunistă... că 
trecerea de la o fază la alta e grea...”22. 

Acestea nu erau argumente convingătoare pentru ţărani și 
nici nu le ofereau o imagine limpede despre cum avea să fie 
viaţa în GAC. Ele nu reușeau să răspundă la întrebările 
fundamentale pe care și le puneau membrii oricărei 
gospodării țărănești: fără pămînt și fără animale, ce se va 
întîmpla cu bătrînii noștri? Cu zestrea fetelor noastre? Cum se 
vor căsători tinerii dacă n-au pămînt? Cum vom mai ști cine 
merită respect? Asemenea întrebări îi preocupau în primul 
rînd pe ţăranii înstăriți si mijlocași, pentru care pămîntul era 
un element intrinsec al procesului de reproducere a statutului 
prin căsătorie și relaţii sociale. Lipsa răspunsurilor la ele a 
fost factorul care i-a făcut pe ţărani - cu excepţia celor săraci — 
să nu-și dorească să se înscrie în colective. Evident, cadrele nu 
erau suficient de bine pregătite ca să aducă în eforturile de 
colectivizare o viziune de ansamblu. (O delegaţie venită din 
Uniunea Sovietică în 1951 atrăgea atenţia exact asupra acestui 
aspect: „Acolo pe unde am fost, munca de cadre este încă slab 


organizată, specialiștii în agricultură nu sunt încă mobilizați 
în mod suficient pentru instruirea în massă a cadrelor”23.) 

Întrucît cadrele prost pregătite nu puteau genera un 
imaginar comun multumitor în chestiunea gospodăriilor 
colective, procesul de „lămurire” a trebuit să fie prelungit și 
ritualizat și a fost presărat cu încălcări ale regulilor de 
etichetă si cu recursul tot mai frecvent la forță, așa cum vom 
vedea. Dacă nu-i puteau ajuta pe ţărani să-și închipuie 
colectivul și să se înscrie de bunăvoie, activiștii le imobilizau 
sau le constrîngeau trupurile, pînă cînd oamenii erau, în cele 
din urmă, epuizați fizic și psihic, așa încît cedau și se înscriau 
în GAC. Ceea ce a transformat „lămurirea” dintr-o chestiune 
de convingere într-una de simplu comportament a fost 
neputinta cadrelor de a oferi o viziune convingătoare asupra 
vieţii în colectiv — consecință a numărului lor prea mic si a 
pregătirii superficiale. Vom examina acum munca de lămurire 
mai în detaliu. 


Amintiri despre „munca de lămurire” 


Datele de arhivă ale proiectului nostru și cîteva sute de 
interviuri conțin nenumărate comentarii despre „munca de 
lămurire”. Pe multe le-am primit ca răspuns la întrebările 
noastre despre cum s-a desfășurat colectivizarea, ceea ce 


dovedește că eforturile de convingere ale cadrelor erau 
considerate un element inseparabil al procesului. Începem cu 
două interviuri luate în 1959 unor refugiaţi din regiunile 
Constanţa și Focșani - luate, așadar, spre deosebire de ale 
noastre, în perioada colectivizării -, după care vom continua 
cu amintirile unui funcționar de stat despre cum se făcea 
„munca de lămurire”. Vom prezenta apoi o serie de alte 
exemple care ne dau o idee despre cum își reprezintă sătenii 
intervievaţi de noi, retroactiv și deseori cu umor, munca de 
lămurire si în fine, vom sistematiza cîteva dintre 
caracteristicile ei cele mai importante. (Nu am însemnat în 
citate repetițiile sau omisiunile.24) 
Mai întâi, fragmente din interviurile din 1959: 


Dobrogea (regiunea Constanţa) a fost zona unde PMR a acumulat multă 
experiență în materie de colectivizare, ceea ce i-a permis să adopte și să 
introducă o serie de îmbunătăţiri care au rafinat metodele folosite pînă atunci. 

În general, agitatorul, care înainte fusese un tînăr mai degrabă fanatic, a fost 
înlocuit de un activist de vîrstă mijlocie, mai cu tact. Prima sa misiune nu a mai 
fost să-i „lămurească” în mod direct pe ţărani să se înscrie într-o gospodărie 
colectivă sau să înființeze una, ci să-i atragă de partea sa pe unu sau doi ţărani 
importanţi din sat. Al doilea pas era o petrecere organizată de centrul 
administrativ de raion (nu de organizaţia de partid) într-o duminică, la care 
erau invitati toti localnicii, ca și o serie de țărani din satele vecine deja 
colectivizate. Aceștia din urmă lăudau întruna binefacerile gospodăriei 
colective etc. 

A treia mișcare era sosirea colectorului de taxe, care începea să evalueze 
toate proprietăţile individuale si la sfîrșit le înmîna ţăranilor temători 
certificatele. Taxele pe pămînt sînt plătibile în avans în bani, dar și în natură, în 
special în lapte si carne. După ce împărțea hirtiile, colectorul pleca din sat, 
anuntínd că se va întoarce în vreo două săptămîni ca să strîngă banii. Îi avertiza 
de asemenea pe țărani că cei care nu plăteau aveau să-și vadă proprietatea, 
inclusiv casa, vîndute la mezat. 


Ţăranii descopereau că taxele depășeau cu mult valoarea pămîntului pe 
care-l stápineau. Fără prea mari nădejdi, depuneau contestaţii la cea mai 
apropiată circă financiară raională. Acolo erau sfátuiti de angajaţii nemembri 
de partid (care, majoritatea, aveau rude în satele învecinate) că ar trebui să se 
colectivizeze, căci acesta era mijlocul cel mai bun - și singurul - de a fi scutiţi de 
plata taxelor către stat. 

Cînd, în fine, mintea țăranilor ajungea să fie roasá de îndoieli, venea 
momentul ca informatorul din sat să anunţe la centru că „satul e «copt»". Acesta 
era semnalul sosirii în vizită inopinată a cinci sau șase camioane cu țărani 
colectivizati, care erau invitati împreună cu localnicii la Sfatul Popular. Acolo, 
toată lumea se uita cum unu sau doi ţărani bine văzuți din sat (cei care fuseseră 
convinși in prima fază a campaniei) semnează în fata notarului, în sunetul 
fanfarelor și în aplauzele colectiviștilor veniţi în vizită. Gestul era imitat de un 
număr de rude (nași etc.) și de către toti țăranii care voiau sau care erau siliți s- 
o facă (din cauza taxelor). Dacă se întîmpina vreo formă de rezistență 
(îndeosebi din partea soțiilor), Comitetul de Colectivizare avea voie să lase in 
proprietatea privată a ţăranului unu sau două hectare de pămînt (de care 
comuniștii aveau să se ocupe mai tîrziu, cînd situaţia „se coace” din nou - sau 
chiar mai înainte de asta). 

În general, ori de cîte ori procesul de colectivizare întîmpină o opoziţie dîrză, 
sînt chemate trupele Securităţii. Astăzi nu mai omoară oameni, dar, oricum, 
lasă în urma lor răniţi și nu pleacă niciodată din sat fără să rețină pe cîţiva. 
Dacă acest gen de acţiune se dovedește necesară, țăranii sînt ,domoliti" prin 
oferirea unui tap ispásitor. Un agitator și/sau unu ori doi membri ai comitetului 
de colectivizare sint arestati. Uneori reprezentanti ai partidului din organizatia 
cea mai apropiată le spun ţăranilor cá „bestiile” acelea vor fi excluse din partid 
si pedepsite sever pentru cá au folosit teroarea, in timp ce partidul si tovarásul 
Gheorghiu-Dej au recomandat respectarea înscrierii „de bunăvoie” a oamenilor. 
Și totuși campania continuă fără preget, cu aceleași metode de promovare a 
colectivizării. 

„O muncă intensivă de «luminare» a fost dusă de comuniști”, spune sursa. 
„Au mers în fiecare casă și au insistat ca membrii fiecărei gospodării să 
semneze cererea de înscriere în gospodăria colectivă. Gazda mea și fiica ei mi- 
au cerut sfatul, ce să facă, și eu le-am sfătuit insistent să cedeze, pentru că nu 
aveau cum să dea de capăt acestei probleme. În cele din urmă, s-au învoit să 
semneze. Dar ceea ce m-a impresionat în mod deosebit”, spune sursa, „a fost 
faptul că femeia și-a pus haine negre și o basma neagră și a semnat cererea în 
hainele acelea, de doliu. Socotea ziua aceea o zi de doliu”. 


Cînd s-a considerat că această „campanie pașnică de colectivizare” și-a 
epuizat posibilitățile, dar fără să fi dat rezultate multumitoare, s-a trecut la 
ultima fază a „lămuririi”. Satul a fost realmente „invadat” de vreo 300 de 
activiști, membri de partid, muncitori și funcționari din întreprinderile din 
orașele vecine, Focșani, Tecuci, Galaţi, însoţiţi de un detașament înarmat de 
miliție chemat din orașul Focșani. Și-au așezat tabăra în diferite clădiri oficiale 


și s-au organizat ca și cum aveau de îndeplinit niște misiuni cu totul speciale25. 


Acum, amintirile unui funcţionar de stat atras în munca de 
lămurire: 


Pe vremea când întovărășirile se reorganizau ca să le transforme în colective, 
m-am dus cu o echipă într-un sat unde oamenii și-au dat foc la recolte. Un 
activist a încuiat pe toată lumea într-o sală o zi întreagă și încerca să-i facă să 
semneze. După un timp, [unul din echipă] a zis: „Vă daţi foc la mîncare, n-o să 
aveţi ce mînca”. Unu' a spus atunci: „Domnle, eu stau si mă tot întreb de ce nu 
vin americanii să ne scape de ruși”. Și iată replica: „Să vă spun o poveste cu 
berbecul și vulpea. Într-o iarnă lungă, vulpii îi era tare foame. Chiar la 
marginea pădurii, vede un berbec mare, frumos, cu niște coaie enorme, care 
păștea iarbă. Si, cum se plimba berbecu' acolo, uite-așa i se clătinau coaiele 
dintr-o parte-ntr-alta. Vulpea zice: «Stau aci să aștept, că mintenaș are să cadă 
coaiele álea, și atuncea să vezi ce ospăț fac eu!». Și-o așteptat, o așteptat, că pân’ 
la urmă o murit de foame. Oameni buni, nu vă dati foc la recoltă, cá pátiti și voi 


la fel, că americanii n-o să vie"26. 


În fine, iată extrase din cîteva interviuri din cadrul proiectului 
nostru: 


Și ne-or împărțit pe sectoare. Or venit la toti și verdictul era: „Ori te înscrii la 
colectiv, ori iti dau copilul afară din facultate". Un caz este verișoara doamnei 
profesoare A.D. Era studentă la Agronomie și-o dat-o afară. Altă metodă era cu 
serviciul. Îi mâna acasă și le spunea: „Nu te primesc la serviciu până nu aduci 
adeverinţă că te-ai înscris in CAP". O altă metodă era, multi fiind condamnaţi 
politic, care făcuseră și pușcărie, să li se spună: „Ce vrei, te pui contra statului? 
Vrei iar să te bag la pușcărie?”. Era Securitatea aicea, multi or pus rezistenţă, si 


veneau seara cu mașina, îi duceau pân” la Orșova și-i tinea o zi, iar seara îi 
trimitea înapoi. Nu știu dacă i-o bătut sau nu, da’ îi plimba. Si asa or început 
CAP-ul, cu metode de-astea. Pe unul îl prindea că fusese deținut politic, pe altu’ 
că avea copii la școală, altu’ că voia să-și trimită copilu” la liceu și nu-l luau. 


Mulţi s-o înscris atunci ca să lase copiii să meargă la școală27. 


[L]-au chemat și pe bărbatul meu. Dar el a plecat să-și caute de muncă. A plecat 
la minele de aur. M-a lăsat pe mine singură acasă. Si asa am pátit-o. Cá el o 
plecat, el o fost liniștit, și ei m-au jenat [m-au sâcâit] pe mine să merg să semnez. 
M-au chemat, și eu nu am semnat. Și atunci au venit o dată noaptea. Două 
persoane, au dat și au lovit în ușă. Știau că nu e bărbatul acasă, și loveau ușa, că 
m-am gândit că se va rupe. Dar eu nu am scos un cuvânt, făceau ce vroiau, dar 
mă gândeam că tot nu au dreptul să spargă ușa cuiva în toiul nopţii. Deci eu nu 
spuneam nimic, și au plecat. Au venit de dimineaţă înapoi, și iarăși au venit, păi 
ce gândea și conducerea, că atâţia bărbaţi să vină noaptea, și eu să le deschid 
ușa? Noi eram puţini, cei care nu eram înscriși, și tot ne gândeam că așa și pe 
dincolo, și până la urmă ne-au înscris pe toti. Asta a fost asa, pentru că bărbaţii 


nu și nu, și femeile au semnat.28 


Si-atuncea, în '49, o început cu colectivizarea: o început, de la casă la casă, să vie 
să te lămurească, activiști de partid de la judeţ, ăla lătra cá cât îi câștiga, cât o fi 
de bani, și cine stie cât îi lătra acolo. Și alţii îi închidea ușa, alții îi înjura, îi tápa- 
năpoi, altii stătea de vorbă, si tăt așea. [Între activiști] unv’ o fost sáracu' un 
ungur din Arad, Ungureanu l-o și chemat, era muziciant... Atâta dă bine o știut 
el agricultura, că n-o cunoscut cartofii din lucernă! (Goina, 2009, p. 382 [ed. rom. 
- p. 377]) 


Seara se strîngea trei-patru activiști să vină pe la oamenii. Si era unv’, Botez îl 
chema, avea un tic, tot dădea din cap de ziceai că face ,nu". Și altu” vorbea, 
lămurea oamenii, și ăsta tot dădea din cap, de nu știau aialalti de ce nu vrea 
omu”, ci se opunea mai tare! La urmă, l-o scos de tăt din echipă... Era altu', 
profesor la Liceul Agricol, refugiat din Basarabia, care vorbea tare frumos, era 
tare cumsecade. L-o minat să facă și el, să lămurească oamenii să se înscrie, da’ 
el n-o vrut. Știa el ce era aia colectivu', că venise din Basarabia, de-acolo. Dacă 


omu” zicea „nu”, nu insista29, 


În Pechea, s-a ascuns unul în cuptorul sobei să nu-l găsească echipa care venise 
la el acasă. I-a ieșit însă piciorul afară. „Te treci, má?" îl întreba ăștia cu echipa. 
Ăla: „Nu!”. Și i-a pus cerneala pe [degetul de la] picior. Și a semnat de 
,bunávoie". Nici nu a mai trebuit să iasă din sobă!30 

Veneau în casă! Ăsta, Didă, de-mi vine mie unchi, s-a băgat sub pat! Aveau 
obiceiul de ziceau: „Nu mai plecăm de-aici, ne faci să mîncăm, să bem și... stăm 
aici, iernăm aici, dacă nu te treci!”. Ăsta, cînd i-a văzut — dup! - sub pat. Ăia-l 
așteptau să vină, dar el răsufla, inspira, expira și... s-a auzit ceva, i-a venit să 
tușească. Cînd l-au auzit: „Aoleu, ieși afară!”. L-au tras de picioare, ca pe porcul 
pe care-l tragi, să-l duci la tăiere. Și tot asa, cu alţii... I-a prins, a fost un chin! 
Chin... Luaţi de căpăstru, ca boul, la abator: „Hai, dii, dii... dii, dii...”. Pînă-l bagi 


acolo, la cuțitisl 


Cari zâci cî s-o trecut di binivol, s-o trecut c-o fost puturos, dar aceala care-o 
strâns pámántu' grămăgioari cu grămăgioari ș-o muncit, pi el l-o durut inima 
când o dat cerirea. Da... nevoit, si nu mai ieu batai. Ci n-o fost oamini atuncea la 
conduciri ca si judici. „Băi, stăm di vorbi cu omv’, îi spuném frumos!” Nu, o pus 
niști, cum sí știi, máciucari, pot sí spun. Măciucari! Măciucari, altceva n-o fost! 


Asta. Da' așă era.32 


Vedem în aceste fragmente multe dintre trăsăturile tipice 
muncii de lámurire: activiștii intră in case fără a fi fost poftiti; 
încearcă să ajungă la o înţelegere; se întorc timp de mai multe 
zile sau nopţi la rînd, de mai multe ori pe zi; vin în număr 
mult prea mare - nu doar patru sau cinci, ci 10, 12, chiar si 
300; vin și stau ore întregi, retinindu-i pe oameni de la treabă; 
ameninţă viitorul copiilor; așteaptă suficient cît să-i depisteze 
pe cei care s-au ascuns; mănîncă și beau mult mai mult decît 
le-ar permite bunele maniere - și, mai mult, îi spun gazdei să 
fie ospitalieră („Nu-i aici? Bine, dă-ne ceva să mîncăm și să 
bem, și îl așteptăm”); îi tratează pe ţărani cu dispreţ; îi plimbă 
noaptea în „mașinile negre” de tristă faimă; insistă la nesfirsit, 


pentru a-i duce pe oameni la epuizare nervoasă și așa mai 
departe. Continuumul lămuririi mergea de la dialogul între 
membrii familiei la negocieri complexe și constringeri 
economice și pînă la arestări, bătăi și încarcerare, ocazional 
chiar moarte. Așa cum vom vedea, reacţiile țăranilor au fost la 
fel de diverse: de la strădania de a-i „îmblînzi” pe activiști cu 
mîncare și băutură la amînări sub diferite pretexte, la fuga de 
acasă, la semnarea cererii și retragerea ulterioară, la revolte 
violente folosind furci si seceri, omorînd citeodatá pe cite un 
activist sau un reprezentant al colectivului. Lămurirea era un 
proces reciproc: ca reacţie la eforturile cadrelor, ţăranii 
căutau, cu viclenie și cu o inventivitate tot mai disperată, să le 
convingă să-i lase în pace. Fiecare reacție modela următoarea 
întîlnire dintre cele două părți. 

Este așadar imposibil să descriem tehnicile de lămurire 
altfel decît ca pe niște instrumente interactive: cadrele 
invadează, ţăranii fug, cadrele amplifică măsurile coercitive; 
dacă ele exercită presiune asupra rudelor, ţăranii 
manipulează și ei relaţiile de rudenie; și așa mai departe. 
Munca de lămurire a creat un peisaj foarte dinamic și a fost 
un proces intens dialogic. Aproape la fel ca în cazul 
proceselor-spectacol, cadrele încercau să le inculce țăranilor 
un scenariu - trebuiau să înveţe să spună corect: „Mă înscriu 
de bunăvoie și nesilit de nimeni”. În acest sens, munca de 
lămurire a fost o lungă serie de repetiţii pentru înscenarea 
finală a semnării cererii de înscriere. Vom analiza mai pe larg 
tehnicile ei, concentrindu-ne atenția asupra următoarelor 
aspecte: 1. problemele legate de crearea autorităţii cadrelor 


care duceau munca de lămurire; 2. manipularea de ambele 
părți a relaţiilor de rudenie și a rolurilor de gen; 3. tulburarea 
organizării spaţiale și temporale tradiționale a vieţii satului; 4. 
negocierea si tirguiala si 5. formele mai fátise de coercitie. 
Pentru fiecare, vrem sá arátám cum practicile cadrelor ii 
puneau pe ţărani în dificultate perturbind una sau alta dintre 
normele comportamentale uzuale și cum aceștia răspundeau 
în termenii limbajelor care le erau familiare. Începem prin a 
descrie cine erau cei care duceau munca de lămurire și cum 
erau organizați. 


Munca de lămurire 


Oamenii care duceau munca de lămurire erau de multe feluri 
și veneau în sate în diverse configurații. Puteau fi cadre de 
partid sau membri ai forțelor de miliție ori de Securitate. 
Puteau fi funcţionari de stat de la sfaturile populare, cadre 
didactice, directori de școală sau notari rurali, ca și medici, 
ingineri și chiar preoţi, cooptați în această activitate pentru cá 
aveau autoritate asupra ţăranilor (Șandru, 2003, p. 16); puteau 
fi studenti si, mai ales, muncitori din fabrici și agitatori din 
centrele industriale aflate în apropierea satelor care urmau să 
fie colectivizate. Puteau fi ţărani din gospodării deja înfiinţate, 
aduși în alte sate pentru a povesti despre succesul GAC-ului 


lor. Nu erau neapărat membri de partid. Pe măsură ce al 
doilea val al colectivizării se apropia de sfîrșit, între 1958 și 
1962, chiar și chiaburi și alte persoane care dispuneau de 
influență asupra sătenilor, dar nu aveau legături cu partidul 
puteau fi cooptați pentru a-i convinge pe oameni să nu mai 
tergiverseze și să se înscrie. 

Lămurirea era de regulă practicată în echipe. O echipă 
putea strînge la un loc diferite tipuri de persoane și putea fi 
compusă din numai doi sau trei membri, dar ajungea uneori 
și la 30, 40 sau chiar mai multi. Într-un sat putea să lucreze o 
singură echipă sau puteau fi mai multe. Membrii lor puteau să 
vină și să rămînă o zi sau două ori se puteau instala pentru 
cîteva luni, deseori în funcţie de intensitatea împotrivirii 
țăranilor. lată cîteva exemple de echipe de lămurire din 
cercetările pe teren ale participanţilor la proiectul nostru. În 
comuna Reviga, un ţăran mai în vîrstă își amintea cá, initial, o 
echipă de agitatori consta din șapte-opt localnici care îi 
vorbeau întotdeauna politicos, dar că, ulterior, în sat au venit 
oameni din alte părți, care s-au purtat mult mai agresiv 
(Chelcea, 2003b, p. 34). Un membru al unei foste echipe din 
Banat relata cum secretarul de partid organizase munca în 
cîteva comitete, fiecare responsabil de o porţiune a satului, 
care includea un anumit număr de case. Existaseră 
aproximativ 20 de asemenea comitete, fiecare cu patru sau 
cinci membri, care fuseseră instruiți cum să ducă munca de 
lămurire și ce trebuiau să știe despre agricultură (Vultur, 
2003a, p. 72). Țăranii din Darabani își aminteau cá, la sfîrșitul 
lui martie 1962, în satele comunei au apărut multi străini, 


veniți din comunele vecine din raion, chiar și de la treizeci și 
cinci de kilometri depărtare, dar și din orașele Iași și Suceava, 
din alte raioane și regiuni, ba chiar și de la București 
(Dobrincu, 2003a, p. 47)%. Prin contrast, la Ieud, în 1950, 
prima echipă venită din afară s-a lovit de o rezistenţă violentă 
la intrarea în comună, după care a recurs la protecţia forțelor 
de ordine regionale și a unor localnici. Mai tîrziu, în Vadu 
Roșca, unde în 1957 avusese loc o importantă revoltă 
țărănească, compoziția echipelor s-a schimbat după 
momentul respectiv: de unde, înainte de revoltă, incluseseră 
numai oameni veniţi din afara satului, ulterior au încorporat 
și ţărani și muncitori din împrejurimi, din localităţi unde 
colectivizarea fusese încheiată cu succes - printre ei, un 
muncitor de la oraș, un lucrător de la o cooperativă 
meșteșugărească dintr-un sat învecinat, doi localnici de 
profesii diverse și un activist de la raion (Stoica, 2009, pp. 431- 
432 led. rom. - p. 452]). Un fost primar al unui sat vecin 
remarca: ,[Á]stia era dublura mea, dar eu nu îi sufeream. [...] 
Intrau în sat 200 de muncitori și îl luau de la un capăt la altul” 
(ibid., p. 431 [ed. rom. - p. 451]). Vedem deci că munca de 
lámurire era organizată flexibil; la fel erau și tacticile folosite. 


Crearea autorității persuasive: cadre dinăuntru și cadre 
din afară 


Așa cum e limpede din cele spuse mai sus (și așa cum am 
explicat în capitolele 2 și 3), atît partidul, cît și sătenii făceau o 
deosebire majoră între cadrele dinăuntrul și cele din afara 


satului, în funcție de implicarea sau neimplicarea lor în relaţii 
sociale cu sătenii pe care erau repartizate să-i prelucreze. 
Cadrele născute în sat erau categoric oameni dinăuntru, așa 
cum erau și cei care lucraseră sau trăiseră acolo o vreme; dar 
chiar și un aparent „venetic” putea deveni „localnic” dacă 
intra în relaţii familiare cu cineva din comunitate. La început, 
majoritatea cadrelor care efectuau munca de lămurire 
proveneau din afara localităţii — erau activiști trimiși de la 
raion, de la regiune sau chiar, uneori, de la însuși Comitetul 
Centralt. În timp, tendința a fost de a aduce mai puţini 
oameni din reședințele de regiune si din capitală și mai multi 
din raion, din comună și din sat, în echipe mai mari, care 
rámineau pe perioade mai lungi. Mult lăudatul „experiment 
Galaţi”, care a furnizat apoi modelul de colectivizare peste tot 
(vezi capitolul 2), cerea ca toti membrii de partid care locuiau 
într-un sat să se înscrie în colectiv și să-și asume sarcina de a-l 
extinde. În același timp, majoritatea instructorilor teritoriali 
veniţi din afară se instalau acum în satele-tintá împreună cu 
familia, iar numărul celor trimiși cu „munca de lămurire” a 
crescut foarte mult. 

Așa cum am arătat în capitolul 3, politica partidului a 
încercat să împiedice cadrele să intre în relaţii cu sătenii pe 
care trebuiau să-i colectivizeze, pentru ca aceste relaţii să nu 
le compromită eficiența muncii. Cadrele nu erau în general 
repartizate în satele lor de baștină, ci la oarecare distanţă de 
ele și erau schimbate în mod regulats:. În Jurilovca, activiștii 
trimiși din satele vecine erau schimbaţi o dată la trei sau 
patru zile, cel mult la o săptămînă (Iordachi, 2003, p. 44). Dar 


colectivizarea pretindea cunoștințe și conexiuni din interior 
pe care le putea avea numai un localnic, lucru cu deosebire 
adevărat în cazul muncii de lămurire. Păstrarea unui 
echilibru între cadrele dinăuntru și cele din afară era o 
chestiune foarte delicată, greu de realizat. Deși activiștii din 
afară puteau să fie eficienți pentru că erau relativ imuni la 
presiunea relaţiilor care funcționau în sat, tocmai acest lucru 
le ușura poate recursul la forța brută, care îi aliena pe săteni. 
Mai mult, dacă erau orășeni, activiștii puteau să nu aibă habar 
de agricultură — asa cum era unul dintre cei trimiși la Sintana, 
care „n-o cunoscut cartofii din lucernă!” (Goina, 2009, p. 382 
[ed. rom. - p. 377]). Lipsa de cunoștințe le submina total 
autoritatea ca vestitori ai unui nou tip de agricultură. 
Localnicii, pe de altă parte, puteau veni probabil cu 
argumente mai convingătoare pentru consătenii lor, pe care îi 
cunoșteau bine, și puteau manevra prietenii, relaţii de 
rudenie și de dușmănie locale despre care un intrus din afară 
n-ar fi avut de unde să stie; în același timp, ei erau mult mai 
ușor de angrenat în relaţii sociale și în ideologii de statut 
locale, care le îngreunau munca și le puneau sub semnul 
întrebării angajamentul faţă de partid. Poziţia de membru al 
unei echipe de lămurire putea să exercite o mare presiune 
asupra relaţiilor de rudenie. Un învăţător din Nănești își 
avertiza dinainte unchiul și mătușa cînd avea să le vină 
echipa de activiști; răspunsul lor era: „Tu să-ţi vezi de trebile 
tale și să nu vii cu d-astea la noi, că noi te-am crescut!” (Stoica, 
2009, p. 432 led. rom. - p. 452]). El continua: „Trebuia să am 
grijă ce spun când eram cu echipa. Era așa... un fel de 


duplicitate [din partea mea], dar nu aveam ce să fac, că 
tovarásu' [activistul din echipă] pleca la Galaţi, iar eu 
rămâneam aici în sat, cu oamenii. Și îmi dădeau foc la casă, 
domne!” (ibid.)8. 

Acest tip de grijă explică poate de ce în Armășeni, de pildă, 
atunci cînd o echipă de lămurire pătrundea într-o gospodărie, 
primul care intra era întotdeauna grupul de membri locali, al 
căror rol era stabilirea contactului cu gazdele; după aceea ei 
se retrăgeau, iar „lămurirea” ráminea în sarcina 
organizatorului din afară sau a conducerii colectivului local 
(Bod6, 2003, pp. 10-11). În mod similar, campania de 
propagandă din 1957 din Pechea nu a beneficiat deloc de 
ajutorul membrilor de partid din comună, ci a fost 
desfășurată de străini aduși de mai sus (Șandru, 2003, pp. 16- 
17). lar în Reviga, membrii echipelor de lămurire au fost aduși 
din alte comune, pentru că, dacă localnicii ar fi venit în vizită 
la familiile din sat cu scopul de a le convinge să se înscrie în 
colectiv, oamenii ar fi devenit răzbunători și „i-ar fi prins pe 
unul mai prost și l-ar fi bătut. Pe proștii noștri îi trimitea în alt 
sat, iar pe ai lor, la noi” (Chelcea, 2009, p. 411 [ed. rom. - p. 
435 ]). 

Dată fiind presiunea exercitată asupra tuturor celor 
însărcinați cu munca de „lămurire”, noi sîntem tentate să 
tratăm cu prudenţă afirmația frecvent  intilnitá la 
interlocutorii noștri potrivit căreia străinii au fost cei care au 
comis majoritatea abuzurilor pe vremea cînd oamenii au fost 
forţaţi să se înscrie în colective — afirmaţie cu care, in mod 
firesc, participanţii locali la această operaţiune tind să se 


protejeze. De pildă, președintele gospodăriei colective din 
Jurilovca învinuia de abuzuri organele superioare de partid, 
spunînd că activiștii trimiși din afară au luat toate hotáririle 
importante. Strategia sa de a atrage oamenii în colectiv a fost 
să se distanteze de această muncă: „Îi povesteai: «Dom'le! Eu 
nu am venit pentru mine, să îţi iau caii, căruţa. Eu am venit 
să... sunt trimis de stat. Trebuie să facem colectivizarea. Scrie 
în toate părţile colectivizare, colectivizare, noi ce mai 
asteptám..2»"37, Această abordare i-a permis să-și salveze 
obrazul pe plan local, scápind de responsabilitate prin 
invinuirea celor din afará. 

Și totuși, rolul cadrelor externe era decisiv într-un mod 
crucial, pe care Bodó îl definește pe baza cercetărilor făcute în 
două sate din raionul Odorhei: 


..prezenta fizică sistematică și accentuată (și nu munca lor) a reprezentat o 
puternică regularizare pentru săteni. Acești organizatori străini, prin prezența 
fizică, demonstrau puterea „superioară”, cu care „nu puteai să te pui”. Acţiunile, 
vorbele desigur au întărit și au mărit acest sentiment. Dar, în general, prezenţa 
fizică a fost suficientă. Alte cercetări făcute în regiune demonstrează că, în 
viziunea localnicilor, legitimitatea (incontestabilă!) a schimbărilor esenţiale este 
dată de „prezenţa persoanelor străine”, care în realitate înfățișează schimbarea. 
O persoană „interioară”, locală nu poate legitima în mod acceptabil, nici cu 
prezenţa, nici cu fapte sau cu vorbe (Bod6, 2003, p. 61). 


Această sugestie valoroasă ne apropie de esența problemei 
referitoare la cadrele dinăuntru și cele din afară: la mijloc era 
nu numai întrebarea cine putea funcționa mai eficient, ci și 
cum putea fi indusă o asemenea înţelegere a autorităţii 
statului, încît ţăranii să considere colectivizarea inevitabilă și 
să se hotărască să se înscrie. Autoritatea aceasta izvora din 


puterea superioară a străinilor, întărită de prezenţa frecventă, 
pe de o parte, a agenţilor de militie sau de Securitate si, pe de 
alta, a unor profesioniști precum cadrele didactice sau 
agronomii, care adăugau muncii de convingere cunoștințele 
lor superioare. Faptul acesta ne ajută să înțelegem natura 
formei emergente de putere, care s-a constituit atît ca interior, 
cît și ca exterior în raport cu comunităţile locale, dar care a 
reușit in principal gratie caracterului său exterior - fiind 
percepută drept „ei” de către „noi”, comunitatea țărănească. 
Distincție clasică de tip fractal, „ei” versus „noi” se regăsește 
pînă la nivelurile cele mai de sus: de la dialogurile dintre 
săteni și activiști, trecînd prin relaţiile dintre cadrele de rang 
inferior și cele de rang superior și ajungînd pînă la cele dintre 
România și Moscova, a existat întotdeauna un grup de-,ai lor" 
care impunea un experiment teribil asupra „alor nostri"?5. 
Dar întrepătrunderea celor două părţi era derutantă si îi 
dezorienta pe ţărani. Învățătorul din sat care vine în casa 
noastră cu oamenii de la raion e de-,al nostru” sau de-,al lor”? 
Pot să am încredere în el că mă va ajuta să rezolv dilemele de 
viaţă pe care le creează colectivizarea? 

O a doua caracteristică decisivă a celor veniţi să 
lămurească, legată tot de distincţia interior-exterior și la fel de 
tulburătoare pentru țărani, consolida și mai mult 
externalizarea locusului autorității despre care am discutat: 
este vorba despre statutul social al celor care colectivizau 
relativ la statutul celor colectivizati. Bod6 menţionează cá 
localnicii din Corund care intraseră în slujba partidului 
ocupau un loc intermediar, inferior ca rang activiștilor, dar 


superior majorităţii țăranilor. „Erau oameni care în percepţia 
comunității nu avuseseră «greutate» în societate. Nu 
contaseră decât ca niște oameni «slabi», ca niște «neispráviti». 
Lucrând alături de conducători, ei au ajuns în poziţii noi, dar 
această poziţie nu și-au dobândit-o în faţa sătenilor prin vreun 
merit, ci datorită sprijinului conducătorilor din afara satului” 
(Bodó, 2009, p. 361 led. rom. - p. 419]). Viziunea de o viaţă 
despre sine si despre lume a țăranilor mijlocași si înstăriți, 
formulată în termenii unei anumite ierarhii de statut, era 
primejduită de o nouă ordine care ridicase familiile sărace și 
marginale ale satului deasupra celor „bune” (vezi capitolul 8). 
Era greu de imaginat o realitate mai haotică și mai 
neliniștitoare. Găsim un bun exemplu al acestei situaţii în 
cuvintele unui jurilovcan cooptat în munca de lămurire: 


Eram și eu în comisia aia, care umbla cu, veneau niște oameni din ăștia din 
țară, impingátori din ăștia. Si noi, eram oameni din sat, ne lua pe noi - eu de- 
acuma eram salariat -, ne lua pe noi ca sá mergem sá spunem cine stá aicea, sá 
reprezentám si noi satul in prezenta lor, acolo. 

[D-voastrá vorbeati?] 

Nuuuuu!!! Alllittttii!! Ce știam eu să vorbesc! Da’ cine, ce știam eu! Da’ aveam 
curaj să vorbesc cu omul? Ia-uite, dom'le, acilea, să stau să te ascult pe tine! Ce, 
nu știa omul cine eram eu? Eu să lămuresc pe unul care are pământ, când eu, 
tatal meu n-are pământ, și neam de neamul meu nici o legătură cu pământul, și 
tocmai eu să îi spun: „Aide, intră în colectiv, cutare!"? Parcă știam eu dacă e 


bine sau nu... Eu eram și eu un ciutan?2, 


Omul acesta scoate în evidenţă dilema fundamentală a 
folosirii foștilor sárántoci ai satului pe post de cadre (pe lîngă 


faptul că nu voia să fie asociat cu munca de lămurire). Așa 
cum am explicat în capitolul 3, ideologia politicilor de 


personal ale partidului favoriza recrutarea celor săraci și 
dezavantajati, dar aceștia erau lipsiți de abilităţile si 
autoritatea necesare pentru o activitate reușită. Cadrele erau 
în general mai tinere decît ţăranii pe care căutau să-i 
convingă, un dezavantaj serios în mediul rural, unde 
percepţia autorităţii se raporta în mod fundamental la vîrstă 
și experienţă. Mai mult, în satele românești statutul 
diferenţial era atotputernic; oamenii cei mai importanţi 
pentru succesul gospodăriilor colective erau țăranii mijlocași 
și înstăriți, care puteau aduce pămînt în GAC, dar care nu 
simțeau decît dispreţ față de consătenii lor mai săraci 
recrutaţi pe post de cadre. Date fiind originile lor umile, așa 
cum mărturisește interlocutorul de mai sus, acestora le lipsea 
autoritatea de a-și convinge „superiorii” din sat. 

Exact această situaţie, bănuim noi, a contribuit la 
necesitatea esenţială a legitimárii externe a autorității 
partidului, prin cadre venite „din afară”: întregul edificiu al 
persuasiunii s-ar fi prăbușit dacă s-ar fi întemeiat doar pe 
recrutii locali. Și totuși, asa cum am indicat mai sus, cei din 
afară erau prin definiţie suspecti; erau respectaţi dacă aveau 
educaţie superioară, dar, după cum s-a văzut în capitolul 3, 
lucrurile stăteau rareori așa, la început. Astfel de considerații 
au motivat cu siguranță eforturile partidului de a ridica 
nivelul de educaţie al cadrelor și de a atrage în munca de 
lămurire elitele educate locale, chiar dacă reprezentanții 
acestora nu erau membri de partid și puteau fi chiar dușmani 
de clasă. În toate comunităţile, cadrele didactice si alti 
intelectuali au fost siliți să intre în slujba regimului. Prestigiul 


lor pare să-i fi protejat în ochii sătenilor, care i-au tratat cu 
înţelegere: „Am intrat într-o casă, am salutat, mi-au oferit un 
scaun, m-am așezat, nici nu trebuia să spun de ce am venit... 
Spuneau: «Să nici nu spuneţi, domnule învăţător, știm noi de 
ce v-au trimis, să vorbim un pic, și, dacă vom fi întrebaţi, 
spunem că ati fost aici si ati spus ce trebuia»” (Bodo, 2003, p. 
60). Asta nu înseamnă că implicarea în acest gen de muncă nu 
îi costa nimic. Un fost director de liceu spunea: „Noi, 
profesorii care eram cooptați în treaba asta, nu ne simțeam în 
largul nostru, da’ nu puteam să ne arătăm, că am fi suportat 
consecinţele... M-am dus la Băcăinţi să lămuresc oamenii să se 
înscrie în întovărășire. Sedeam în spatele prim-secretarului 
pentru agricultură, și el m-a văzut: «Ei, de ce ești așa supărat? 
Nu-ţi place, așa-i? Știu că nu-ţi place»"49. 

Același interlocutor ne-a furnizat o explicaţie din 
perspectiva intelectualului (favorabilă, într-o oarecare 
măsură, propriei persoane) a motivelor pentru care partidul a 
folosit totuși oameni ca el în munca de lămurire: 


Cînd au început să formeze colectivele, majoritatea erau oameni fără școală, 
oameni răi - și azi vorbesc sătenii despre ei. N-au adus decît pagube pînă cînd 
colectivele au fost făcute cum trebuie, și ei au fost dati afară. Au făcut abuzuri, 
au forţat lucrurile, au bătut oamenii și i-au deportat... Lucrurile s-au schimbat 
abia atunci cînd au venit profesorii și au încercat un alt fel de muncă de 
lămurire... Noi am terminat cu datul copiilor afară din școli, cu folosirea unor 
oameni ignoranti și a „măsurilor administrative” precum etichetarea oamenilor 
drept „chiaburi”, creșterea cotelor și așa mai departe. Așa nu aduseseră prea 
mulți membri. După ce ne-am apucat noi, am adus cei mai buni oameni, cei mai 
buni gospodari și cei mai influenţi. Pe urmă oamenii se luau după ei și ziceau: 
„Mă trec și eu, că, uite, cutare s-a înscris și el”. 


Comentariul acesta sugerează că ţăranii au răspuns la 
acţiunile celor pe care îi respectau, indiferent dacă erau cadre 
didactice sau chiaburi - o observaţie pe care o vom relua în 
capitolul 7. 


Manipularea legăturilor de rudenie și a rolurilor de gen 


În mintea multora dintre sătenii intervievaţi de noi, cei mai 
tulburători agenţi de persuasiune erau copiii lor, ameninţaţi 
să fie dati afară din școli sau de la slujbe ori supuși unor 
tratamente umilitoare și îndrumați să-și îndemne părinţii să 
se înscrie în colectiv. Un activist din raionul Odorhei descria 
astfel modul său de a aborda populaţia tînără: „Ne-am ocupat 
foarte mult cu tineretul, în sensul ca să-și lămurească părinții. 
Lumea veche trebuia defăimată, cea nouă, lăudată, tânărul e 
receptiv, e fără trecut, fără istorie, i-am umplut capul, dar cu 
puţin succes” (Olâh, 2009, p. 235 [ed. rom. - p. 286]). Sá ne 
amintim cá inalta apreciere pe care Mao Zedong o dádea 
muncii cu tineretul a fost o trăsătură fundamentală a 
Revoluţiei Culturale din China. Tactica aceasta reflecta scopul 
partidului de a transforma familiile existente în familii noi 
socialiste, ceea ce presupunea distrugerea noţiunilor 
tradiționale de rudenie și folosirea lor în mod oportunist (vezi 
Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]). Manipularea oamenilor unii 
împotriva altora era o strategie obișnuită a partidului și a 
Securităţii, care înțelegeau foarte bine semnificaţia familiei și 
legăturile afective dintre membrii familiei extinse. 


Existau nenumărate posibilităţi de manipulare a relaţiilor 
de rudenie, de plasare a oamenilor în legături emoţionale 
instabile. Următorul scenariu s-a petrecut între doi frati 
chiaburi, dintre care unul a fost trimis de Securitate din 
orășelul unde locuia cu familia să-i facă o vizită celui rămas în 
satul natal din apropiere, ca să-l convingă să se înscrie în 
colectiv: 


Atunci m-au amenințat și pe mine că mă vor scoate din învăţămînt dacă nu intri 
tu [fratele din sat făcea naveta în fiecare săptămînă la o slujbă în același oraș]... 
Eu îți spun, fă cum vrei, da’ de asta m-au adus pe mine [să-l lămurească pe 
fratele lui], dar mă tem că, de te-or duce [la închisoare], și eu [rămîn] fără 
slujbă. Si tu, și eu avem copii... Și, dacă vei trece, toti te vor urma. Dacă vei trece, 


te voi ajuta și eu. Măcar cu copiii la școalăti. 


Această mărturie ilustrează una dintre tacticile cele mai 
obișnuite prin care partidul se folosea de relaţiile de rudenie 
ca să-i silească pe săteni să intre în colectiv: trimiterea celor 
angajaţi în fabrici sau la oraș înapoi acasă, pentru a-și 
convinge rudele să se înscrie în GAC, de regulă sub 
ameninţarea că altfel cei dintîi își vor pierde slujba. 

O altă tactică era recursul la copii, cărora li se spunea să-și 
îndemne părinţii să se înscrie, căci altfel riscau să fie 
exmatriculati sau supuși pedepselor disciplinare în timpul 
serviciului militar. Educaţia copiilor era de multă vreme un 
factor esenţial în strategiile rurale de reproducere a 
gospodăriei si de mobilitate verticală, necesitind sacrificii 
uriașe, compensate în momentul în care copilul își asigura un 
loc de muncă stabil și ajungea să-și ajute familia. Ca atare, 
amenințarea lipsirii membrilor familiei de aceste posibilități 


era percepută drept foarte gravă de familiile țărănești. „Bă, de 
ce nu vrei să te treci? Hai, că zboară fie-ta din liceu! Dacă nu 
te treci, zboară din liceu!” Iar răspunsul táráncii a fost: „Mă 
trec, că cine știe ce se întîmplă! Mai bine las copilul acolo, să-i 
formez un viitor!”42. Un alt ţăran în vîrstă își amintea: „Da! și- 
n armată o pus-o pă cale. Și nouă-n armată.. nie făcea 
politică... «Mă, ce-ai scris în cartie?» Te videa, scriai o cartie, te 
prindea un sárgent politic... «Mă, scrie acasă, scrie-i lu” tat'-tu 
să între-n gospodăria colectivă!» Că nu scriam. Undie scriam, 
puneam semnu' mirării colo: «Tată-s obligat. Fă ce stii!»"45, 
Într-un caz mai dramatic, o tárancá, arestată în 1958 și ţinută 
nemîncată timp de 48 de ore pentru că nu voia să se înscrie, 
povestea cum propria mamă l-a adus pe copilul ei (al fiicei) în 
clădirea Sfatului Popular unde era închisă. Băiatul s-a pus la 
ușă și a rugat-o: „«Vino, mami, înscrie-te!» Ne-o mai și drăcuit, 
ne-o mai și înjurat, ne-o mai și bătut” (Vultur, 2003a, p. 70). 
Unii dintre interlocutorii noștri spuneau că se înscriseseră 
numai la rugámintile copiilor. 

Așadar, atunci cînd erau ameninţaţi că unul dintre copii nu 
va mai putea să urmeze o formă de învățămînt sau cá 
sotul/sotia ori fratele/sora își vor pierde slujba - sau cu oricare 
altă variaţie pe această temă —-, majoritatea ţăranilor, mai 
devreme sau mai tirziu, se supuneau cerinţelor partidului. 
Asemenea ameninţări și tehnici atacau însăși esenţa relaţiilor 
de rudenie si a strategiilor de reproducere a familiei, erodind 
organizarea socială a satului. Conducerea partidului era 
perfect conștientă de faptul că acestea erau acte abuzive, așa 
cum vedem din învinuirile aduse secretarului de partid T6th 


Geza (menţionat în capitolul 3), care, printre alte 
comportamente abuzive, ,[a] mai folosit trimiterea de la școli 
a elevilor a căror părinţi nu vroiau să se înscrie in G.A.C., cu 
dispoziţia că nu vor fi reprimiti în școală până când părinţii 
nu se vor înscrie în G.A.C.”#, 

Cadrele se slujeau de relaţiile de rudenie și în alte moduri, 
presupunîndu-le trainice chiar în timp ce încercau să le 
submineze. Puteau să înșele pe cineva spunîndu-i că rudele 
lui se înscriseseră deja și că ar face bine să nu mai amine nici 
el; rudelor le spuneau același lucru. Un funcţionar de stat 
activ în procesul de colectivizare, întrebat dacă se folosise de 
relaţiile de rudenie în strategiile sale, a răspuns: „Cînd se 
mergea la colectivizare se puneau ochii pe un bun gospodar 
să-l facă președinte, i se spunea precis: «Dom'le, dumneata, 
dacă te înscrii, ești bun gospodar, bun manager, cum se spune 
acum, vei fi președintele colectivului. Ajută-ne și dumneata la 
colectivizare! Lámureste-ti copiii, finii...». [Deci preferau unul 
care să aibă multe rude în sat.] Da, pe care ei doreau să-l facă 
conducător. Să aibă cît mai multe rude. Atunci venea și îi 
ușura munca de viitor conducător, prin rude. Influență în 
cadrul cooperativei”%5. Uneori, membrii familiei îi evitau pe 
cei pe care îi bánuiau că fuseseră cooptați astfel sau le creau 
probleme. Președintele gospodăriei colective din Jurilovca își 
amintea că, întrucît activiștii îl siliseră să ducă muncă de 
lămurire mai întîi printre rude, a avut numeroase certuri cu 
membrii familiei (Iordachi, 2003, p. 45). Pentru o societate în 
care cooperarea între rude reprezenta o valoare 


fundamentală, instigarea membrilor familiei unul împotriva 
altuia era o acţiune profund destabilizatoare. 

Și totuși, manipularea relaţiilor de rudenie era o strategie 
care putea fi folosită de ambele părti, iar ţăranii s-au dovedit 
foarte abili în utilizarea ei. Pentru a-și reduce cotele, 
gospodăriile formate dintr-un cuplu mai în vîrstă și unul mai 
tînăr se puteau împărți, dacă aveau două case - tactică uneori 
decisivă pentru chiaburii care încercau să scape de 
persecuții“. (În plus, cei care duceau munca de lămurire 
trebuiau în acest caz să lămurească două gospodării, nu una.) 
Olâh invoca această practică drept motiv al creșterii bruște a 
numărului de gospodării în raionul Odorhei (2009, p. 242 [ed. 
rom. - p. 292]. Deoarece cadrele trebuiau să obţină 
semnăturile tuturor membrilor adulti ai familiei sau cel puţin 
pe a capului de familie, sătenii manipulau identitatea celor 
care semnaseră cererile de înscriere. La începutul lui 1957, 
țăranii din trei sate ale comunei Mărtinești (Hunedoara) s-au 
retras din gospodăriile agricole. Raportul despre aceste 
evenimente relata (mentionind mai întîi că reconstituirea 
colectivelor insemnase „munca cu colectiviștii care se 
înrudesc”): „Cererile de intrare în gospodărie nu au fost 
semnate de tată, mamă, socru, sau soacră, ci doar de fii sau 
ginerii acestora și soțiile lor. Aceste abateri sînt folosite de 
elementele dușmănoase care spun că pămîntul este al 
bătrînilor și aceștia (deși au venit cei mai mulţi la muncă) nu 
pot să mai stea în gospodărie deoarece nu sînt membrii [si ei 
sînt proprietarii pămîntului]”“/. Raportul atribuia această 
strategie inteligentă — de a-i pune să semneze numai pe cei din 


generaţia tînără, care nu-și primiseră încă moștenirea, ceea ce 
însemna că gospodăria colectivă era de fapt văduvită de 
pămîntul pe care credea că îl deține - dușmanilor fasciști si 
legionari ai statului. 

Tehnici asemănătoare foloseau soțiile care spuneau că nu 
pot semna în absenţa soților; soţii care spuneau că soțiile nu îi 
lasă să semneze sau că pămîntul era pe numele soțiilor, 
singurele care îl puteau înstrăina; sau că el le aparţinea 
mamelor ori părinţilor, care nu le dădeau voie să-l treacă în 
proprietatea colectivului. Sotiile refuzau in mod regulat să 
semneze cererile de intrare în GAC în absenţa sotilor, 
invocînd drept justificare normele patriarhale de conduită. Un 
bărbat își amintea răspunsul pe care mama sa îl dăduse 
primei echipe de activiști care venise să-l lămurească în 
primul val al colectivizării: „Măi, mergeţi în stropsealá£?!! Da 
nu mi-oi da eu casă si ce am la stat, că doar sunt ale noastre, 
ale mele, că eu le mostenesc de la părinţi!”. Ei încercaseră să 
îndulcească lucrurile spunîndu-i femeii că fiul ei avea să 
primească o slujbă bună, așa cum merita, dar fără succes. 
Bărbatul povestea apoi cum se dusese la autorităţile regionale 
și le informase că numele lui trebuia șters din colectiv: „«N- 
am ce face cu mama. Pe mine mă ștergi că eu nu figurez în 
registru. Nu pot să comand eu, că ea e stápinul» Și m-au 
șters”. Dar a doua oară, în anii 1960, „n-am avut scăpare, că eu 
m-am dus la mină”. (Putea să-și păstreze serviciul la stat 
numai dacă se înscria în colectiv.) Multe soţii au reacţionat 
aidoma acestei mame, care avea pe atunci aproape 80 de ani, 
și la fel au răspuns și numeroși bărbaţi, care au refuzat să se 


înscrie pentru a evita frictiuni și certuri aprinse în familie. 
Sătenii îi pasau practic pe activiști de la o rudă la alta pentru a 
amîna actul înscrierii in colectiv. Iată un exemplu extrem de 
grăitor dintr-o întîlnire pe care au avut-o în 1951 cîţiva ţărani 
din localitatea Șoimuș cu Ana Pauker și Gheorghiu-Dej. 
Obiectind la metodele folosite pentru a forma gospodăria 
colectivă din satul lor (vezi al doilea epigraf al acestui capitol), 
femeile au cerut să le fie înapoiat pămîntul: 


Sá ne dea măcar pământul nostru, iar al bărbaţilor să-l ţină acolo; dar ei au spus 
că răspunde capul de familie, nu noi femeile. Pământul este însă al nostru și 
nici nu este pe numele bărbaţilor... Ei bărbaţii s-au băgat de frică. Să ne dea 
pământul nostru, nu al bărbaţilor, că de ce ne-au înscris fără să ne întrebe? 
Dacă nu ne dă pământul înapoi, ne lăsăm bărbaţii și mergem în lume să ne 


câştigăm páinea?1, 


Oficialitátile erau conștiente de faptul că ,[f]emeile acasă 
spuneau bărbaților cá îi omoară, sau divorţează dacă intră în 
gosp. colect.” (Levy, 2009, p. 29 led. rom. - p. 68]). Un bărbat s- 
a retras din GAC „pe motivul căci lau lăsat nevasta de 3 zile si 
dânsu spune căci nu mai vrea casă conteze în G.A.C. findcă nu 
mai stă soţia cu el și el mai bine se lasă de gospodărie de cât 


de soţie”5Z. Un raport dintr-un sat colectivizat în prima fază 
afirma: 


A fost o greșală din partea noastră, că nu ne-am interesat îndeaproape de soțiile 
celor înscriși. Astfel soția unui ţăran Petre Pârvu, când a auzit că soţul ei s'a 
înscris în gospodăria colectivă n'a vrut să-l mai primească în casă. Am chemat-o 
la noi, este o femeie foarte greu de lămurit, și până la urmă nici n'am putut-o 
lămuri. Un tovarăș, responsabilul organizatoric în org. de bază, Gh. Pârvu, la fel 
a spus că nu vrea soţia să se înscrie. În general munca cu femeile a fost grea 
(Levy, 2009, pp. 30-31 [ed. rom. - p. 68]). 


Arareori întîlnim, în materialele noastre, femei precum soţia 
unui fost țăran mijlocaș, care își amintea, la vîrsta de peste 80 
de ani, că „baba” lui îl cicălise intruna: „Mă, da’ scrii-te, mă, 
prostule, prăpăditule, că noi rămânem cei mai săraci oameni 
din sat, tu nu vezi că tăt ia de la noi, tăt dám, și si mai ié ce 
mai găsește, și noi rămânem cei mai săraci oameni?” (Goina, 
2003, p. 43). 

Este limpede că rolurile de gen intrau și ele în aceste 
manevre. Din perspectivă culturală tradiţională, femeile nu ar 
fi trebuit să ia decizii în numele gospodăriei, ai cărei capi erau 
consideraţi bărbaţii. Propaganda de partid, dimpotrivă, 
sublinia egalitatea sexelor și uneori mesajul era recepționat. 
Unele femei se mîndreau cu faptul că depuseseră cereri de 
înscriere în GAC; o alta făcea cerere la gospodăria colectivă să- 
] primească înapoi pe soţul ei, adáugind: „s-ar putea, tovarăși, 
să ne condamnaţi pe noi, femeile, pentru faptul că ne 
amestecăm în scrisul cererilor, dar am ajuns [ca] și noi, 
femeile, să avem acest drept, nu suntem subjugati ca sub 
regimul reactionar burghez” (Márton, 2005, p. 37). Cadrele 
însele manifestau însă de multe ori atitudini „burgheze”. De 
pildă, un raport din 1950 nota: „In general femeile sunt acele 
care protestează pe orce cale contra colectivizării desigur că 
aceastea au fost puse la cale de către bărbaţi lor” - de parcă 
femeile nu aveau niciun motiv să obiecteze ele insele?3, 

Pe de altă parte, cadrele erau gata să încalce normele 
obișnuite ale comportamentului respectuos față de femei, pe 
care le puteau sili să vină în toiul nopții la Sfatul Popular 


pentru a semna cererea de înscriere în locul soțului, așa cum 
am văzut mai sus. Asemenea întilniri puteau să presupună 
violenţe fizice contrare normelor de conduită din lumea 
satului, conform cărora a bate o femeie era acceptabil în 
relația dintre soţi, dar nu si în relaţia dintre o soţie si un 
„străin”. Tragedia următoare nu a fost, din păcate, un caz 
izolat: „Prin '49, au dus-o pe mama la primărie să dea grâul. 
«Eu nu-l dau», zicea, «să-l dea bărbatul, că bărbatul e capul 
casei», și au bătut-o, și ea era gravidă de șase luni. Mama mea 
a murit... și am rămas patru copii fără mamă”. Un asemenea 
comportament  contrazicea presupunerea sătenilor că 
autoritățile nu aveau să folosească forţa brută împotriva 
femeilor (Márton, 2005, p. 37). 

Cu toate cá, teoretic, propováduiau egalitatea intre sexe, 
reprezentantii partidului reuseau cu mare greutate sá le 
convingă pe femei să se înscrie in colective. Discutind 
chestiunea diferențelor dintre sexe într-o cuvîntare ţinută la 
Școala Superioară de Partid (Școala Jdanov), Ana Pauker îi 
admonesta pe membrii de partid că nu făceau decit să 
contribuie la reticenta femeilor: 


Si dacă se intâmplă in Teleorman o tovarară [sic/] care a rămas insărcinată, o 
femeie tănâră a cărui bărbat a trebuit să plece in armată si nu s'a insurat 
inainte, și nu a spus tov. secretar că este insărcinată, când a inceput să se vadă, 
pentru că nu poti ascunde tot timpul, a fost exclusă intái din muncă și apoi din 
partid. Pe care din bărbaţi i-ai fi exclus pentru asa ceva din partid?... Si atunci, 
in felul acesta de a vedea lucrurile, sunt o piedică in atragerea cum trebue a 


femeilor in muncá23, 


Într-adevăr, așa cum observam în capitolul 2, femeile se 
împotriveau la fel de mult colectivizării ca și bărbaţii sau 
chiar mai mult decit ei, aflindu-se de multe ori în fruntea 
revoltelor, neincrezátoare că gospodăriile colective aveau să 
le furnizeze suficientă hrană pentru familie (Vultur, 2003a, p. 
60; Levy, 2009, pp. 29-31 [ed. rom. - pp. 68-69]). Unii bărbaţi 
pretindeau cá, in anumite sate, opoziţia indirjitá a „femeilor 
cu multi copii” a împiedicat în cele din urmă înființarea 
gospodăriilor colective56. Vedem astfel că, în încercarea lor de 
a manipula relaţiile de rudenie și rolurile de gen, cadrele erau 
departe de a avea cîștig de cauză, chiar dacă acţiunile lor erau 
profund destabilizatoare. Vom examina și alte exemple ale 
acestei strategii în capitolul 6. 


Munca de lămurire și relațiile spatio-temporale din 
universul rural 


Relaţiile de rudenie au devenit așadar una dintre cele mai 
importante și mai destabilizatoare sfere de acţiune ale muncii 
de lămurire; spațiul și timpul au constituit și ele o sferă de 
acțiune similară. Cadrele au invadat teritorii care pînă atunci 
nu fuseseră considerate publice; au dat semnificaţii noi 
modului cum era folosit spaţiul public deja existent, 
transformînd „căminele culturale” în tărîmuri ale muncii 
politice; au trimis țăranii să străbată întinderi vaste sau i-au 
imobilizat în casele lor pe perioade îndelungate. Au încălcat 
normele de etichetă revenind insistent în casele sătenilor, la 


ore nepotrivite, împiedicîndu-i pe oameni să lucreze conform 
programului lor obișnuit și pretinzînd dovezi de ospitalitate, 
subliniind diferenţele de gen dintre cadrele în mare parte de 
sex masculin și femeile rămase acasă să le intimpine. Cît 
despre bărbaţi, prin refuzul lor de a se înscrie în colective si 
prin fuga în păduri, au silit cadrele să călătorească în mod 
repetat în anumite localităţi, le-au imobilizat cu mîncare și 
băutură și le-au epuizat nervos cu nesfirsite scuze și aminári. 
Asemenea interacțiuni au produs un peisaj dinamic, ale cărui 
ritmuri difereau în mod fundamental de ritmurile vieţii 
sătești obișnuite. 

Cadrele își creau spaţii multiple pentru munca pe care o 
desfășurau, spaţii ce corespundeau obiectivelor cu caracter 
colectiv („public”) sau individual (privat")?7. O procedură 
obișnuită era să proiecteze filme și să ţină întâlniri în clădirea 
primăriei, a școlii sau într-un alt loc public din sat, chiar în 
aer liber, unde erau chemate fie sate întregi, fie grupuri de 
oameni - de pe o anumită stradă, de pildă — care urmau să fie 
„lămuriţi” laolaltă. Sau activiștii mergeau din casă în casă în 
echipe mici, ducînd munca de lămurire „de la om la om”. (E 
interesant de notat că această practică fusese preferată și de 
organizaţia fascistă Garda de Fier58.) Singuri sau în grup, 
activiștii le făceau vizite celor care erau acasă, luînd loc în 
bucătărie sau în camera bună a casei pentru a discuta despre 
înscrierea în colectiv. Puteau, cu această ocazie, să convoace și 
cîțiva vecini. O a treia metodă era să apară în toiul nopții și să 
ia cu ei pe un membru al familiei pînă la sediul Sfatului 
Popular sau al primăriei sau poate să-l urce într-o dubă și să-l 


plimbe îndelung peste cimpuri, convingindu-] cá era dus 
undeva foarte departe. 

Un activist din raionul Odorhei ne dezváluie cum gindeau 
anumite cadre folosirea spatiului: 


Ín timpul agitatiei luam personalul de la Sfatul Popular raional. Secretarul cu 
probleme agricole, cel de la cadre, specialisti, toti au venit sá dám ráspunsuri la 
problemele oamenilor. Foarte rar ne-am dus la casa táranilor, numai cánd n-am 
avut încotro. Că omul la casa lui a vorbit cu noi cum a vrut, fără nici un respect. I- 
am chemat la birou la Sfat sau în școli, în săli de clase, în satele unde n-a fost 
Sfat Popular, și acolo noi am fost mai sus, noi am dat comanda. I-am ţinut în săli 
de clase, le-am ţinut ore întregi cu expuneri politice plictisitoare, cu prelucrări 
din broșuri... Secretarii de partid din uzine, cei de la cadre, toti erau la 
dispoziția noastră (Oláh, 2009, p. 235 [ed. rom. - p. 286]; sublinierile noastre). 


Într-un sat modul de a proceda al cadrelor putea fi astfel 
dictat de dorinţa de „a da comanda”, dar în altă parte tacticile 
lor puteau fi determinate de alti factori. lată, de pildă, cum in 
două sate maghiare vecine din raionul Odorhei s-au aplicat 
strategii opuse: 


La Armășeni [...], organizatori din oraș au format grupuri care au trecut pe la 
fiecare gospodărie. Grupul avea 4-6 membri din care numai 1-2 persoane au 
fost organizatorii veniţi din altă parte, ceilalți au fost lideri locali, pedagogi, 
angajaţii instituţiilor locale. [...] În cealaltă localitate, la Corund, organizatorii 
nu au trecut pe la gospodării, ci gospodarii au fost chemaţi pentru o anumită 
dată la consiliul popular. În general au chemat 3-4 persoane deodată și au 
încercat să le convingă. Munca de convingere era executată de către 
organizatorii externi în prezenţa președintelui local (Bod6, 2003, pp. 10-11). 


Cînd mergeau din casă în casă, activiștii riscau să nu-i 
găsească pe capii de familie, care fugeau în pădure sau se 
ascundeau în pereţi falși construiți în interiorul caselor, dar, 


dacă ţăranii erau chemaţi la Sfatul Popular, șansele să se 
eschiveze și să nu vină la „programare” erau mai mici. 

Cele două locuri posibile ale întilnirii cu activiștii — spaţiile 
publice și casele ţăranilor — aveau efecte foarte diferite asupra 
muncii cadrelor și deopotrivă asupra relaţiei partidului cu 
țărănimea. În primul rînd, strategia mersului din casă în casă, 
ca și cea a vizitelor repetate în aceeași casă, necesita mult mai 
multi activiști decît cea in care oamenii erau convocati într-un 
loc central și li se ţineau prelegeri în grup. Și totuși, în ciuda 
dinamicii de putere pe care și-o amintesc activiștii care 
preferau intilnirile în spatii publice, abordarea oamenilor în 
casele lor permitea atît furnizarea unui set mai nuantat de 
argumente adaptate la situaţia fiecărei gospodării, cît și 
posibilitatea de a-l copleși pe ţăran numeric. Asemenea vizite 
private erau tensionate și traumatizante pentru cei care și le 
amintesc (de pildă, Látea, 2003, p. 36) - desi nu la fel de 
traumatizante ca bătăile încasate în spatele ușilor închise ale 
Sfatului Popular, după care oamenii se întorceau acasă plini 
de vînătăi. 

Pátrunzind in casele oamenilor, activiștii instituiau 
raporturi complet noi între săteni și puterea de stat. Lucrul 
acesta era în mod special adevărat dacă intrau în locuinţă cu 
forţa. Asa cum se exprima un ţăran mijlocaș din Vlaicu: „Păi, 
au venit de 10-15 ori. Poate și de 20 de ori. Dar, cînd venea la 
poartă, îi închideam poarta că nu-s acasă. [Si nu fortau, adică 
nu bruscau ușa sau...?] Păi, strigau cit strigau. Și venea soacră- 
mea la poartă. «Gheorghe nu-i acasă!» Prin forță n-au venit în 
casă. La urmă au venit în forță. Săreau si peste porti”, 


Activiștii puteau să încalce normele sociale și în alte moduri. 
O femeie din Reviga relata că obiceiul în sat era să te oprești la 
poartă cînd îi făceai cuiva o vizită, dar cadrele „intrau fără 
jenă” (Chelcea, 2003b, p. 30) - observaţie făcută de numerosi 
alti ţărani. Asemenea întilniri in casele oamenilor, sugerează 
Látea, erau „modalităţi de insinuare, dintre cele mai palpabile 
și mai pline de consecinţe, a agenţilor unei puteri exterioare 
[...] înăuntrul a ceea ce începea să se constituie ca o formă 
relativ specifică de spaţiu privat” (Látea, 2003, p. 36). 


Ilustraţia 5.2. Înscrierea în gospodăria agricolă colectivă „de bunăvoie” (1949). Prin 
amabilitatea Fototecii online a comunismului românesc, fotografia #W063, cota 
9/1949. 


Asta nu înseamnă că înainte nu existase spaţiu privat; dar 
munca de lămurire reinterpreta spaţiul privat și individual al 
gospodăriei țărănești percepute ca unitate de rudenie. Atunci 
cînd agenţii a ceea ce se constituia drept „partidul-stat” 
pătrundeau pentru munca de lămurire în spaţiul familiei, ei 


colonizau o sferă privată. Faptul că vecinii știau cine primea 
vizite noaptea, cine era hărțuit si asa mai departe redefinea 
căminul, care, dintr-un refugiu sigur al familiei, întemeiat pe 
statutul social, devenea un spaţiu cvasiprivat vulnerabil la 
intruziunea unor străini care îl defineau în termeni de clasă. 
Din acest motiv, semnăturile de pe cererile de înscriere în 
colectiv nu sînt în mod intrinsec revelatoare din punct de 
vedere sociologic, pentru că nu ne permit să deosebim între 
cei care semnau în cadrul unor intilniri sau spatii publice și 
cei care o făceau în privat ori între cei a căror semnătură era 
obținută prin coercitie si cei care cedau în fata unor forme 
mai putin dramatice de lámurire. Distinctia aceasta e utilá 
dacă ne gindim la relaţia dintre consimtámintul ,liber" și cel 
Sit", pentru cá sesiunile publice de semnare erau mai 
ritualizate, mai performative. Imaginea unor membri 
respectați ai comunităţii care își incredintau pămîntul 
colectivului in fata unei mulţimi de consăteni, într-un mod 
„obligat voluntar”, este semnificativă în mare măsură pentru 
legitimitatea performativă a regimului. 

Pe lîngă manipularea localizării în spaţiu a muncii de 
lămurire, activiștii manipulau și localizarea ei în timp. Am 
descoperit acest lucru în mod repetat, atît în documentele 
consultate de noi, cât și în interviuri. Cadrele puteau să apară 
la orice oră: interlocutorii noștri își aminteau că veneau la 
sfîrșitul zilei, cînd oamenii se întorceau acasă de la munca 
cîmpului; la sfîrșit de săptămînă, oricînd; în mod repetat, zi 
după zi sau de mai multe ori în aceeași zi; în toiul nopții sau 
ziua în amiaza mareS0. Nu-i lăsau pe oameni să doarmă și-i 


agasau cu vizite frecvente. De pildă, în Darabani, echipele 
aveau instrucțiuni speciale despre cum să-și desfășoare 
munca: „Munca de lămurire a ţăranilor muncitori și atragerea 
lor în GAC se va desfășura în mod continuu și fără nici o 
pauză” (Dobrincu, 2003a, p. 30). Minutele unei ședințe a 
Sfatului Popular din Șibot mentionau: „Deplasările pe teren se 
vor face zilnic între 3.00 și 9.00 dimineaţa si 17.00 și 22.00 
seara"$1, (Supraveghetoarele din sala unde Katherine Verdery 
copia această însemnare au observat: „Asta ca să-i prindă pe 
oameni cînd erau ametiti de somn”.) Un ţăran din 
Dobrosloveni își amintea: 


Te pistona mereu, venea, mai ședea o oră, iar venea: „Ce-ai făcut, te-ai 
răzgîndit?”. Mai ședea iar... În fine, de 3-4 ori pe zi venea. Ne mai pitulam, se 
mai pitulau oamenii... „Nu sînt acilea! Eu nu m-amestec!” 
[Nea L. zicea că încuiau poarta, că se duceau în grădini.] 
Da, fugeau oamenii de-acasă, ca să nu se treacă, și rămîneau femeile: „Nu e 
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acasă!”. Veneau si a doua zi, iar**. 
Din raionul Turda: „Oamenii nu vroiau să intre, dar au fost 
chemaţi încontinuu. A mers dimineața, la amiază, nu a 
semnat, a plecat cumva acasă, dar după-masă l-au chemat 
iară; și i-au chemat pe toţi până în cele din urmă au realizat că 
nu este nici o cale de scăpare, că trebuie să semneze, să se 
inscrie"$3, Pentru cadre, ca și pentru etnografi, iarna era 
anotimpul preferat, pentru că ţăranii nu munceau pe cîmp și 
aveau mai multe șanse să fie găsiți acasă, în timp ce vara 
munca lor era hotăritoare pentru îndeplinirea planurilor 
partidului. La fel duminicile, cînd ţăranii sperau să se 
odihnească și să-și viziteze rudele: „În fiecare duminică se vor 


trimite de către raion 60 de agitatori, care vor explica 
importanţa TOZurilor"$* — zádárnicind astfel atît practicile de 
socializare, cit si pe cele religioase. 

Pe scurt, munca de lămurire viola toate normele temporale 
ale vieţii la sat. Răstimpurile de odihnă deveneau perioade 
istovitoare în care oamenii suportau eforturile de convingere 
ale cadrelor; intervalele de muncă erau întrerupte; 
momentele cînd ţăranii se vizitau unul pe altul sau se adunau 
laolaltă erau tulburate, căci membrii gospodăriei trebuiau să-i 
„întrețină” pe activiști. Noaptea, bărbaţii se ascundeau în 
grădini sau în pădure în loc să doarmă acasă, în patul lor. 
Cadrele încălcau normele referitoare nu doar la perioadele 
oportune pentru vizite, ci și la durata sau frecvenţa acestora. 
Dacă ne gindim la cit de fundamentale sînt pentru 
funcționarea omului obiceiurile temporale (vezi, de pildă, 
Bourdieu, 1977) putem înțelege cum aceste încălcări 
constante ale lor puteau deveni un mijloc prin care echilibrul 
puterii se schimba treptat. Nu toată lumea suferea impactul 
frontal al acestor violări, desigur: cei care semnau de 
bunăvoie erau scutiţi de ele. Cei mai recalcitranti erau tinta 
preferată a manipulării normelor rurale de organizare a 
timpului și spaţiului. Pe măsură ce capitulau treptat și se 
învoiau in cele din urmă să se înscrie în colective, țăranii își 
reluau o parte dintre practicile spatio-temporale tradiţionale. 

Pînă atunci însă, ei răspundeau cu aceeași monedă. În 
ciuda avantajului copleșitor de putere al reprezentanților 
partidului, sătenii aveau la dispoziţie o resursă extrem de 
importantă: timpul. Nu se grăbeau să se înscrie și aveau 


numeroase moduri de a-i amina pe activiștii care îi indemnau 
s-o facă. Una dintre modalităţi, pe care am mentionat-o deja si 
despre care am auzit în toate regiunile cercetate de noi, a fost 
aminarea prin fuga din fata autorităţilor, îndeosebi în cazul 
capilor de familie (tactică deja consacrată de către cei care 
voiau să evite livrarea cotelor). Oamenii dispăreau de acasă, 
uneori luni în șir, zădărnicind eforturile echipelor care 
veneau pornite să le obțină semnăturile. În funcţie de 
amplasamentul satului, se puteau ascunde pur și simplu în 
șoproane sau grădini, puteau fugi în pădurile sau în munţii 
din apropiere ori puteau rămîne pe perioade îndelungate la 
rude care locuiau în alte părți. Am auzit numeroase relatări 
despre bărbaţi care sáreau pirleazul din spatele casei cînd 
zăreau echipa de lámurire sau care se repezeau pe ulite 
dosnice cind masinile apáreau la poartá, lásindu-si nevestele 
să-i intimpine pe activiști. În Dobrosloveni, Látea notează: 


Femeile rămîneau acasă, neavînd altceva de făcut decît să refuze orice dialog cu 
membrii echipelor de lămurire, făcînd aluzie la stereotipul autorității 
masculine în gospodăriile țărănești: „Fugea oamenii de-acasă, ca să nu se 
treacă, și rámineau femeile: «Nu e acasă! Nu sînt aci oamenii, eu nu m- 
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amestec!» 
Sá observăm faptul cá soţia folosește cuvîntul generic 
„oamenii” cu sensul de ,bárbati". 

Strategia aceasta nu putea fi folositá pe termen nelimitat, 
dat fiind cá echipele se puteau intoarce zilnic sau chiar din 
oră în oră, neanuntate, și puteau să-i surprindă pînă la urmă 
pe bărbaţi. Un ţăran mijlocaș din Vlaicu ne descria cum se 


ascunsese săptămîni întregi, dar fusese prins în grădina din 
spatele casei de un activist, care îl luase la rost: „Bă Sivu! Tu 
de unde vii? Ce faci aici afară?”; „Îmi fac... treaba..."96, Între 
timp însă, recurseserá la expedientul nu tocmai de dorit de a o 
pune pe femeie să semneze cererea pentru amindoi. Cum 
timpul trecea și familiile nu se grăbeau să se înscrie, cadrele 
au început să le considere și pe femei „oameni”. 

Tacticile de amínare a discuţiilor despre înscrierea în 
colectiv puteau fi foarte subtile”. Oamenii puteau să 
manipuleze regulile ospitalităţii, ca în exemplul lui I.B., care 
transformase munca de lămurire a primarului într-o ocazie 
de a mînca și a bea (vezi capitolul 3). Sau puteau găsi forme de 
exprimare care să le rezerve un spaţiu de manevră, furnizind 
motive care ,decurgea[u] din însăși punerea problemei de 
către cei însărcinaţi cu lămurirea, care plasau colectivul în 
viitor, chiar dacă destul de apropiat, aproape inevitabil. Dacă 
înființarea colectivului tinea de viitor, salvarea logică era să 
spui că nu te poti înscrie acum” (Látea, 2009, p. 339 [varianta 
românească in Látea, 2003, p. 38]). lată un exemplu din 
Dobrosloveni: interlocutorul își imaginează un dialog cu 
activiștii care le spuneau lui și altor săteni că mai devreme 
sau mai tîrziu o să trebuiască să se înscrie. 


Au început să ducă muncă de lămurire cam din '57-58. Și toată lumea zicea: 
„Lasă, bă, că am timp destul!”. Și scăpau în seara asta! Mâine seară, iar, mâine 
seară, poimâine seară... Trei ani de zile a mers vorba asta, iureșul ăsta... 

— Bă, nea L, nu te-ai trecut la colectivă? 

— N-am trecut, bă! 

— Și ce zici? Eu te scriu aicea, bă... Cum te scriu, bă? Cum iscălești? 

— Deocamdată, nu scrii nimic! Deocamdată, mai stăm! 


Până-n toamna anului '60 am mai stat... (Látea, 2009, p. 339 led. rom. - p. 
401]) 


Într-o altă relatare din același sat descoperim mai multe 
tactici de aminare, unele menţionate deja: 


Veneau la poartă: „Mă, Ioane, nu știu ce... Ce faci, mă? Ce mai faci, ce mai 
dregi?... Mă, ia ascultă-ncoa”: știi de ce venirám?". Îţi spunea, gata, imediat... 
„Bă, tu vrei să te treci la colectiv? Trece-te la colectiv! Uite, să facem colectiv de- 
ăla mare, venirăm... Hai, bă, să ne trecem la colectiv, că e bine, nu știu ce..." 

[Si ce ráspundeati?] 

Atunci îi spuneam: „Bă, să mai mă gîndesc...” sau: „Să întreb si eu pe tata, să 
vedem tata ce zice, dacă vrea să mă lase sau nu mă lasă...” sau: „O veni el, să se 
înscrie el...", sau: „Uite, vin peste o zi, două...”. Anumite treburi de-ăștea. 

[Si nu venea la tatăl dumneavoastrá?] 

Ba da, venea acasă: „Bă, moș Ilie, mos Ilie!”. „Ce e, bă?” „Bă, să te treci la 
colectiv, să faci cerere de colectiv!” „Păi ce, bă, eu mă trec pe mine, eu mai sînt 
de colectiv?” Era în etate, avea 60 și ceva, aproape 70 de ani... „Să se treacă ăsta 
micu”, ăsta tináru'... Dacă vrea!” 

[Deci astea erau motivele...] 

Mai erau, mai erau... „Lasă, bă, să se treacă alţii!” Da, așa era! (Látea, 2003, 
pp. 41-42). 


Iată deci un întreg repertoriu de replici, toate cu scopul de 
a amina intrarea în colectiv. „Nu acum”, „văd eu ce fac, văd eu 
ce fac!”, „să mai vedem...”, „mai e timp destul”, „de ce eu?", 
„după ce se înscriu și ceilalți”, „să vorbesc întîi cu 
femeia/párintii" și „dacă mă înscriu (acum), îmi dau oamenii 
foc la casă!” (Látea, 2003, pp. 42-43)8?. Cu aceste tactici, 
oamenii din Dobrosloveni au reușit să întîrzie colectivizarea 
cu trei ani£?. Între timp, așteptau - să vină americanii, să li se 
însoare băiatul, să recolteze, să se termine Războiul din 


Coreea ca să vadă cine cîștigă —, pînă cînd, în cele din urmă, 
ceva i-a convins că era inevitabil să se înscrie. 


Negociere și tîrguială 


Așa cum se vede deja din limbajul folosit, sătenii considerau 
adeseori înscrierea în colectiv un proces de negociere. Situaţia 
aceasta era motivată, pe de o parte, de preocuparea lor pentru 
reproducerea gospodăriei - cum se vor căsători copiii mei? 
cum voi reuși să le construiesc o casă? - și, pe de altă parte, de 
tacticile de amînare despre care am vorbit, care îi obligau pe 
activiști să negocieze în diferite moduri, pentru că nu aveau la 
dispoziţie un timp infinit. Superiorii lor, întrecerile socialiste, 
rivalitatea colegilor de breaslă îi presau să grăbească 
procesul. Asa cá se tîrguiau. Unele negocieri erau profund 
individuale. De pildă, în Sîntana, cineva s-a învoit să se înscrie 
în colectiv cînd i s-a făgăduit că fata lui avea să fie admisă la 
liceul pedagogic care pregătea învăţători - promisiune bazată 
pe faptul că, întîmplător, soţia unuia dintre activiști era sefa 
comisiei de admitere în liceul respectiv (Goina, 2003, p. 60). 
Asemenea promisiuni au fost formulate chiar de la începutul 
colectivizării, dar au devenit tot mai frecvente pe măsură ce 
campania se apropia de sfîrșit și unii ţărani încă nu se 
înscriseseră/0. Iată un alt exemplu din Sîntana, furnizat de 
unul dintre ultimii săteni înscriși în gospodăria colectivă: 


Și mai era vo trizăcișidoi de uamini, cum o zâs ii, zâcea că aceia stau în spatele 
mele, dacă io nu mă-nscriu, nu să-nscrie ii... Noa, încoace-ncolo, tăt vorbim noi 
acileá, și-ncearcă ei să mă lămurească, și-atuncea-i spun la Goina: ,Tovarásu' 


președinte, *mnetale știi amv’ c-ai văzut că mi-am făcut și io o căsuţă, poate îi 
mai mărișoară decât mai mică. Și îi ridicată tăt până în roșu, îi acoperită cu 
țiglă, și-ncolo nu-i făcut nimic. Dacă io mă bag în colectiv, acuma s-o micșorat 
plata la colectiviști, io n-o mai găt până-i lumea! Mă fac de râsu' lumii”. Si-atunci 
záce el: „Mă, tu semnezi cererea în sara asta și faci ce-ţi spun io. Păstă o lună di 
zâle vii cu tri mii dă lei la mine. Să mem [merem] la caserie la ii, și plătesc un 
metru cub de pălănci [scândură]”. Noa, am mărs cu banii, și ne-o făcut notă de 
comandă, și chitantá pă bani, și pân: la Anv’ Nou, iacá, tăte ușile-aiste, tăt ce să 


vede-aici, o fost tát făcut. 


Felul cum tovarășul președinte i-a procurat consăteanului 
său scînduri de care acestuia i-ar fi fost imposibil să facă rost 
singur demonstrează perfect de ce gospodăria-model din 
Sintana a fost una dintre cele mai de succes din ţară. 

Un al treilea interviu ilustrează o practică mai larg 
răspîndită: 


L-au chemat pe tata, pentru că pământul era pe numele lui... L-au chemat de 
trei ori. N-a vrut să semneze, era mohorât atunci... Prima dată s-a scuzat că n-a 
vorbit cu mine, cu băiatul lui, și că nu poate semna. Apoi, a doua oară, că nu 
sunt acasă și că nu poate discuta cu mine... Eu mă ascundeam, ca să aibe 
motiv... Apoi au spus că nu trebuie să cedăm tot pământul, putem să păstrăm o 
parte, dar să nu spunem la nimeni. l-au spus tatălui meu să înscrie o parte din 
pământ pe numele meu, ca să pot și eu să mă înscriu, și atunci o să ne deao 
bucată înapoi... Îi spuneau asta ca să-i dea curaj... Tata a trecut pe numele meu 
ceva pământ, ne-am înscris amândoi în colectiv, însă am omis să înscriem două 


parcele (Bod6, 2009, p. 361 [ed. rom. - p. 417p22. 


(Din nefericire, în contextul restituirilor de după 1989, această 
familie și altele care au făcut același lucru n-au mai putut să 
reclame cele două parcele, care nu erau înregistrate nicăieri.) 
Strategia de a semna cu o suprafaţă mai mică decît deţinea de 
fapt săteanul, pomenită și mai înainte, este unul dintre 


motivele pentru care o privire asupra totalului terenurilor 
aduse într-o gospodărie nou formată nu indică în mod 
necesar averea celor care se înscriseseră. 

Uneori, ca în cazul acesta, înțelegerea se făcea în secret, 
dar alte dáti era notată pe cererile de înscriere pe care le 
semnau oamenii. Limbajul unor asemenea menţiuni 
contrabalansa formalismul idiomului birocratic prin enunturi 
alternative de tipul: ,mentionez că...”, „îmi rezerv dreptul 
să...”, „mă oblig să...”, ca si prin folosirea frecventă a 
conjunctivului. Aceste formulări își dădeau obolul limbii de 
lemn a partidului, încercînd în același timp să afirme 
caracterul agentiv al individului. În exemplele pe care le-am 
adunat, promisiunile sînt extrem de variate, dar grija faţă de 
reproducerea gospodăriei individuale este vizibilă peste tot. 
De pildă: 


a) ...[Clerem ca pentru fiul nostru... care in present este în armată, să i se 
asigure un loc de casă și să i se aprobă autorizaţie de către Sfatul Popular 
orășenesc pentru construirea casei. 

b) Prezenta cerere este valabila cu conditia ca fiicele mele sa ramana cu servici 


si fiul la scoala/3. 


c) Mentionez că în cazul în care fiica mea se va mărita cu un necolectivist, îmi 
rezerv dreptul de a solicita 1 ha din suprafaţa ce o posed/£. 

d) Să mi se lase în folosinţă carul și boii, ca să fac cărămidă, pentru casa fiicei 
mele. Un bou să mi se lase, pentru a-mi putea procura una vacă, pentru a mea 
întreținere, fiind bolnav. 

e) Mentionez că caii și căruţa se lasă în folosință până la data de 1 august 1961, 
dată la care sunt obligat să-i duc în GAC. 

f) Mentionez că boii pe care îi am îi vând si mă oblig să cumpăr 1 (un) bou 
pentru GAC. 

g) Mentionez că din suprafaţa mai sus arătată doresc să mi se rezerve suprafața 
de 2,50 ha pentru existența mea, neavând alte surse de trai, până voi lua și eu 


servici ca să pot trăi. Totodată cu încadrarea mea, îmi voi preda și restul de 
teren la Colectiv. 

h) Mentionez cá am luat de la Banca Craiova suma de lei 3.200 pentru a 
cumpăra cei doi boi care-i posed. În cazul că GAC Dobrosloveni se obligă să-mi 
achite la Bancă datoria ce o am - boii rămân buni înscriși în GAC iar în cazul 
celălalt Sfatul Popular - să-mi dea voie să vând boii și să achit datoria către 
Bancă. 


În multe dintre aceste cereri apare menţiunea specială 
legată de păstrarea recoltei de pe pămîntul propriu înainte de 
înscrierea în GAC - o circumstantá pe care statutul 
gospodăriilor colective o permitea, deși cadrele o refuzau 
deseori. (ín Domasnea, familiile care insistau asupra acestei 
condiţii au făcut apel la tribunalul din reședința de judeţ după 
refuzul gospodăriei colective locale și au cîștigat procesul 
[Vultur, 2003a, pp. 83-84]). Látea crede că aceste clauze nu au 
fost, de fapt, condiţii, ci mai degrabă semne ale scepticismului 
țăranilor faţă de autorităţile locale; ca atare, ei au căutat să-și 
legalizeze grijile punînd pe hîrtie concesiile pe care cadrele 
păreau gata să le facă pentru a-i vedea înscriși în colectiv 
(Látea, 2003, pp. 49-50). O altă posibilitate este ca scepticismul 
țăranilor să fi reflectat credinţa larg răspîndită că, întrucît 
americanii aveau să-i elibereze, comunismul n-avea să dureze 
prea mult. Ocazional, cadrele se ţineau de cuvînt, dar aceasta 
era mai degrabă excepţia de la regulă - și, într-adevăr, din 
punctul de vedere al conducerii partidului, majoritatea 
acestor învoieli erau ilegale. Activiștii promiteau să dea 
pămîntul înapoi, dar nu o făceau sau îi îndemnau pe oameni 
să omită articole din inventarul pe care îl declarau, dîndu-le 
impresia că obiectele respective le rámineau în proprietate, 


însă ulterior verificau inventarul și confiscau ceea ce fusese 
omis. 

Un mod de a evita un asemenea rezultat consta în 
anticiparea și devansarea lui. În timp ce unii ţărani își donau 
animalele sau uneltele numai in mod condiţionat, alţii se 
apucau să vîndă ceea ce se presupunea că ar fi trebuit să 
doneze - mai ales cai, boi și căruţe -, lipsind colectivele de 
aceste mijloace de producţie si păstrînd banii ei înșiși. În 
vremuri atît de nesigure, gestul acesta părea foarte chibzuit. O 
parte dintre viitorii colectiviști își ascundeau animalele 
trimitindu-le unor rude din alte sate. Nu numai țăranii 
procedau astfel, ci chiar și unii membri de partid și lideri ai 
organizaţiilor locale: în Pechea, de pildă, oficialii locali și-au 
vîndut vitele înainte să se înscrie în colectiv — dar i-au pus 
apoi pe alţii care făcuseră același lucru să plătească 
gospodăriei preţul de vînzare (Șandru, 2003, p. 23). Analizînd 
în detaliu conţinutul cererilor de înscriere ale ţăranilor, Látea 
conchide că, utilizînd metode care mergeau de la asemenea 
vinzári preventive pînă la diferitele modalități de a omite 
articole din inventarul propriu, aproape jumătate dintre cei 
care au decis să se înscrie în gospodăria colectivă din 
Dobrosloveni și-au păstrat cel puţin o parte din ceea ce 
deţineau (Látea, 2003, pp. 54-58). Pare deci posibil ca ţăranii să 
fi mimat înscrierea în colectiv fără să meargă pînă la capăt. 


Folosirea forței 


Amenintárile împotriva rudelor și falsele promisiuni 
înșelătoare se transformau cu ușurință în forme mai directe 
de coercitie — ultima ipostază a muncii de lámurire pe care o 
vom discuta. Pentru că am dat deja o serie de exemple ale 
folosirii forței în capitolele 2-4 și vom furniza mai multe în 
capitolul 6, aici ne vom limita la o discuţie mai scurtă. 
Începem cu două exemple ale așa-numitelor „măsuri 
administrative”. Primul se referă la tovarășul Toth Géza, 
secretar al comitetului executiv de partid din judeţul Trei 
Scaune, pedepsit pentru deviații de la linia partidului; al 
doilea, la niște colectori de taxe nenumiti: 


Cu știrea lui [T6th Geza], în comuna Let, au fost arestaţi 5 țărani pe motivul că 
au arat pământul Comitetului Provizoriu. Când la insistenţele soțiilor acestora, 
tov. Vereș Iuliu, a intervenit pentru ca aceștia să fie eliberaţi. Tov. Toth Gheza 
[sic/] a răspuns că nu vor fi puși în libertate, până ce restul nu se vor înscrie în 
gospodăria colectivă.... Faţă de tov. Farkaș, președintele Comitetului Provizoriu 
al comunei MARTINENI, care este și m.d.p. [membru de partid], tov. Toth Gheza, 
personal i-a pus în fata pentru ca să semneze - ori cererea de intrare în 
gospodărie, ori o declaraţie că este contra gospodăriei și a regimului; cu această 


metodă, acest tovarăș s-a înscris76. 


In raioanele Călărași - reg. București și Marghita - reg. Oradea, au fost formate 
echipe pentru încasarea impozitelor și colectărilor, care sechestrau lucrurile 
țăranilor muncitori și le „explicau” totodată că dacă se înscriu în GAC vor fi 
scutiți de impozite, restituindu-li-se lucrurile și sumele plătite până atunci, iar 
celor care refuzau să se înscrie li se majorau sistematic impozitele. Astfel, 
ţăranului mijlocaș P. Nagy Alex. din comuna Buduslău - Oradea, i s'a majorat 
impozitul dela 600 la 3333 lei și i s'a ridicat mobilierul care i-a fost restituit 
numai după ce a făcut cerere de înscriere în GAC. Unui alt ţăran mijlocaș din 
aceiași comună i s'au luat toate lucrurile din casă, fiind nevoit să doarmă 2 
săptămâni pe jos. Agentul încasator Szabo, a purtat prin comună 5 căruţe cu 


haine și mobile pentru a intimida pe țăranii muncitori neînscriși în GAC. 


Cadrele foloseau tot felul de amenințări ca parte a muncii 
de lămurire. Am pomenit deja amenințările împotriva 
membrilor familiei; existau multe alte forme de ameninţare, 
inclusiv cea de a crește cotele sau impozitele celor care nu se 
înscriau, de a-i clasifica drept chiaburi, de a-i deporta sau a-i 
bate. Din Reviga: „Una din metodele folosite de echipele de 
lămurire au fost înscenările și șantajul [...]. De exemplu, un 
intervievat a mărturisit că, atunci când au venit echipele de 
bátáusi de la Milosești, i-au strecurat monede de pe vremea 
regelui Mihai pe prispă. După aceea au zis că «ia uite, tine 
regele în casă!», aceasta constituind o constrângere în plus 
pentru a semna” (Chelcea, 2003b, p. 32)75. Din raionul Turda: 
„Ne-au înfricoșat, presiuni de tot felul, ne amenințau că nu o 
să mai avem dreptul la nimic, că nu vom mai putea face 
absolut nimic, că nu mai găsim de lucru” (Táráu, 2003, p. 52). 
O altă tactică, despre care oamenii ne-au relatat peste tot în 
țară și pe care am amintit-o deja, era înghesuirea oamenilor 
legaţi la ochi în dube sau în limuzine negre: 


Băgau 5-6 în dubă, se plimbau cu ei 2-3 ore. Și le zicea: „Acuma sîntem la 
Timișoara, ce vreţi să faceţi? Avem cererile, sînt gata de semnat. Sinteti de 
acord?". Mai tîrziu: „Sîntem la graniţă, ce o să faceţi? Semnati?". Si, în fine, 
79, 


semnau. Dar nu erau la Timișoara, erau tot aicia 
Uneori oamenilor li se spunea că erau duși la închisoare sau 
că aveau să fie împușcați. Destul de frecvent, la final, ţăranul 
era aruncat din mașină pe vreun cîmp, în mijlocul nopții, și 
lăsat să-și găsească singur drumul spre casă. 


Încă mai brutal, „apoi mai veneau seara, îi mai ducea pe 
câte unii, le mai dădea câte o mamă de bătaie, că numai așa i- 
o putut câștiga. Altfel nu s-o putut face" (Táráu, 2009, p. 215 
[ed. rom. - p. 268]). Asemenea bătăi serveau drept pildă altora, 
demonstrindu-le cá nu aveau de ales si că trebuiau să se 
supună (și pentru asta trebuiau să „se roage” sau să ceară 
permisiune să se înscrie în colectiv!). Poveștile despre bătăile 
administrate pentru a obţine „liberul consimtámint" sînt larg 
răspîndite — si bine-cunoscute - în toate lucrările care tratează 
perioada colectivizării. Din proiectul nostru, de pildă, un fost 
chiabur din Reviga își amintea: 


Ședeam la poartă. „Să te treci la colectiv!” I-am luat la înjurături. „Nu mă trec.” 
Venea 30-40 de insi. Te băga la mijloc si te lovea. Am fugit și m-a prins. R., 
președintele raionului, m-a dus la Căminul Cultural. „De ce nu te treci?” „Că am 
5 pogoane cu grâu. Să-mi iau grâul și apoi mă trec.” Pe podul de gunoi m-a 
bătut. Îți dădea roată 7-10 insi. Te tinea în bătaie (Chelcea, 2003b, p. 37). 


La fel, în Pechea (regiunea Galaţi), un ţăran relata că: 


[l]a Pechea veneau zilnic două mașini cu activiști de la Galaţi și cu câini în ele, 
care luau pe sătenii ce refuzau să semneze cererile de înscriere în puterea 
nopţii de acasă și îi duceau pe câmp, unde îi luau la bătaie. [Unul] a fost ridicat 
cu forța din pat, nepermițându-i-se nici măcar să se îmbrace, scos din casă 
numai în indispensabili și dus cu duba la marginea satului Nămoloasa, situat la 
circa 20 de kilometri de Pechea, unde a fost bătut în mod crunt, după care omul 
a fost lăsat in stare de inconstientá acolo, neputând să își dea seama unde se 
afla de fapt (Șandru, 2003, p. 21). 


Pentru a înţelege pe deplin efectele unor asemenea acţiuni, 
trebuie să ne întrebăm ce s-a petrecut după aceea: omul a fost 
găsit sau și-a venit în fire și a pornit-o spre casă în 


indispensabilii sfisiati și cu tot corpul acoperit de răni, 
întilnind pe drum alti săteni pentru care avea să fie un 
exemplu viu a ceea ce li se putea întîmpla dacă se puneau cu 
autorităţile. Pentru locuitorii micilor comunităţi rurale, unde 
toată lumea se știa cu toată lumea și unde asemenea insulte 
aduse demnităţii și integrităţii fizice a cuiva ajungeau rapid la 
cunoștința întregului sat, astfel de bătăi exemplare aveau un 
efect care nu trebuie subestimat - la fel ca și situaţia familiilor 
deportate din aproape orice sat, a căror dispariţie era un 
avertisment pentru alţii, la fel ca și arestările, încarcerările și 
execuțiile exemplare (vezi capitolul 4 despre mimesis). 

Multe dintre metodele coercitive erau asociate cu prezența 
milițienilor sau a securiștilor în munca de convingere; 
cîteodată, ele erau folosite de cadre prea zeloase sau de alti 
membri prea ínflácárati ai echipelor de lămurire. Uneori 
coercitia era exercitată de la distanţă — de pildă, activiștii le 
cereau milițienilor din sat să vină cu un anumit număr de 
cereri de înscriere, căci altfel riscau să-și piardă slujba. La 
Focșani, sătenii susțineau că muncitorii din fabrici erau plătiți 
în funcţie de numărul de oameni pe care îi convingeau să se 
înscrie în colective, fapt care ar putea explica în parte zelul lor 
excesiv - de exemplu, bătăile pe care le administrau (Stoica, 
2008, p. 431 [ed. rom. - p. 451]). Acest entuziasm excesiv putea 
să devină un măr al discordiei între autorităţile locale și 
activiștii trimiși de la raion sau de la regiune. Iată ce ne 
povestește exact în acest sens primul președinte al 
gospodăriei colective din Nánesti: 


Echipele n-aveau habar cum să vorbească cu oamenii; săreau cu bătaia pe ei, de 
se ascundeau oamenii care pe unde puteau, dar ăștia [echipele] venea cu miliția 
după ei. Activiștii [de la regiune sau din afara comunei] făceau rău; băteau cu 
ciomege. Și eu am spus într-o ședință la raion: „Eu fac colectivizarea, dar fără 
activiști care să facă rău!” (Stoica, 2009, p. 432 [ed. rom. - p. 452]). 


Violentele de acest gen puneau toate celelalte forme de 
lămurire într-un context care le schimba complet sensul, 
astfel încît pentru ţărani devenea limpede că scopul muncii de 
lámurire nu era să le schimbe convingerile: nu conta decît ca 
ei să fie făcuţi să se înscrie, prin orice mijloace. Violenţa plasa 
toate celelalte acţiuni pe fundalul fricii. Așa cum spune Goina, 
„[tloate aceste elemente au făcut ca autoritatea de stat să nu 
mai fie percepută ca benignă sau îndepărtată, ci ca una 
extrem de prezentă și de temut. Teama, frica, deși nu apar 
explicit în majoritatea interviurilor pe care le-am înregistrat, 
constituie un factor latent fără de care ele nu pot fi înțelese” 
(Goina, 2003, p. 40). Frica opera sistematic și afecta în egală 
măsură cadrele și țăranii. Era un motiv suficient pentru ca 
oamenii să-și țină gura, dînd naștere unei atmosfere în care, 
după cum observau multi dintre cei intervievaţi de noi, săteni 
altădată vorbáreti evitau să-și vorbească asa cum obișnuiau 
înainte. În felul acesta, „lămurirea” umplea spaţiul satului de 
vorbe, reducîndu-i în același timp la tăcere pe cei pe care își 
propunea să-i convingă. Teama de violenţă, abuzul verbal și 
constríngerea ridiculizează stilul politicos al cererilor descrise 
în capitolul 4 — „Vă rugăm să aveţi bunăvoința de a ne primi în 
gospodăria agricolă colectivă”. Umilirile de acest gen erau 
monedă curentă în munca de lămurire. 


Dinamica persuasiunii în timp și în context 


Preotul N.A. (în martie 1962): „Hai, nea Vasâli, 
hai sî mergim, de-amu aista-i drumu', aiasta-i 
cararea! De-amu uni pot si mai iei? Nici la 
stánga, nici la dreapta, n-o pot lua nici la stánga, 
nici la dreapta. Aista-i drumu”, ăsta-i drumu' 
comunismului, ca tot si trăim egal, sî nu mai cii 
unu' mai bogat si altu' mai sarac. Tot si cim 
egali!". 

Activistul D.T. (după martie 1962) „Mâni 
dimineati Securitatea-i la poarti! Ásta-i drumu, 
asta-i cararea! N-o mai cotilit, n-o mai sucit 
nicáieri, ásta-i drumu'. Nimic! Nu s-admiti nimic 
absolut!”. 


Dobrincu, 2003a, p. 50 


Modul de efectuare a muncii de lămurire și rolul pe care l-a 
jucat violenţa au variat mult în timp și în contextul social. În 
capitolul 2 am discutat cele două valuri ale colectivizării, 
primul care a durat din 1949 pînă în 1953, al doilea, din 1957 
pînă în 1962. Odată cu fiecare schimbare în politica centrului, 
strategiile de lămurire se modificau în timp, relaxindu-se 
atunci cînd presiunea asupra cadrelor scădea și apoi 
înăsprindu-se din nou. Coercitia a fost in mare măsură 
absentă din procesul de formare a primelor colective, în 1949 
și la începutul lui 1950; conducerea partidului a selectat 
cererile localităţilor care aveau șanse să înființeze gospodării 
colective de succes (precum - în proiectul nostru - Pechea si 
Sintana), apoi a creat acolo, cu investitii uriase, colective- 


model, pentru a atrage membri - care se înscriau voluntar, 
mai ales din rîndul familiilor mai sărace - cu stimulente si 
lămuriri verbale (vezi Goina, 2003; 2009 [ed. rom. 2005]; 
Șandru, 2003). În vara si toamna lui 1950 însă, violenta a 
început să se ráspindeascá; efectele ei s-au făcut simţite în 
numeroase comunități, precum leud, unde o gospodărie 
colectivă a fost înfiinţată în anul respectiv prin metode 
brutale. La nivel naţional, violenţa a scăzut din nou în 1951, 
apoi a crescut iar pînă la perioada de relaxare 1953-1956. 

Acest ultim răstimp a cunoscut o formă nouă, condiţionată 
temporal, de rezistență a ţăranilor: retragerea din 
gospodăriile deja constituite. Ţăranii care se înscriseseră siliți 
într-un fel sau altul au început să profite de o clauză din 
statutul GAC-urilor care le permitea să iasă: „potrivit 
articolului 16 din Statutul Model al GAC, inventarul dus de 
membri în GAC în proporţie de 50% intră în fondul indivizibil 
al GAC și restul se va restitui membrilor care ies din GAC” 
(Goina, 2003, p. 26). Numărul lor putea fi foarte mare: în 1954, 
229 dintre cele 523 de familii înscrise în Sintana au părăsit 
gospodăria colectivă. Nu tuturor celor care cereau să iasă li se 
dădea voie: un anume B.I. a fost refuzat pînă cînd a făcut 
recurs la București și a cîștigat. Retragerile au continuat apoi 
în toată tara, dar, pe măsură ce termenul obligatoriu de 
încheiere a colectivizării se apropia, cererile de retragere au 
ajuns să aibă ca rezultat probabil doar o întîlnire nu tocmai 
plăcută cu Securitatea. Asemenea retrageri amplificau, 
desigur, munca activiștilor, care trebuiau să readucă în 
colective ţărani pe care îi crezuseră definitiv înscriși. 


Al doilea val al campaniei de colectivizare (1957-1962) a 
început de cele mai multe ori cu ameninţări de pierdere a 
locului de muncă sau de exmatriculare a copiilor din școli mai 
degrabă decît cu violenţă fizică; în plus, pe măsură ce, spre 
sfîrșitul deceniului, colectivele au început să admită în 
rîndurile lor tot mai multi chiaburi, care ulterior au devenit 
„modele” pentru ceilalţi (vezi capitolul 7), utilizarea forţei a 
devenit mai puţin necesară. În satele care s-au revoltat în 
Vrancea în 1957 și care au fost reprimate violent, de pildă, 
următorul val al muncii de lămurire a fost mult atenuat: în loc 
să-i asalteze pe săteni în forță, cadrele le-au vorbit mai 
politicos și le-au oferit argumente logice de natură economică 
pentru înscrierea în GAC (Stoica, 2009, pp. 432, 439 [ed. rom. — 
pp. 452, 458]). Atitudinea lor varia, desigur, în funcție de 
statutul social al sătenilor vizati. Ţăranii săraci erau rareori 
tinta violenţelor (în afară de cazul cînd se credea cá sînt în 
cîrdășie cu chiaburii) în vreme ce sătenii etichetati drept 
„chiaburi” au suferit valuri puternice de represiune pînă la 
sfîrșitul lui 1956 - cînd au fost desfiinţate cotele —, după care a 
urmat o perioadă de stagnare, deși unele gospodării au fost 
din nou, pe alocuri, tinta unor acte de violenţă ca preludiu la 
atacul final. Cei care fuseseră supuși maltratărilor în timpul 
primului val erau deja epuizați de anii de împotrivire si 
privatiuni și ca atare erau mai predispusi la resemnare în faza 
finală. 

Odată cu trecerea timpului, cadrele au tins să recurgă la 
diverse scurtături, precum promisiunile și înțelegerile despre 
care am pomenit. În Rimetea, activiștii au renunţat să-i mai 


caute pe țăranii capi de familie care se ascundeau în păduri și 
au încercat să-i convingă pe oricare dintre membrii rămași ai 
familiei să semneze cererea de înscriere, chiar si pe soții și 
rudele mai tinere (Táráu, 2003, p. 52). Bănuim că același lucru 
s-a întîmplat si în alte părți. Argumentele par să fi încetat 
treptat să se concentreze asupra avantajelor economice ale 
cooperativizării și să fi început să sublinieze în schimb faptul 
că oamenii nu aveau de ales, indiferent dacă le plăcea sau nu, 
și că nu le ráminea decît să accepte realitatea80. În anii finali, 
numărul cadrelor care luau cu asalt satele și gospodăriile 
țărănești a crescut considerabil, prilejuind o muncă mai 
intensă de lămurire de diferite tipuri, de la discuţii la 
coercitie. Pe măsură însă ce campania se apropia de final, 
comunitățile care rezistaseră cu incápátinare aveau toate 
șansele să se confrunte cu violenta si coercitia dezlántuite — în 
proiectul nostru, este cazul satelor Domașnea și Darabani. În 
Darabani, violenţa se reflectă în datele din tabelul 5.1 despre 
ultimele șase săptămîni ale formării gospodăriei colective, 
chiar înainte ca procesul de colectivizare să fie declarat 
încheiat la nivel naţional. În cinci săptămîni, numărul 
familiilor înscrise în GAC a crescut de patru ori, iar 
suprafeţele donate încă mai mult, depășind chiar cifrele 
planificate. Două mii de cereri - două treimi din total — 
datează din numai două zile: 14 și 15 martie (Dobrincu, 2003a, 
p. 46). 


Tabelul 5.1. Înscrierea în colectiv în Darabani 


Plan de colectivizare  Înfăptuit 


Data Familii Hectare Familii | Hectare 


9 februarie 1962 2,790 6,991 768 1,643 
16 martie 1962 2,790 6,991 3,204 7,703 


Sursá: Dobrincu, 2003a, pp. 44, 51 


Concluzii 


De la primele încălcări ale regulii „liberului consimtámint" în 
1950, atunci cînd Ana Pauker a plecat din România în 
concediu medical, munca de lămurire a încetat să mai 
urmărească insuflarea unei anumite credinţe interioare — 
convingerea în superioritatea agriculturii colectivizate. Ea a 
devenit în mare parte o operaţiune performativă: un șir de 
repetiţii premergătoare unui spectacol, în care ţăranii, în 
general capii de familie, luau în mînă un instrument de scris 
(sau își foloseau degetul mare) și semnau o foaie de hîrtie, 
cedînd drepturile asupra pămîntului pe care îl detinuserá. Am 
prezentat în acest capitol cîteva dintre condiţiile care au făcut 
posibile asemenea reprezentații: colonizarea de către cadre a 
relaţiilor de rudenie, tulburarea ordinii temporale și spaţiale 
tradiționale, folosirea  premeditată a unor persoane 
„dinăuntru” și „din afară” pentru a trage foloase de pe urma 
relaţiilor sociale curente și apoi a le submina, promisiunile și 
tirguielile, folosirea forței. Iar dacă accentul a ajuns să cadă pe 
mimarea acceptului, noi sîntem de părere că asta s-a întîmplat 


în parte din cauza numărului insuficient și a slabei pregătiri a 
cadrelor însărcinate cu munca de lămurire. Consecințele 
pentru relația dintre stat și cetăţenii săi au fost uriașe: așa 
cum sustine Yurchak (2006), subiecţii mimau loialitatea faţă 
de regim, văzîndu-și în același timp de treabă, lăsînd astfel 
întotdeauna deschisă posibilitatea de a fi, de fapt, „dușmani” 
ascunși ai sistemului. 

Urmînd modelul sovietic, cadrele din România au folosit 
multe dintre tehnicile staliniste pentru a-i atrage pe țărani să 
se înscrie în colective: diferite forme de propagandă, mimesis 
cu exemple pozitive si negative, denunturi și demascări, 
agitaţie și „lămurire” și așa mai departe. Sovieticii au avut și ei 
o categorie numită „persuasiune”, care a devenit manifestă ca 
răspuns la reclamatiile despre violenta excesivá?i. Dar 
accentul pus pe munca de lămurire în comparaţie cu forța 
brută a fost mai mare în România, din două motive. În primul 
rînd, liderii români au respins violențele extreme care 
marcaseră experienţa sovietică - la care Pauker, în particular, 
fusese martoră directă. În al doilea rînd, tradiţia micilor 
proprietăţi particulare în România și importanţa minimă a 
suprafeţelor deţinute în comun i-au făcut pe sătenii de aici 
mai tenace în apărarea terenurilor proprii, iar acest fapt a 
necesitat strategii mai individualizate si mai nuantate de 
trecere a pămîntului în proprietatea colectivelor. Activiștii nu 
puteau pur și simplu să oblige adunările sătești să voteze în 
favoarea gospodăriilor colective. Trebuiau, mai degrabă, să 
insinueze prezența partidului-stat în viaţa de zi cu zi a 
sătenilor,  perturbîndu-i ritmurile tradiționale, rupind 


legăturile sociale din interiorul comunităţii și creînd astfel, 
din mers, relaţii noi între stat și subiecţii săi. În acest scop, 
cadrele au fost silite să acţioneze pe terenul ţăranilor, 
trebuind să facă uz de instrumentele deja existente ale 
organizării sociale sătești și de semnificaţiile culturale ale 
acestora. 

Un mod plastic de a concepe aceste procese ni-l furnizează 
limba și noţiunile asociate ei. Conducătorii partidului au 
preluat o serie de concepte din experiența sovietică 
(„dușmani”, „politici”, „clasă”, „chiaburi” și așa mai departe) și 
apoi au conceput moduri de a-i atrage pe ţărani în conversaţie 
cu ei, astfel încît aceste categorii notionale să devină obiecte 
trăite ale discursului. Majoritatea tehnicilor pe care le-am 
discutat în ultimele două capitole au la bază o formă sau alta 
de dialog (ceea ce nu înseamnă că participanţii la dialog erau 
egali). Munca de lámurire necesita un dialog între cadre și cei 
pe care acestea căutau să-i convingă, chiar dacă dialogul era 
completat uneori cu ameninţări și violență fizică. Cererile 
presupuneau un dialog între cei care le scriau și cei care îi 
ajutau să le formuleze în termeni corespunzători; mai ales în 
cazul cererilor de deschiaburire și al altor tipuri de reclamaţii, 
ele initiau un dialog extins atît între autorități și autorul 
cererii, cit și — cu atît mai mult - în interiorul birocraţiei 
înseși. Așa cum le-ar fi explicat însă Mihail Bahtin părţilor 
implicate în aceste dialoguri, conversațiile lor nu aveau cum 
să pornească de la o tabula rasa, ci foloseau cuvinte deja 
dotate cu anumite înţelesuri, iar acestea, din perspectiva 
modelului, descentrau în mod necesar conversaţia. Și totuși, 


diferența de putere însemna că activiștii își puteau impune 
mai sigur sensurile prin intermediul unor practici care îi 
fortau pe ţărani să participe la dialog. 

Așadar, noul regim comunist a instituit o nouă economie a 
vorbirii și a tăcerii. A emis mesaje de propagandă care nu 
acceptau răspuns, dar în alte privinţe i-a stirnit pe oameni să 
vorbească. A încurajat nu numai declaraţii de lealitate și de 
solidarizare cu partidul, ci și contestări, nu doar un discurs 
pozitiv (de pildă, despre avantajele colectivizării), ci și 
denunturi. În viaţa cotidiană însă, efectul muncii de lámurire 
a fost — într-una dintre numeroasele ei ironii — reducerea la 
tăcere a celor vizati. Sătenii se evitau unul pe altul, ba uneori 
nu le spuneau nici măcar soţilor sau soțiilor ce păţiseră. 
Traditionala formă de disciplină socială, „gura satului”, a fost 
exilată în subterană, fiind înlocuită de o sursă externă de 
disciplină, întruchipată de Securitate și de miliție. Existase și 
înainte poliție la sate, dar ea fusese complet vizibilă; acum 
agenţii ei au devenit adevărate umbre, informatori a căror 
identitate putea fi doar ghicită, nu cunoscută cu siguranţă. În 
aceste împrejurări, era mai înţelept să taci. Echilibrul dintre 
două abilităţi fundamentale - vorbirea și văzul - s-a modificat 
în favoarea celui din urmă. Deși oamenii au încetat să mai 
vorbească la fel de mult, ei vedeau: vecinii știau cînd cadrele 
își făceau apariţia la poarta cuiva sau cînd cineva se întorcea 
acasă bătut, clátinindu-se pe picioare. Sătenii fuseseră 
întotdeauna atenţi la apariția unor noi surse de birfá, iar 
partidul s-a priceput să tragă foloase de pe urma acestui 
obicei. 


O a doua reprezentare a acestor procese o putem prelua 
din biologie. Munca de lămurire a funcţionat ca un virus: 
activiștii se atasau de o celulă - o gospodărie, o comunitate — 
care avea propriile mecanisme de reproducere. O invadau și îi 
transformau încet-încet mecanismele, punîndu-le în serviciul 
reproducerii unor configurații cu totul diferite. În cursul 
acestui proces, celula își pierdea trăsăturile caracteristice: 
chiar și după ce cadrele plecau, noua relaţie cu puterea 
rămînea. Pentru unii, relația aceasta s-a dovedit 
binefăcătoare, pentru alții mai puţin, pentru o a treia 
categorie ea a fost total distructivă; dar, în toate cazurile, 
realitatea partidului-stat a fost inserată în rețeaua socială a 
sătenilor la nivelul vieții de zi cu zi. Imaginea aceasta se 
potrivește cu conceptul de „breșă revoluționară”. În 
descrierea muncii de lămurire, am insistat asupra acelor 
practici care au străpuns peretele celulei, luîndu-i pe ţărani pe 
nepregătite și creîndu-le momente de dezorientare care le 
puteau afecta dreapta judecată. În capitolul următor vom 
completa acest catalog cu ultima tehnologie utilizată de 
comuniștii români: instigarea la lupta de clasă, cu 
consecințele ei devastatoare pentru organizarea socială a 
satului. 


. Citat în Levy, 2001, p. 108 [ed. rom. - p. 91]. 

. Moraru et aL, 2004, p. 542. 

. Táran nenumit de etnie germană, interviu Goina (2003, p. 40). 

. Anumite párti din acest capitol (plus párti din capitolele 3 si 4) au fost publicate 
ca articol in East European Politics and Societies, nr. 25 (2)/2011 si apar în 
aceastá carte cu permisiunea redactiei. 
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primi haine, o casă, pămînt si bani sau cá nu o să mai trebuiască să plătească 
impozite. Vezi ANIC, fond 1, dosar nr. 75/1952, f. 245 (RLA). 

71. V.B., interviu Goina; vezi Goina, 2003, p. 45. 

72. Ascunderea pămîntului și a animalelor este o strategie țărănească cu o vechime 
venerabilă. Vezi, între alţii, Rev, 1987; Verdery, 1994. 

73. Punctele a) și b) sînt luate din DJAN MM, fond CAP Iza, Sighet, dosar nr. 1/1962, 
ff. 32, 34. 

74. Cererile de la c) la h) sînt din Dobrosloveni (Látea, 2009, p. 344 [ed. rom. - pp. 
403-404] (sursă: Arhiva Primăriei Dobrosloveni, dosar nr. 5/1961, nr. inventar 
5/1961, poziţia nr. 154/4). 

75. Iniţial, gospodăriile colective trebuiau să-și constituie mijloacele de producție 
din animalele, căruțele și uneltele „donate” de familiile membre. Pe cererile de 
înscriere în GAC trebuiau trecute inventarul „viu” și „mort” și parcelele de 
pămînt ale donatorilor (vezi capitolul 4). 

76. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 50/1950, f. 3. 


77. ANIC, fond CC al PCR - Secţia Agrară, dosar nr. 28/1952, f. 1. 

78. O monedá cu imaginea regelui era o problemá, pentru cá regele era considerat 
dușmanul arhetipal al poporului. 

79. 130, interviu Verdery. 

80. Inevitabilitatea socialismului era un trop al muncii de lămurire în toate formele 
ei. În scrisoarea citată anterior (capitolele 3, 4), doi frati membri de partid îi 
aminteau fratelui rămas în sat că îi explicaseră de mai multe ori (la fel cum se 
făcea în cadrul muncii de lămurire) cum aveau să stea lucrurile și că, într- 
adevăr, ele așa și evoluaseră, pentru că „suntem in contact cu realitatile, mereu 
studiem si cunoastem legile dupa care se desvolta si trebue sa se desvolte 
societatea si felul de viata” (ACNSAS, FP, dosar nr. 248, vol. 2, f. 23). 

81. Viola, comunicare personală. 


Capitolul 6 


Instigarea la lupta de clasă 


Istoria tuturor societăților de pînă azi este istoria 


luptelor de clasă. 


Manifestul comunist? 


Călăuzindu-ne după bogata 


colectivizării agriculturii în 


a 


să 


continuăm a aplica cu fermitate politica de clasă 
la ţară, sprijinind țărănimea muncitoare, 
cimentind alianţa ei cu clasa muncitoare si 
ducînd o luptă neîntreruptă pentru îngrădirea 


chiaburimii. 


Gheorghiu-Dej, conducătorul partidului în România 


Colectivizarea nu este numai 


1 


un efort de 


subminare economică și politică a moșierilor și 


culacilor; nu este numai 


de 


industrializare. Este un atac asupra instituţiilor 
sociale și a reperelor culturale ale societăţii 
țărănești [...]. S-ar putea ca trăsătura distinctivă 
a strategiei leniniste să constea în folosirea 
colectivizării ca mijloc specific de subminare a 


gospodăriei țărănești extinse și a satului.2 


O familie dacă se distruge, ţi-e milă de ea, dar o 


comună întreagă?3 


În cele două capitole anterioare am expus principalele 
tehnici pedagogice prin care partidul a prezentat ţărănimii 
viziunea sa asupra lucrurilor și a determinat-o să adopte 
termenii lui, folosindu-se de organizarea socială a satului 
pentru a-i convinge pe oameni să se înscrie în gospodăriile 
colective. Completám acum discuția despre  breșa 
organizațională analizind un alt instrument esenţial al 
titanicului proces de restructurare la care s-au angajat 
comuniștii: instigarea la lupta de clasăt. Utilizată concomitent 
cu celelalte tehnici pe care le-am descris, ea a furnizat cadrul 
general pentru politica diferenței pe care am discutat-o în 
capitolul 4, dînd înţelesuri noi persoanelor și practicilor 
familiare și limbajului cotidian; a făcut, de asemenea, obiectul 
unei susținute munci de lămurire. Lupta de clasă era 
fundamentală în crearea „societăţii socialiste” și în pregătirea 
terenului pentru campania de formare a „omului nou” (care s- 
a cristalizat sub Ceaușescu). Prin deconspirarea, persecutarea 
și eliminarea „elementelor dușmănoase” precum chiaburii, 
societatea urma să fie purificată și epurată de corpuri 
„străine”. 

În instigarea la lupta de clasă, comuniștii români s-au 
orientat încă o dată după Uniunea Sovietică, a cărei „bogată 
experienţă a colectivizării agriculturii” le-a servit drept far 
călăuzitor și le-a furnizat scenariul de bazá?. Componenta sa 
principală în satele românești a fost demonizarea ţăranilor 
bogaţi prin vorbe și prin fapte$. Lupta de clasă era menită să 
genereze conflicte sociale și, în plus, să ofere foștilor ţărani 


săraci posibilităţi nemaivăzute pînă atunci. Dar, în aplicarea 
acestei politici, modelul sovietic a întîmpinat numeroase 
dificultăţi (și nu numai în România). În capitolul 2 am descris 
organizarea socială tradiţională a satelor românești, bazată pe 
diferențele de statut și pe principiile prestigiului conferit de 
statutul social [status honor]. Realitatea aceasta a creat o 
dilemă fundamentală pentru cei care implementau noul 
sistem: întrucît țărănimea nu gîndea în termeni de clasă, cum 
putea fi instigată la o luptă de clasă (vezi capitolul 4)? Ca 
urmare, în România, ca și în Uniunea Sovietică, cadrele care 
sperau să folosească lupta de clasă pentru a distruge 
organizarea socială a satului și a promova egalitatea între 
clase au trebuit, în mod paradoxal, să creeze clasele și 
stratificarea lor din formele inegalitátii de statut proprii lumii 
rurale”. Felul în care s-au străduit să o facă este subiectul 
capitolului de față. 

Așa cum explicam în capitolul 2, valorile de statut ale 
societăţii țărănești se întemeiau pe deținerea de pămînt și de 
animale, care le permiteau oamenilor să muncească pentru ei 
înșiși, pe angrenarea socială si avutia în oameni, ca si pe 
calitățile morale de caracter si muncă susținută. Sistemul 
categoriilor comuniste, din contră, presupunea cá aceste 
valori aveau la bază exploatarea muncii altora. Întrucît 
proprietatea diferențiată asupra mijloacelor de producţie era 
fundamentală atît pentru exploatarea muncii, cît și pentru 
statutul bazat pe posesie, confiscarea pămîntului celor bogaţi 
părea un mijloc de a rezolva problema. O asemenea măsură 
ar fi afectat însă grav aprovizionarea cu alimente a orașelor, 


așa că a fost aplicată numai selectiv. Ideea era de a-i face pe 
țăranii înstăriți să producă în continuare, transformîndu-i în 
același timp în niște paria și izolindu-i social de ceilalţi țărani 
— adică, diminuindu-le, pe de o parte, prestigiul social generat 
de statutul lor si, pe de alta, avutia în oameni - si reorganizind 
în același timp universul moral al satului în jurul noilor idei 
de justiție socială. Așa cum se vede din materialul deja 
prezentat, aceste acţiuni au implicat instituirea unui nou 
regim al adevărului, formularea unor răspunsuri noi la 
întrebări general valabile precum: Ce este dreptatea? Ce 
înseamnă exploatarea omului de către om? Cum ar trebui 
procurată și folosită bogăţia? 

Începem discuţia cu o scurtă prezentare generală a ceea ce 
însemna conceptul de „chiabur” (exploatator rural) și a felului 
cum înțelegea partidul problema luptei de clasă. Abordăm 
apoi trei tipuri de acțiuni menite să „ascută” această luptă: 
mai întâi, „îngrădirea” chiaburilor prin intermediul cotelor și 
al altor impuneri excesive; în al doilea rînd, eforturile de a le 
compromite prestigiul social asociat statutului lor; și, în al 
treilea rînd, insistența asupra noţiunii de „exploatare”, care îi 
sărăcea pe chiaburi de avutia lor în oameni. Ca și în capitolul 
4, vom sublinia modul cum ţăranii din diferite grupuri sociale 
au fost implicaţi în aceste acţiuni - în particular, modul în 
care chiaburii înșiși au fost încurajați să gîndească altfel 
relaţiile lor cu alții prin procesul contestării statutului de 
chiabur. Încheiem apoi cu cîteva scurte consideraţii legate de 
modul cum au fost primite aceste diverse acţiuni de către 
populaţie. 


Inițierea luptei de clasă 


Culacul nu este în sat un străin, socotit în primul 
rînd un exploatator economic, ci este o figură- 
cheie în gospodăria consolidată și în sistemul de 
identificare socială, de organizare și de putere al 
satului. Leninismul înțelege greșit caracterul si 
rolul lui, dar o face într-un mod generator de 
strategii si politici care subminează culacii, 
gospodăria țărănească și comunitatea rurală ca 
instituţii definitorii într-o societate caracterizată, 
la sat, prin prezenţa ierarhiilor de statut. 


Jowitt, 1978, pp. 58-59 


Prima salvă în lupta de clasă din mediul rural a reprezentat-o 
naționalizarea în 1945 a proprietăţilor funciare celor mai 
întinse, care a alterat în mod fundamental sistemul interbelic 
de relaţii agrare?. Alungarea moșierilor României i-a lăsat pe 
multi dintre ţăranii săraci sau fără pămînt fără protecție sau 
mijloace de existenţă și i-a făcut astfel ușor manevrabili de 
către comuniști, cu care nu le rămînea decît să colaboreze. 
Confiscind moșiile, partidul-stat a luat asupra sa sarcina de a 
ocroti grupul țărănimii sărace și de a promova teza unei 
alianțe necondiționate între membrii ei și partid. Pentru a-și 
îndeplini rolul protector, el trebuia să le ofere acces la pămînt: 
colectivizarea avea să îndeplinească acest obiectiv. În același 
timp, comuniștii își doreau să destrame țesătura socială a 
satului, care-i oprima pe săraci, și să zădărnicească orice fel 
de alianță pe care aceștia sau mijlocasii ar fi putut-o forma cu 


țăranii înstăriți. Pe scurt, autorităţile trebuiau să decapiteze 
elita sătească. Pentru început însă, era nevoie să cadă de 
acord asupra cui anume forma această elită. 


„Cine a fost culacul român?” 


Cei care urmau să aibă cel mai mult de suferit în lupta de 
clasă erau chiaburii, burghezia rurală. Dar ce anume și cine 
erau „chiaburii”? Chiaburul, prezentat de noi în capitolul 2, 
era un urmaș al culacului sovietic. Deși în limbajul de sorginte 
sovietică adoptat de comuniștii români „culac” însemna 
oficial un ţăran care exploata munca altora”, pentru săteni el 
era o persoană avută și respectată — concepţie fundamental 
eronată, după părerea liderilor de partid. Chiar și cadrele și 
alți membri de partid împărtășeau această opinie greșită, 
dezvăluind puterea chiaburului de a „induce în eroare”. Așa 
cum afirma Gheorghiu-Dej: 


Chiaburimea - burghezia satelor - e un tip cu totul deosebit, un tip care și-a 
întocmit gospodăria muncind, asudând, exploatând și speculând [...] un element 
care nu se deosebește mult de restul țăranilor dacă te uiti la îmbrăcămintea lor, 
la faptul că muncesc. De aceea și în ochii ţăranilor, chiaburimea trece încă drept 
niște oameni vrednici, buni gospodari [...]. [A]ceastá mentalitate, și felul acesta 
de a considera pe bunii gospodari, a pătruns chiar și în rândurile partidului 
nostru (citat în Cătănuș și Roske, 2000, p. 16). 


Cáutind să atenueze confuzia evidentă din interpretarea 
noţiunii de „chiabur”, conducerea de partid a trimis către 
regiuni un document intitulat Indiciile de bază pentru 


identificarea gospodăriilor chiaburești, cu îndrumări despre 
cum puteau fi acestea identificate”. Criteriul principal era 
capacitatea de a-i exploata pe alții (mai degrabă decit 
suprafața de pămînt deţinută), de pildă capacitatea de a 
angaja mînă de lucru timp de mai mult de 30 de zile pe an, de 
a deține mijloace de producţie utilizate pentru a aduce profit 
și de a avea orice fel de întreprindere comercială. 

Dar lucrurile nu erau nicăieri atît de clare. Într-o lucrare 
din 1966, reeditată în 1985, Moshe Lewin întreba „Cine a fost 
culacul sovietic?” și răspundea concis: „A fost, în primul rînd, 
cel declarat astfel de către autorităţi” (Lewin, 1985, p. 126). 
Ulterior, si alti specialisti au fost de aceeași părere: de 
exemplu, Viola afirmă că ,[i]n practică, statutul de culac a 
depins întotdeauna de cel care-l definea” (1987, p. 35; vezi și 
Conquest, 1986, p. 74). Opiniile cercetătorilor români sînt 
similare: Cirstocea, de pildă, scrie cá ,[a]naliza detaliată a 
arhivei nu m-a lămurit nici pînă în clipa de față cine exact era 
chiabur. [...] Conceptul [...] premerge obiectului la care se 
referă” (2002, p. 47). 

Conform lui Getty și Naumov (1999, p. 21), termeni precum 
„culac” și ,trotkist" erau atributivi, nu definitorii, așa că nu 
are sens să căutăm criterii pentru a-i defini. Noţiunile acestea 
erau categorii politice, nu sociale: faptul că cineva era 
clasificat drept „culac” însemna pur și simplu că persoana 
respectivă era împotriva regimului. Departe de a fi priviţi ca 
persoane, culacii/chiaburii erau consideraţi simboluri ale 
împotrivirii, ale dezastrului, ale motivelor pentru care 
lucrurile nu mergeau binell. Unii dintre ţăranii intervievaţi 


de noi vedeau lucrurile în același fel. Mulţi ne-au sugerat că 
existau două categorii de chiaburi: cei adevăraţi si cei ,fácuti", 
iar majoritatea erau de al doilea tipt. Întrebat cíti chiaburi 
erau în satul lui, un sătean a răspuns: „Păi toţi care n-au fost 
văzuți bine” (Vultur, 2003a, p. 43). O învăţătoare susţinea: 
„Dacă ai spus ceva, adevărul, și ai vorbit ceva împotrivă, te-au 
colectivizat, te-au făcut chiabur, ca să-ți rupă gâtul. Care erau 
un pic cu limba mai ascuţită, gata, chiabur!"i?. Un fost 
președinte de GAC din Jurilovca: „Ei, chiaburi! Eu cum să 
spun, au pus niște golani din ăia, ăia i-a făcut chiaburi. Așa era 
perioada aia. Hai să îl facem pe ăsta chiabur! [...] [A]vea și el 
acolo 5-6 copii acasă, 5-6 hectare de pământ, hai că îl facem 
chiabur, că el face propagandă să nu intre în colectiv álaltul!" 
(Iordachi, 2009, p. 125 [ed. rom. - p. 197]). 

Deși ţăranii se opuneau colectivizării in marea lor 
majoritate, cei desemnati drept „chiaburi” au fost făcuţi să 
întruchipeze această împotrivire și să sufere pedeapsa pentru 
ea. Mai mult, chiaburii puteau fi folosiți pentru a explica 
problemele chiar și din satele unde nu locuia nici unul 
(Lewin, 1968, p. 494). În acest sens, ei sînt similari cu „jidanii”. 
Amindoi erau reprezentaţi în caricaturi dizgratioase drept 
grași, uriti și neomenesti (plosnite, lipitori, vampiri etc.). 
Faptul acesta ne ajută să înțelegem o altă trăsătură a 
culacului/chiaburului: partidul considera cá statutul se 
mostenea, ca o caracteristică de esenţă, care nu dispărea 
atunci cînd chiaburul își pierdea averealt. Fitzpatrick íi 
aseamănă cu paria, un grup de statut atribuit, nu o clasă 
(2000, p. 28). Ca și în cazul unor paria, statutul de chiabur 


pîngărea: îi făcea impuri pe toţi cei care veneau în contact cu 
el (rude, soții, copii). lar această impuritate justifica 
expulzarea din comunitate, ba chiar exterminarea. 

Asta nu înseamnă cá toti cei etichetati drept „chiaburi” 
erau complet inocenți: unii dintre ei puteau într-adevăr să 
saboteze gospodăria colectivă din interior, împrăștiind 
zvonuri că vin americanii, aruncînd nisip în treierătoare ca să 
strice motorul și așa mai departe; puteau să-și influenţeze 
rudele și să-i convingă pe sătenii săraci să se opună 
colectivizării — așa cum credea partidul. Citiva foști chiaburi 
pe care i-am intervievat ne-au povestii cu mîndrie cum se 
împotriviseră. În general însă, oamenii numiţi „chiaburi” au 
fost victime nefericite ale obsesiei ideologice de a găsi în 
mediul rural o structură de clasă în realitate absentă. 
Concluzia lui Robert Conquest, din cercetările sale asupra 
colectivizării rusești, este foarte potrivită și aici: chiaburul era 
manifestarea fizică a unui dușman de clasă abstract. 


Astfel, printr-o stranie logică, un ţăran mijlocaș putea deveni culac 
achizitionind proprietăţi, dar un culac nu putea deveni mijlocaș dacă si le 
pierdea pe ale sale. De fapt, culacul nu avea scăpare. Era in mod ,esential" un 
dușman de clasă, o ființă subumaná. Și totuși, desemnarea culacului drept 
„dușman” satisfăcea ideile preconcepute ale activistului de partid: îi prezenta 
un dușman blestemat de istorie, în carne și oase, și o astfel de ţintă făcea 
campania mult mai satisfăcătoare pentru el decît ar fi făcut-o o simplă 
schimbare organizaţională abstractă. În plus, furniza mijlocul de a-i distruge pe 
conducătorii satelor, care le-ar fi putut întări substantial rezistența [...] la 
colectivizare. (Conquest, 1986, p. 210) 


Vigilentá fată de dușmanul de clasă! 


La o ședință a Biroului Organizatoric al Comitetului Central 
din 6 iunie 1950, Gheorghiu-Dej formula astfel sarcina luptei 
de clasă: 


În acţiunile împotriva chiaburului trebuie să ajungem a interesa și mobiliza 
țărănimea săracă și mijlocașă [...] ca să nu se creeze dispoziţia la țărănimea 
muncitoare să plângă după chiaburi, ci să-l privească ca pe un dușman. [...] 
[T]rebuie numai să-l îngrădim, obligându-l să-și lucreze pământul, 
împiedicându-l de a-și dona pământul și a deveni astfel un binefăcător în ochii 
țărănimii muncitoare și a munci stăruitor pentru a-l face urât de oameni. 
t5, 


Atunci e ușor de scăpat de el din sa 
Pentru a modifica noţiunile greșite ale țăranilor despre 
chiaburi, partidul avea să lanseze asupra acestora din urmă 
un atac cu mijloace variate, demonizîndu-i prin propagandă, 
atacindu-i verbal și fizic în public si în casele lor, arestindu-i, 
închizîindu-i si deportîndu-i. Chiaburii trebuiau neapărat 
arátati în adevărata lor lumină și împiedicaţi să se infiltreze în 
partid pentru a-i corupe telurile, întrucît se credea că, la fel ca 
orice dușman, erau permanent angrenati în activitatea de 
sabotare. În acest proiect au fost implicaţi „țărani muncitori” 
și muncitori, care erau avertizaţi să fie în permanenţă 
vigilenti, gata să demaște faptele duplicitare ale chiaburilor. 
Conform unei lozinci care circula în satele ungurești din 
Transilvania, „Pumnul muncitorului e pumn de fier; lovește 
oriunde e nevoie” (Munkásókól, vasököl, oda üt, ahová köll; 
Krist6, 1999, p. 43). Întregul popor trebuia antrenat în spiritul 
,vigilentei revolutionare"1$, 

Într-adevăr, Martha Lampland sustine cá ar trebui să 
acordám vigilentei tot atíta atentie cit si fricii si terorii. 


Cultivarea unei atitudini vigilente, proces în care lupta de 
clasă era un instrument decisiv, angrena întreaga populaţie în 
efortul de înnoire a societăţii și o învăţa că cel mai mare 
pericol era să se lase pradă unui sentiment de falsă linișteL”. 
Exercitiul vigilentei era însoţit de practici ale expunerii: 
denunturile și demascárile, discutate în capitolul 4. Maselor li 
se cerea să furnizeze dovezi concrete ale modalitátilor 
dubioase prin care chiaburii voiau să înșele sistemul - 
răspîndind zvonuri, ascunzînd ceea ce deţineau, înscriindu-se 
în partid sau în gospodăriile colective sub false aparente, 
neplătindu-și taxele, nelivrîndu-și cotele sau în alte modurit$. 
Pe de altă parte, țăranii care îi ajutau pe chiaburi să-și 
ascundă produsele ori le erau într-un fel sau altul complici la 
uneltirile împotriva regimului erau pedepsițil?. Răutu, 
ministrul Propagandei, avertiza: „De cîte ori dușmanul 
încearcă să-și ridice capul, să fie scos la lumină, să fie 
demascat!”20. 


Listele de chiaburi 


Rezultatul vigilentei, denunturilor, demascárilor si asa mai 
departe au fost listele de chiaburi, iar cei inscrisi pe ele au fost 
supusi la tot felul de pedepse. Cum ajungea cineva pe o 
asemenea listă? În etapele de început ale planificării 
colectivelor, celulele locale de partid furnizau informaţii de 
bază despre compoziţia socială a satelor vizate — inclusiv 
numărul de țărani săraci, mijlocași și bogaţi, apartenența 
religioasă si afilierile politice ale sătenilor si alte date 


demografice generale -, ca și despre avutia lor materială. 
Aceste date formau punctul de plecare pentru listele de 
chiaburi, care existau practic în fiecare comună. Initiate la 
nivel comunal, de obicei de către organizaţia de bază, listele 
făceau uz de cîteva surse. Aplicînd criteriile vagi pe care le 
primiseră, membrii de partid numeau ei înșiși cîțiva oameni, 
deși clasificările lor păreau deseori arbitrare, deoarece, așa 
cum am văzut în capitolul 3, cadrele puteau să treacă oamenii 
pe listă mai mult sau mai puţin la discreţie, după cum le 
plăcea ori nu de cineva sau în funcţie de mita primită. De 
pildă, un fost șef al secţiei agrare a comitetului raional de 
partid Orăștie povestea: 


Am avut un chiabur, unul, Ștefănie din Beriu. Secretarul Consiliului Popular era 
în relaţii foarte rele cu el. Si Stefánie mi-a spus de ce: i-a cerut o scroafá, un 
porc, si nu i l-a dat. Si eu am fost tocmai în perioada în care îi băga la chiaburie, 
și ăla l-a pirit Am vorbit la partid să-l scoatem din chiaburie. Secretarul 
Consiliului Popular din Beriu nu-l avea la suflet. După ce plecam noi, iar îl băga 
21 


în registru 
Cei care alcătuiau lista beneficiau de asemenea de ajutorul 
sătenilor dispuși să-și denunțe semenii, căci răzbunările si 
rivalitátile personale erau o sursă importantă de motive 
pentru a desemna pe cineva ,chiabur" - situaţie des întilnită 
de asemenea în Revoluţia Culturală din China și în alte 
contexte similare. 

Deși „ce” anume era un chiabur devenea treptat tot mai 
clar, mulțumită instrucțiunilor primite de la centru, „cine” 
anume era chiabur a rămas o chestiune relativ arbitrară - cel 
puţin în amintirile interlocutorilor noștri. „Cum te-au 


considerat ei, așa a fost.” „Pe care l-au vrut, l-au distrus. Pe 
care nu, nu.” „Oi, cii supus, cî, daci nu esti oleaci supus, aiștia 
ti încing imidiat! Ci doar ii așă, cum oleaci râdicai capu, ti 
bagau politic, ci doar nu putéu sí faci altceva, doar ti chema la 
Securitati.”22 „Ei”, „aiștia” din aceste exemple se referă în 
general la cadrele locale si la aliaţii lor din sate2?, E important 
sá subliniem aici caracterul local al listelor: in viata cotidianá 
a satului, etichetarea cuiva drept „chiabur” era considerată o 
sarcină locală, pentru că acesta era nivelul la care trebuia 
purtată lupta de clasă, ceea ce-i făcea pe oameni vulnerabili la 
resentimentele și invidia consătenilor. 


„Îngrădirea” chiaburilor 


Din clipa în care ţăranii erau categorisiti drept „chiaburi”, ei 
deveneau principalii tapi ispășitori pentru problemele cu care 
se confrunta partidul în procesul de constituire a 
colectivelor2f. Erau învinuiți cá răspîndesc zvonuri împotriva 
colectivizării, că îşi îndeamnă  consátenii să amine 
însămînţatul și recoltarea, cá îi încurajează pe alţii să 
folosească violenta împotriva cadrelor. Conform activiștilor, 
chiaburii profitau de orice ocazie ca să saboteze eforturile 
partidului de a îmbunătăţi vieţile celor exploataţi. Din pricina 
acestor acţiuni, ei trebuiau ,ingráditi" și pedepsiţi, atît din 


punct de vedere economic (de pildă, prin expropriere, prin 
intermediul impozitelor foarte mari și al cotelor obligatorii), 
cît și social. Asemenea acțiuni erau necesare pentru a le 
distruge baza de clasă - a decapita, adică, elita rurală - și a-i 
ridica în loc pe cei cu origini sociale mai sănătoase. 

Politica de îngrădire însemna a-l împiedica pe chiabur să-și 
reproducă forța economică pentru sine și a-l sili să o susţină, 
în schimb, pe cea a partidului. În primă fază, scopul acesta a 
fost atins prin confiscarea posesiunilor ţăranului bogat, 
pentru a le oferi colectiviștilor o bază materială mai largă, a-i 
speria pe alti săteni si a furniza un exemplu negativ. Un 
instrument-cheie în acest sens l-a reprezentat o lege din 1948 
privind „combaterea  sabotajelor în agricultură”, care 
permitea arestarea și închiderea unui număr de ţărani 
desemnaţi deja sau care urmau să fie desemnaţi drept 
chiaburi și confiscarea întregii lor averi. Pe baza acestei legi, 
sute de oameni au fost condamnaţi în toată tara. De pildă, 
Leonida Teodor din comuna Ilia (Hunedoara), deţinător a 
nouă hectare de pămînt arabil, a două vaci, doi viței, o iapă si 
trei minji, a fost pedepsit cu treisprezece luni de închisoare, o 
amendă de 20.000 de lei și confiscarea tuturor bunurilor, 
mobile şi imobile, pentru „infracţiune economică”: 
„Inculpatul în cadrul campaniei actuale nu a secerat în 
termenul ce a expirat la 3 iulie o suprafață de 4,58 ha cu grâu, 
lăsând grâul să se scuture fiind prea copt. Același inculpat a 
avut o întindere de 2,88 ha semănat cu trifoi, pe care nu l-a 
curátit de cucută. Inculpatul nu a luat parte la campania 
preventivă contra gándacului de cartofi Colorado". 


Chiaburul și eventual și familia sa puteau chiar să fie 
deportaţi sau trimiși în lagăre de muncă. Acest tip de 
tratament a început spre sfîrșitul anului 1950, odată cu 
intensificarea bruscă a ritmului colectivizării, cînd numărul 
abuzurilor a crescut si el rapid26. 


Cotele și sustragerea de la predarea lor 


Pe lîngă confiscări, principalele mijloace de îngrădire erau 
cotele și impozitele exorbitante despre care am vorbit în 
capitolul 2 și despre care ţăranii intervievaţi de noi spuneau 
că „nu ne mai lăsau nimic să mîncăm”. Aceste poveri, menite 
să-i facă pe oameni să cedeze și să-și dea ,consimtámintul" 
autorităților comuniste, nu erau puse numai pe umerii 
chiaburilor, desigur, dar erau stabilite în trepte, favorizindu-i 
pe cei săraci și penalizîndu-i cu asprime pe chiaburi, pentru a 
le micșora influenţa în comunităţile unde trăiau. Ideea era 
de a le atribui cote atit de mari si cu penalizări atit de 
consistente in caz cá nu se conformau, încît să-i sileascá să 
adopte másuri pentru a creste productia. Un fost chiabur isi 
amintea cum cantitátile pe care trebuiau sá le livreze statului 
erau în mod intenţionat stabilite dincolo de orice posibilitate 
reală și îi puneau astfel în situaţia de a încălca legea: „Au făcut 
o impunere foarte mare. Primeai o cărticică în care era trecut 
cît trebuie să dai din fiecare - carne, grîu, orz, porumb. Ei 
știau că omul nu poate să dea, și astfel îl băgau la sabotaj, și 
astfel, pe baza asta, îl închideau. Nu aveai cu cine să discuti, că 
de ce ai pus atît de mult"?3, Caracterul excesiv al cotelor si 


impozitelor îi aducea deseori pe oameni la disperare. Așa cum 
își amintea fiica unor chiaburi despre părinții ei, ,[p]este un 
an au fost așa de distruși încât nici nu știau ce să facă. [...] 
Fiindcă erau catolici, au crezut în Dumnezeu, nu se spânzurau 
- nu puteau să facă așa ceva, dar erau oameni posomoráti. 
Durerea aceea enormă pe care am văzut-o pe fata părinţilor 
mei, cât s-au chinuit, cât au plâns, nu pot uita niciodată [...] 
asta este de neșters din viața mea” (Bodó, 2003, p. 24). 
Colectarea cotelor putea fi însoțită de violenţă, uneori fatală, 
mai ales acolo unde se predaseră cantități mici și oamenii 
erau recalcitranti. Alte tactici obișnuite aplicate celor care 
datorau cote sau impozite erau pătrunderea cu forța în casele 
lor și confiscarea de bunuri care să acopere valoarea cotelor 
nepredate. „Dacă n-ai avut să plătești impozitul, au luat și 
pâinea di pă masă. Îţi lua haină di pă tine. Ce era mai frumos 
în casă le luau și le vândeau pă licitaţie, nu le puteai scoate”, 
își amintea cu durere o fostă chiaburá??. Pe lîngă confiscări, 
chiaburii vinovaţi puteau fi judecaţi și primi pedepse mergînd 
de la amenzi pînă la cîţiva ani de închisoare sau de muncă 
silnică. 

Chiaburii au elaborat o serie de stratageme pentru a se 
sustrage rechizitiilor - așa cum au făcut toti țăranii care aveau 
de livrat cote. Își ascundeau grínele la rude și, cînd veneau 
colectorii, pretindeau că nu mai au nimic. Sau le ascundeau 
acasă: „Iata a încercat să ascundă [produse] și a făcut un 
perete fals la grajd, unde a ascuns vin și ce a mai avut el. Însă 
ne-a prins... Atunci m-au dat pe mine afară de la școală” 
(Stoica, 2009, p. 434 [ed. rom. - p. 454]. Își împărțeau 


gospodăriile în unităţi mai mici, ale căror cote puse laolaltă 
erau mai mici decît ar fi fost ale familiei unitare30. Încercau să 
se țină ferm pe poziţii, așa cum a făcut A.S. din Romos 
(Hunedoara), care a refuzat categoric să-și livreze cotele de 
carne și lapte, spunînd „ca da membru lui in loc de lapte si 
membru calului in loc de carne ca sa manance muncitori"?1, 
Un document provenit de la biroul regional de colectári 
Hunedoara discuta in detaliu tacticile chiaburilor, observind 
cá ,[m]etodele cele mai folosite sunt: impártirea din lan a 
snopilor, neinregistrarea intregei cantitáti rezultate la batozá, 
sustragerea din convoi, darea pământului in dijmă, vânzarea 
produselor depe câmp netreerate, etc.”32. 

Unele stratageme - mult prea multe ca să le putem 
enumera aici - nu urmăreau doar eschivarea de la livrarea 
cotelor, ci afectau chiar activitatea gospodăriilor colective. De 
pildă, una dintre practicile obișnuite ale chiaburilor era să 
stringá recolta, să plătească amenda pentru nepredarea 
cotelor, să-și vîndă produsele în orașe pe o sumă mai mare 
decît amenda și să folosească diferența pentru a oferi salarii 
mai mari decît își puteau permite să plătească statul si 
gospodăriile colective. Ca urmare, țăranii preferau uneori să 
lucreze pentru chiaburi în loc să se înscrie în GAC. O altă 
manevră care putea să coste partidul sume mari, necolectate 
din cotele chiaburilor, era mituirea autorităţilor, despre care 
am vorbit în capitolul 3. Cu deosebită abilitate s-au folosit de 
această metodă oierii, care erau de obicei desemnați drept 
chiaburi pentru că angajau mînă de lucru. (Întrucît nu puteau 
să aibă grijă de turme mari de unii singuri, plăteau oameni 


care să-i ajute, motiv pentru care ajungeau - ca atitia alţii — pe 
listele de chiaburi.) Cum îndeletnicirea lor le permisese să 
acumuleze averi considerabile, îndeosebi în perioada 
interbelică (vezi Stewart si Stan, 2009, p. 258 led. rom. - p. 
305], oierii chiaburi puteau să-i mituiascá pe oficialii locali si 
raionali pentru a-și șterge numele de pe listă. 


[A]păi cumnatu' meu [...], bárbatu' lu sorá-mea, și el o fost băgat la chiaburi. 
[...] În tot cazu”, prin '52, *53, '54, așa ceva, si apăi s-o dus la ăsta, că era 


vicepreședinte, [...] și i-o dat 80.00033. S-o dus sara la el acasă: „Vecine” — că era 
vecin aicea -, și i-o dat 80.000, și, când o avut prima ședință, l-o scos de la 
chiaburi. [...] [Cu] bani, intervenea. Că fiecare își găsea câte unul care să-l apere. 
[...] Apăi, cu timpu”, i-o tot dat afară. Cu timpu” i-o tot dat afară, tot pe rând, tot 
pe rând, până cu timpu: o cam dispărut cu chiaburii. (Stewart si Stan, 2009, p. 


258 [ed. rom. - p. 305]24 


În fine, unii chiaburi sperau să scape de cotele si 
impozitele care le fuseseră calculate încercînd să se înscrie în 
gospodăriile colective sau donîndu-și pămîntul și inventarul 
agricol statului. Într-adevăr, în multe comune unde își dădeau 
seama că gospodăria colectivă nu deţine suficient pămînt, 
activiștii modificau în mod deliberat lista de chiaburi, 
reducîndu-le numărul și înscriindu-i pe cei eliminaţi în GAC. 
Deși existau tovarăși care se opuneau unei încălcări atît de 
flagrante a etosului luptei de clasă, vocile lor erau pînă la 
urmă acoperite de nevoia de pămînt și de animale (Márton, 
2005, p. 7). 

În general, desigur, conducerea de partid stabilise că 
chiaburii nu trebuiau primiţi în GAC-uri. Încercările de a dona 
colectivelor ceea ce posedau nu erau nici ele bine-venite, deși 


majoritatea gospodăriilor nu aveau suficient pămînt. Așadar, 
dogmele ideologice contraziceau nevoile concrete. Conform 
Decretului nr. 308/1953, încercările chiaburilor de a renunţa 
la terenul agricol „trebuiesc considerate ca încercări de 
sabotare a producției agricole si de sustragere de la 
îndeplinirea obligaţiilor pe care le au faţă de stat” (citat in 
Ionescu-Gurá, 2000, p. 295). Ca dușmani de clasă inclinati să 
submineze activitatea colectivelor, chiaburii care reușeau să 
se înscrie trebuiau descoperiți și dati afară ca parte a 
campaniei de îngrădire și erau obligaţi să-și livreze în 
continuare integral cotele. Constiente de contradicţiile 
inerente luptei de clasă care făceau practic imposibilă 
integrarea chiaburilor în GAC, cu tot cu bunurile, experiența 
și statutul lor social, unele cadre au încercat totuși, în anii de 
început, să găsească justificări pentru a le ușura acestora 
înscrierea în colective. În scrisoarea pe care am consemnat-o 
în capitolul 4, de la doi fraţi către cel de-al treilea, ţăran din 
Ieud, expeditorii invocau cu abilitate conceptele și categoriile 
partidului exact în acest scop, scriind de-a dreptul că „tu, 
defapt, nu esti chiabur, ci mijlocas”, care, în urma unor 
dușmănii, sfirsise prin a fi asimilat chiaburilor, „si cei care 
sunt in rand pe rand vor fi inlaturati din lumea noua care se 
naste”35. Își indemnau fratele si pe toti membrii familiei lui să 
se conformeze, nu doar pentru binele lor, ci și al întregii 
societăți. Așa cum vom vedea, acești frati înțelegeau cá 
politica faţă de chiaburi trebuia să se schimbe. 


Practicile de verificare 


Cotele, așadar, erau în mod evident un spaţiu de eschivare de 
la politicile menite să-i îngrădească pe chiaburi. Eforturile de 
a le impune se intersectau, la rîndul lor, cu un alt set de 
politici referitoare la chiaburi: cele de verificare a statutului. 
În capitolul 2 am descris procesul de verificare a membrilor 
de partid, care a dus la o reducere considerabilă a numărului 
acestora. Verificarea era o practică sistemică, functionind ca 
un complement la obsesia învinuirii și a purificării; ea se 
aplica nu numai membrilor de partid, cadrelor, securiștilor 
etc., ci și chiaburilor. Pentru a tine în friu abuzurile la nivel 
local și identificările greșite, autorităţile centrale verificau 
listele de chiaburi care le erau trimise de la nivelurile 
inferioare ale ierarhiei, de la comune la comisiile raionale, 
regionale și centrale specializate. Unele verificări erau stirnite 
de  contestaţiile chiaburilor, care protestau împotriva 
statutului ce le fusese atribuit, practică la care vom reveni mai 
jos; altele, de semnele de întrebare pe care le ridica includerea 
pe listă a anumitor persoane și care apăreau în timp ce lista 
avansa pe cale ierarhică. Numele respective erau apoi trimise 
înapoi, pentru ca reprezentanţii locali ai partidului să poată 
justifica includerea și eventual să înveţe din greșeala făcută, 
așa cum vedem în cazul următor - a doi chiaburi al căror 
statut fusese pus la îndoială: 


Daca pe susnumiti, i-ati considerat chiaburi, orientandu-va numai după avere, 
ati comis o grava abatere, dela linia Partidului. [...] Cei de mai sus, daca nu au 


mijloace de exploatare, sunt tarani saraci sau mijlocasi, dat fiind faptul, ca au 
un numar mare de membrii de familie si regiunea muntoasa in care se gaseste 
situat pamantul. [...] Noi in munca noastra, trebuie sa lovim cu toata puterea si 
sa folosim legile dictaturii proletariatului, asupra dusmanului de clasa, asupra 


chiaburimii, si nici de cum in taranul sarac si mijlocas36. 


Așa cum afirma însă un fost membru al Comisiei de 
Planificare a Ministerului Agriculturii, „[llegea era redactată 
în mod civilizat, foarte frumos, nu-i așa? Dar la aplicare... Nu-i 
totuna ce scrie pă hiîrtie...”3. 

Chiar și aceste cercetări suplimentare lăsau totuși deschisă 
posibilitatea clasificării unui ţăran sărac sau mijlocaș drept 
„dușman”, deși nu neapărat drept „chiabur” (să ne amintim 
că, deseori, cele două noţiuni erau confundate), dacă ,[a]re un 
trecut dusmanos regimului democrat, dat fiindca a fost un 
conducator al partidelor istorice [Naţional Liberal, Naţional 
Ţărănesc] sau legionar-fascist; sau activitatea sa dusmanoasa 
este facuta cu deplina constiinta”. Nu e de mirare că trecutul 
cuiva era invocat pe larg pentru a justifica desemnarea sa ca 
„dușman de clasă”. Cît despre cei doi ţărani menţionaţi mai 
sus, răspunsul lámurea că fuseseră categorisiti corect: ,D.I. 
face parte din clasa exploatatorilor [exploatează muncă mai 
mult de 30 de zile pe an]; DV. intradevar poseda 6 ha. pamant 
de cea mai buna calitate, o vaca, 2 cai si 12 oi, insa pe langa 
acestea mai poseda o mica fabrica de cherestea cu apa, una 
moara taraneasca si o batoza [deţine și exploatează mijloace 
de productie]"3?. 

Preocuparea partidului ca oamenii să fie corect clasificați 
drept chiaburi însoțea propaganda neîncetată care promova 


alianţa dintre țăranii muncitori și mijlocași. Liderii de partid 
subliniau în mod repetat că nu era suficient ca toate comisiile 
comunale, raionale sau regionale să afirme că unui ţăran „i se 
atribuise în mod corect statutul de chiabur” și că aceste 
comisii trebuiau să furnizeze dovezi potrivite (de pildă, X a 
exploatat mînă de lucru mai mult de 30 de zile etc.). Deși 
asemenea informaţii se transmiteau, în general, după niște 
formule repetitive, ele erau menite să împiedice includerea 
oamenilor pe liste din motive de ordin personal. 

De ce era Partidul Comunist atît de preocupat de 
verificarea listelor de chiaburi? Pentru a explica acest lucru, 
trebuie să revedem pe scurt determinările complexe ale 
politicii referitoare la chiaburi, pe care le-am prezentat în linii 
generale în capitolul 2. Pe de o parte, întreaga strategie de 
colectivizare promovată de partid se baza pe cîștigarea de 
partea sa a ţăranilor mijlocași, pentru ca ei să se înscrie în 
GAC, iar pămîntul și priceperea lor de agricultori să 
contribuie la crearea de  gospodării-model; era deci 
fundamental ca ţăranii mijlocași să nu fie alienati printr-o 
etichetare greșită. Pe de altă parte, întrucît persoanele 
clasificate drept chiaburi trebuiau să predea cote mult mai 
mari decît cele stabilite pentru mijlocași, era la fel de 
important sá existe suficienti chiaburi care sá furnizeze 
produsele agricole necesare si care sá reprezinte o sursá de 
acumulare pentru campania de industrializare a tárii. Aceste 
două obiective trebuiau mentinute într-un echilibru foarte 
delicat: dacă erau prea nemilos persecutați, chiaburii n-aveau 
să mai fie capabili să producă surplusul indispensabil de 


produse alimentare, dar, dacă erau trataţi cu prea mare 
ingáduintá, aveau să acumuleze capital și să corupă atit alti 
țărani, cât și cadrele. În procesul de verificare, formula „apt 
pentru îngrădire” semnalează exact acest echilibru și trimite 
la procesul prin care chiaburii erau siliți să producă 
permanent cit mai mult și apoi expropriati de produsul 
muncii lor, furnizînd statului resurse vitale și fiind în același 
timp  „îngrădiţi”, ca să nu-și poată consolida poziţia 
economică“. Pentru obiectivele atît politice, cit și economice 
ale partidului, era deci fundamental ca oamenii etichetati 
drept „chiaburi” să fie verificaţi și, ca atare, partidul îi invita 
pe ţărani să-și conteste clasificarea. Insistăm asupra acestui 
punct, deoarece reclamatiile chiaburilor nu trebuie văzute 
numai ca o formă de „rezistenţă”tl. 

În lumina aceasta, înțelegem mai bine semnificaţia 
raportului următor. În 1954, Comitetul Central a făcut una 
dintre reviziile periodice ale instrucţiunilor referitoare la 
listele de chiaburi. Un an mai târziu, biroul regional de partid 
Constanța observa că urmase o perioadă intensă de 
deschiaburire. Prim-secretarul local raporta că membrii 
comisiilor verificaseră listele timp de două luni, dar că îi 
păstraseră pe ele (în mod inexplicabil) numai pe cei care 
exploatau mînă de lucru mai mult de 30 de zile pe an. Asta 
însemna cá toti cei care își donaseră pămîntul sfaturilor 
populare sătești sau care renuntaserá să mai exploateze 
muncă salariată fuseseră deschiaburiti, iar consecinţa fusese 
o reducere dramatică a numărului de chiaburi și a cotelor 
colectate (vezi și capitolul 2). Nu e de mirare că autorităţile de 


la București au ordonat ca listele să fie reexaminate, astfel 
încât terenurile pe care cadrele le returnaseră în mod eronat 
foștilor chiaburi să fie repuse sub controlul partidului, cotele 
să le fie restabilite, iar cei care aplicaseră atit de greșit 
instrucțiunile din 1954 să fie sanctionati£?. Este un exemplu 
perfect al importanței acordate producţiei agricole a 
chiaburilor - unul dintre aspectele îngrădirii lor -, chiar dacă 
aceasta se afirma în dauna unei clasificări corecte. 

La fel de relevant ne apare un document din raionul 
Odorhei. În iulie 1953, Comisia Regională pentru Verificarea 
Chiaburilor a Regiunii Autonome Maghiare a trimis o 
scrisoare confidențială, pe un ton plin de furie, către comisia 
raională subordonată din Odorhei, criticîndu-i cu asprime 
munca făcută de mîntuială: 


[M]ulti tov. activiști ai Sfaturilor Populare raionale si comunale au comis o serie 
de greseli in ceea ce priveste inscrierea pe listele de chiaburi in unele cazuri, 
tárani muncitori si mijlocasi, impingándu-i astfel cetáteni cinstiti in rándul 
dusmanilor. Partidul si guvernul nostru si intreaga clasá muncitoare, nu are 
nevoe de a declara dusmani ai regimului nostru cetáteni cinstiti. Cu toate 
avertismentele prin care li s-a atras atentia tov. responsabili cu aceastá 
problemă, totuși comisiile formate la comune și la raioane nu au dat importanța 
cuvenită acestei probleme. Comisiile raionale in cele mai multe cazuri verifică 
superficial această problemă prin care aduc prejudicii multor țărani mijlocași 
cinstiţi, și in unele cazuri, ţăranilor săraci chiar, și prin acest fapt compromite 
regimul nostru de democraţie populară. La toate insistențele comisiei regionale 
pentru verificarea chiaburilor, tovarășii de la raioane nu răspund la timp. Astfel 


impiedică terminarea impunerilor de către fisc și C.S.C.S3T care prejudicii [sic!] 
economiei nationale. Trebue să se inteleagá odată pentru totdeauna că această 
problemă este importantă și că tov. cari fac parte din această comisie nu au voe 
să se joace cu existenţa cetăţenilor cinstiți... 

Vă avertizăm că sunteţi obligat a răspunde in termen de 15 zile dela data 


primirii oricărei corespondente in legătură cu chiaburiitt 


Acestea nu erau cuvinte de formă: după cum arată evidenţele 
documentare, nevoia unor verificări serioase era reală. 

Minutele unei ședințe a Secretariatului CC din 1955 pe 
tema deschiaburirii sugerează un posibil conflict între cadrele 
locale, care aveau nevoie de pămînt pentru GAC-uri și, ca 
atare, îi radiau pe chiaburi de pe liste în schimbul loturilor de 
teren, și autorităţile centrale, care încercau să inverseze 
procesul atunci cînd încasările din cote scădeau. E posibil 
chiar ca reprezentanţii partidului de la nivel local să fi 
inventat o nouă categorie, „fost chiabur", și s-o fi folosit atit 
pentru a obține pămîntul ţăranilor bogaţi, cit și pentru a le 
permite copiilor acestor chiaburi să meargă la școală 
(încheind, adică, o înţelegere prin care fostul chiabur își dona 
pămîntul în schimbul unei încadrări ceva mai puţin 
stigmatizante). Participanţii la ședință au pus diverse 
întrebări legate de această practică, plingindu-se că sfaturile 
populare locale împărțeau această etichetă cu prea mare 
ușurință. Pe scurt, modul în care cadrele de jos adaptau 
politicile impuse de la centru avea consecinţe serioase pentru 
economia naţională. 

Verificările constau în cercetări pe teren, care, atunci cînd 
erau efectuate corect, însemnau trimiterea de cadre de la 
raion să pună întrebări în sat, să stea de vorbă cu martorii și 
să ajungă la o concluzie. Rapoartele și tabelele anexate lor ne 
oferă un mijloc de a urmări în timp procesul de construcţie 
socială a categoriilor de clasă, îndeosebi a chiaburimii. De 
exemplu, un raport preliminar din 1950 pentru înființarea 


gospodăriei colective din Ieud, sat pe care un activist regional 
îl caracteriza drept „cuibul reacţionarilor”, afirma că satul are 
44 de chiaburi, număr care a rămas constant și în 1951. La 
fiecare nume, raportul menţiona cît și ce fel de pămînt deţinea 
persoana respectivă (de pildă, arabil, pădure, livezi etc.), cîte 
și ce fel de animale și ce alte „mijloace de exploatare” 
(precum: moară, treierătoare, cazan, piuă). Se specifica în plus 
dacă persoana făcea una sau mai multe dintre următoarele: 
exploata mînă de lucru, exploata mînă de lucru mai mult de 
30 de zile pe an, obținea profit de pe urma morii, fusese 
condamnată pentru activitate politică; erau și alte însemnări, 
de pildă aceea că persoana în cauză nu fusese încă pusă sub 
observaţie sau era rău intenționată faţă de regim si așa mai 
departe4$, Dar, în 1952, așa cum s-a întîmplat în toată tara ca 
reacție la directivele venite de la București, numărul original 
al chiaburilor din Ieud a crescut brusc de la 44 la 1002. Zece 
dintre ei au făcut apoi cereri să fie scoși de pe listă și jumătate 
au fost „radiaţi”4. În figura 6.1 vedem o parte dintr-o pagină a 
unui dosar de verificare pe 1951 din raionul Odorhei, unde se 
observă că persoanele de la numerele 259 și 260 au fost 
deschiaburite pentru cá nu exploatau forță de muncă (260 
ajunsese pe lista chiaburilor „din greșeală”, iar 259 din „ură 
personală”). 


Chiaburi rămași pe liste: 
Satul Lutiţa 


252. Hegyi Sigismund. 57 ani 13,45 ha. teren total a ţinut slugi până în anul 
1946. Pământul în prezent îl lucrează cu muncitori sezonieri și zileri. 


253. Sala Balasz. 37 ani 7,77 ha. teren total, are o garnitură de treer cu tractor. 
Pământul îl lucrează cu muncitori sezonieri și zileri. 

255. Zongor Ladislau. 54 ani 13,20 ha. teren total. In permanenţă lucrează cu 
muncitori sezonieri și zileri. 50% din avere a cumpărat-o. 

257. Torok Adalbert. 51 ani 7,77 ha. teren total pământul îl lucrează cu salariaţi 
permanenţi. Este un speculant, nu-i place să lucreze. 
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259. Hegyi Pal. 63 ani 11,12 Ha. teren total. Niciodată n'a ținut slugă. Pământul 
la lucrat cu propria sa familie. Din ură personală a fost pe lista chiaburilor. 

260. Zongor Dominic. 54 ani 4,76 Ha. teren total nu a avut niciodatá angajati sau 
slugi. Pământul sáu este pământ slab, pământ de munte. Din greșeală a fost pus 
pe lista chiaburilor. 


Figura 6.1. Verificarea chiaburilor, raionul Odorhei, 1951 


Sursă: Arhiva Raionului Odorhei, Sfat Popular al Regiunii Stalin, Despre chiaburii 
din raza raionului Odorhei, 1951, nr. inventar 38, p. 59. Prin amabilitatea lui Sândor 
Olâh. (Greșelile de ortografie aparţin originalului.) 


La nivelurile superioare ale ierarhiei de partid, alte tabele 
furnizau date agregate, sintetizind numărul chiaburilor și 
motivele includerii lor pe listele din toată regiunea. Un raport 
din 1954 pentru raionul Vișeu (Maramureș) indica numărul 
total al chiaburilor - 65, redus de la 100 - și numărul din 
fiecare comună, cu informaţii detaliate despre fiecare individ 
care ceruse să fie radiat de pe listă. Deși comisiile regionale și 
raionale de verificare nu fuseseră de acord cu rezolvarea 
tuturor cererilor de deschiaburire, după cîteva ședințe de 
discuţii, comitetul regional recomandase scoaterea de pe listă 
a 30 de oameni și păstrarea a 252. Din totalul celor șterși, doi 
erau frati care locuiau cu mama lor si nu aveau ei înșiși nici o 
proprietate; motivul includerii lor iniţiale fusese „din ura 


personala a fostului Presedinte de Sfat Popular”. Deși cei doi 
frați au fost scoși de pe listă, mama lor văduvă a rămas 
printre chiaburi. Rapoarte similare compilau toate raioanele 
țării. 

În ciuda unor criterii aparent clare, deciziile referitoare la 
cine era desemnat „chiabur” și cine putea fi deschiaburit 
păreau totuși deseori arbitrare și contribuiau la creșterea 
sentimentului de vulnerabilitate al populaţiei. Unii ţărani a 
căror forță economică era caracterizată prin expresia „apt 
pentru îngrădire” rămîneau pe liste, alţii, care deţineau 
mijloace de producţie ori exploatau mînă de lucru, erau 
radiati. Un sătean își amintea că tatăl lui deţinea un cazan de 
ţuică; fusese clasificat drept chiabur și apoi șters de trei ori. Se 
pare că membrii Sfatului Popular din sat se așteptau să 
primească ţuică pe gratis. Omul, pe de altă parte, se aștepta ca 
reprezentanţii autorităților să plătească pentru ceea ce 
consumau. De fiecare dată cînd refuza să le mai ofere băutura 
gratuit, era pus din nou pe lista de chiaburi. Deși nu e limpede 
de ce era totuși radiat de pe listă de fiecare dată, după ce a fost 
clasificat drept chiabur și apoi deschiaburit a treia oară, omul 
a renunţat și a vîndut cazanul statului (Stoica, 2003, p. 44)%. 

Acestea erau deci cîteva dintre procedeele prevăzute de 
politicile partidului pentru atítarea luptei de clasă prin 
îngrădirea chiaburilor, menite, pe de o parte, să-i determine 
să-și crească producția agricolă (ca să-și poată livra cotele 
uriașe) și, pe de altă parte, să le submineze capacitatea de a 
acumula în continuare avere. Așa cum am văzut, politica 
aceasta a produs rezistență în rîndul chiaburilor, care au 


apelat la o varietate de stratageme pentru a-și ascunde 
dimensiunea reală a producției și i-au mituit pe colectorii de 
cote. Aceeași politică presupunea verificările necesare pentru 
ca lupta de clasă să nu-i vizeze pe oamenii de care partidul 
avea nevoie ca aliaţi, mentinind astfel constante livrările de 
produse agricole către orașe. Îngrădirea chiaburilor în 
România a deviat semnificativ de la modelul sovietic, care 
pusese accentul pe lichidarea acestei clase, omorîndu-i sau 
deportindu-i în masă pe membrii ei pentru a-i împiedica să 
saboteze colectivizarea si a furniza forță de muncă în zonele 
slab populate (vezi Viola, 2007). Vom vedea în capitolul 7 o 
consecință importantă a strategiei alternative folosite în 
România de a-i menţine pe cei mai multi chiaburi în satele lor. 


Subminarea prestigiului social 


Dacă atacul asupra posesiunilor și a puterii economice a 
chiaburilor a reprezentat unul dintre piloanele politicii 
împotriva lor, un al doilea au fost eforturile de a le 
compromite prestigiul social. Ca pedeapsă pentru păcatele lor 
de clasă, chiaburii au fost supuși la hártuieli fizice, psihologice 
și sociale, la umilinte și chinuri fizice. O parte dintre aceste 
practici erau aplicate și altor ţărani, dar împotriva chiaburilor 


ele au fost utilizate cu deosebită rivná. Multe presupuneau 
tratarea acestor oameni ca pe o sursă de „poluare” a satului; 
sănătatea societăţii țărănești nu putea fi refăcută decît prin 
eliminarea lor. Chiaburii reprezentau o excelentă resursă 
pedagogică, căci modurile de a-i umili erau pe cît de diverse, 
pe atît de aparent inepuizabile. Pe pereţi, pe uși, pe garduri 
erau afișate sloganuri, strigate de asemenea la ședințele de 
partid sau de către comuniștii care străbăteau satul în grup: 
,Colectivu' cu noi, și chiaburii la gunoi!” (Vultur, 2003a, p. 43); 
sau, într-o zonă maghiară a Transilvaniei: „Faceţi din culaci 
săpun!” (Szappant a kulákokból; Kristó, 1999, p. 115), in mod 
asemánátor cu tratamentul aplicat evreilor in campania 
antisemită a lui Hitler. În aceeași zonă, chiaburilor li se 
cerea să își agate pe uși pancarte cu „Sunt culac”, amintind de 
Steaua lui David pe care evreii erau obligaţi s-o poarte în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Într-o formulare din 
același repertoriu, țăranilor li se spunea că „un chiabur este 
unul care suge sânge din voi! Vouă vă aparţine averea lui!” 
(Vultur, 2003a, p. 44). Lozinci similare apar și în unele imagini 
caricaturale ale chiaburilor, care, asa cum am mai spus, îi 
înfățișează ca pe niște capitalisti umflati, cu nasuri, burti si 
portofele grase. 


Stigmatizarea chiaburilor 


Așa cum am văzut în capitolul 4, literatura era o sursă bogată 
de imagini ale chiaburimii. În special în perioada 1948-1952, 
cînd s-a desfășurat etapa cea mai virulentă a campaniei, „cele 


mai multe nelegiuiri și mai toate faptele terifiante imaginabile 
[...] sunt puse în seama chiaburimii, care se încarcă de toate 
păcatele societăţii, joacă rolul paratrăsnetului universal și 
justifică toate erorile și toate excesele politice, oriunde s-ar 
manifesta ele. Chiaburii se află într-un crescendo al 
agresivitátii de  nestăvilit” (Negrici, 2005, p. 146). Sint 
reprezentați sub multiple forme animaliere: „parazitul care se 
hráneste cu sánge uman (plosnite), fiara lacomá (lupi, hiene, 
corbi) pándind fiintele vláguite spre a se imbálosa de sánge 
nevinovat (din nou sângele, mereu sângele), jivinele 
subpământene primejdioase prin imprevizibilul apariţiei 
(șerpi, guzgani, dihori), lighioanele turbate atacând în haite 
spre a sfârteca vietátile plăpânde” (ibid., p. 158). Si se folosesc 
de orice subterfugiu, de orice mijloc, inclusiv de propriii copii, 
pentru a se infiltra și a sabota. „În majoritate piromani, ei sunt 
surprinși în chip regulat cu damigene de gaz la ei în preajma 
«obiectivelor»” (ibid., p. 157). 
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Ilustratia 6.2. Alungarea unui chiabur-lup în blană de oaie (din revista Urzica, 30 
iunie 1952). Prin amabilitatea MNAC. 


Avem apoi poeziile și rimele afișate la gazetele de perete, 
predate la școală, strigate în sloganuri. O interlocutoare din 
Vlaicu își amintea că, la mijlocul anilor 1950, tatăl ei repeta 
adeseori cîteva versuri de pe o caricatură a unei localnice: 
„Filip Ana mă numesc,/ pentru astă chinuiesc,/ chiabură am 
fost în sat,/ de astă m-au condamnat, că șapte ani slugă am 
avut/ și plată i-am fácut"?2. Un oficial din Sfatul Popular al 


comunei Șibot (Alba) își amintea încă (în 2006) o poezie pe 
care trebuise s-o recite în fiecare zi în anul școlar 1959-1960: 


Hai să facem o gospodărie 
Colectivă și la noi în sat, 
Munca să ne fie bucurie, 
Viaţa să-nflorească ne-ncetat. 


În gospodăria mare 

A intrat și moș Mardare 

Cu Frunzina - baba lui 

Și i-a zis chiaburului: 
—'Geaba vrei să ne-amágesti 
Cu minciună și povești, 

Citi ani mai avem să trăim 
Viaţă nouă ne clădim. 


Asa cum ne dovedește amintirea acestui țăran, imaginile 
chiaburilor îi impresionau profund pe copii. Aceeași idee 
reiese dintr-un interviu cu o femeie din Aiud (Alba), care 
vorbește despre un chiabur din satul ei: 


Știu că era un om înalt, era în vîrstă, și chiaburul, în ochii noștri de copil, părea 
ca un om rău, ca un om, cum să spun eu, un om fără cápátii, un om fără lege, un 
om fără Dumnezeu, cam așa era descris el în ochii noștri. 

[Si de unde ai primit această impresie?] 

Tot de la școală. 

[Si ai crezut?] 

Da, sigur. 

[Cînd vedeati unul care era denumit chiabur...] 

Parcă asa iti crea groază, după descrierea care ni s-a făcut. Cá sînt oameni 
răi, că exploatează, că profită de muncă și nu plătesc bani sau produse... Nu, așa 
îl vedeam eu și din cele spuse la școală. Noi cînd îl vedeam și așa supărat, parcă 
și mai mult ne speriam de el. Cu copiii, în chicote, că: „Ăla-i chiaburul, uite 


chiaburul!"23, 


După cum se vede, umilirea era unul dintre mijloacele 
preferate de a-i face pe chiaburi ascultători si smeriti si de a le 
arăta altora că ţăranii bogaţi își pierdeau sau își pierduseră 
influența pe care o avuseseră în viața de zi cu zi a satului; ei 
deveneau obiectul mimesisului negativ, exemple care nu 
trebuiau urmate. Iată o strategie de a face de rușine pe cineva 
care nu-și predase cotele: 


Punea să dai atîtea oi de cotă, să dai atitia porci, să dai atitea vaci, tot de ăștia 

care erau considerati chiaburi. Și-apăi o fost unu' aicea și nu și-o dat vaca, știi? 

O avut o vacă și n-o dat-o. Și apăi o venit, era o poartă mare, poartă mai 

bátrineascá, de scinduri, si apăi o scris mare, mare, cu var, asa, pe poartă: „Aici 

stă chiaburul Suvaná Gheorghe. Nu și-a predat cotele. Rusine lui"... Ca să arate 
54 


la oameni că ce rușine i-o fost la ăla care nu și-o dat cotele>=. 
Pentru chiaburi era o umilinţă să trebuiască să împrumute 
bani și produse ca să-și poată livra cotele, căci, în alte 
vremuri, ei erau cei la care alţii veneau să se împrumute. În 
plus, atunci cînd gospodăria colectivă le lua terenul, chiaburii 
nu primeau, de regulă, alte parcele fertile la schimb; pămîntul 
pe care îl primeau se afla la distanță considerabilă de sat, încît 
sarcina de a stoarce ceva din solul sărăcăcios devenea și mai 
dificilă. În plus, erau ridiculizati în timp ce străbăteau satul 
îndreptîndu-se spre noile lor loturi de teren, copleșiți de 
întorsătura teribilă a sorții — în plan social, economic și chiar 
și spaţial. 

Activiștii imitau în batjocură normele de comportament 
ale satului în așa fel încît să-i jigneascá pe chiaburi. Fiul unui 


chiabur, care avea zece ani la vremea respectivă, își amintea 
cum cadrele încălcau regulile ospitalităţii: 


Mă întorceam o dată acasă, si [activistul] Plopsoreanu si cu altu' mă opresc: 
„Spune-i Iu' taică-tu să pregătească ceva de mîncare că venim pe la voi”. Și vin 
amindoi, stau jos, mănîncă, beau ţuică și se îmbată. S-atuncea unu” ia o foaie de 
hîrtie si i-o virá Iu' tata sub nas: „Semnează!”. „Nu semnez!” Si o tin așa, cînd 
ăia, cînd tata, pînă unv' ia și-l înjură pe tata de pizda má-sii. Taicá-meu era un 
om mare, cu niște palme atîta. Dă să se scoale și zice: „Să nu mă ocáríti în fata 
muierii și a copilului!”. Eu am văzut un topor pe pat și mă gîndeam: „Acum tata 
se ridică, eu le trag scaunele de sub fund, și el le dă la cap”. A trebuit să-l țină 
amîndoi ca să-l oprească. „Nu mă injurati în fata femeii si a copilului!” Avea 
demnitate, taică-meu, și un sentiment, așa, al familiei, și nu suporta să-l 


înjosească cineva în faţa noastrá29, 


Tot un gest degradant era confiscarea bunurilor din 
gospodáriile chiaburesti, la care ne-am referit mai devreme. 
Era o mare rusine ca lucrurile din casá ale oamenilor sá fie 
plimbate prin sat in cáruta colectorului, in vázul tuturor, asa 
cum se întîmpla cîndva cu bunurile săracilor, confiscate 


pentru neplata datoriilor. Dar o asemenea acțiune nu avea 
întotdeauna efectul scontat: 


Care nu plăteau cotele, tin minte, [...] le licita, le lua bunuri din casă, haine, 
mobilă... Da, bătea toba la intersecţii și spunea: „În ziua de... se face licitaţie 
pentru cotele lui cutare...”. Și ţin minte, [...] ceva haine de pat, covoare, și perne, 
și plăpumi, și ceva de genul ăsta, erau acolo la intersecţie, la Podul Iancului, 
puse acolo unde e gardul. Erau așa jos puse, ca să vină lumea, chipurile să 
cumpere, cu banii aceia să plătească cotele ce era. Dar nimeni nu s-a dus să 
cumpere. Pînă la urmă, le-a dat înapoi la om, omul s-a dus și s-a împrumutat. 
Lumea din sat nu cumpăra, nu venea nimeni să cumpere lucrurile altuia. După 


aceea s-a dus și s-a împrumutat la 2-3-5, cît a putut, și și-a plátit9$. 


Un fost chiabur scria în 1996 ziarului local că a fi fost chiabur 
era un stigmat pe care îl simteai pe piele și-l purtai cu tine 
peste tot, ca pe un spin ascuns în palmă: nu-l simţi dacă nu pui 
mîna pe ceva, dar, dacă te atinge ceva acolo, urli de durere 
(citat în Kristo, 1999, p. 94). 

Înjosirea pe care o simțeau chiaburii era de multe ori 
vizibilă fizic. În loc să meargă drepţi, pășeau cu capul plecat și 
ochii în pămînt (bărbaţii apăreau de aceea emasculati, căci 
oglindeau postura tradițională în care femeile umblau în 
locuri publice)”. Chemati de mai multe ori noaptea la Sfatul 
Popular, erau agresati verbal, psihic și fizic. Cit timp stăteau 
acolo, trebuiau să rămînă în picioare. Un bărbat în vîrstă, 
incapabil să se mai ţină drept, îndrăznise să se așeze, motiv 
pentru care președintele Sfatului Popular îl lovise cu piciorul 
— comportament înainte de neconceput (vezi Kristó, 1999, p. 
143). Respectul faţă de oamenii în vîrstă, dacă aceștia erau 
chiaburi, nu făcea parte din noua etică a comuniștilor. Și nu 
numai cadrele se pretau la asemenea gesturi meschine de 
umilire, asa cum se vede din următorul pasaj, în care Bodó 
descrie evenimente petrecute în satul Corund: 


Când casierul teatrului local nu a dat bilet chiaburului, putea să refuze în mai 
multe feluri, fără să abuzeze de situaţia lui, dar putea să facă cu înjurături, 
jignind si umilind în public persoana care a solicitat un bilet. Sunt mai multe 
date referitoare la jignirile exprimate în cazul întâlnirilor interpersonale, cazuri 
care demonstrează evident că persoanele cu prestigiu mic jignesc în mod voit 
pe cei care înainte au fost buni gospodari și se situau mult deasupra lor. 
Rezultatele muncii de teren au demonstrat că aceste insulte „mici” au lăsat o 
urmă adâncă în cei desemnaţi chiaburi (Bodó, 2003, pp. 26-27). 


Sătenii care observau aceste comportamente se întrebau 
uneori cît de departe se putea merge. De pildă, în Rimetea, un 
grup de locuitori a cerut lămuriri despre cum ar fi trebuit să 
se poarte cu chiaburii din sat. Ce ar fi trebuit să facă ei și ce 
aveau voie chiaburii să facă? Au pus deci o serie de întrebări 
relevante, pe care celula locală de partid le-a înaintat Secţiei 
de cadre a Sfatului Popular al raionului Turda pentru 
lămurire: 


Cheaburii au dreptul să bea beuturi în restaurant sau cârciumă? Pot să-și 
petreacă la baluri, piese de teatru, împreună cu țărănimea mijlocașă și săracă? 
Dar fii și ficele lor? Sau egzemplu o fică de chiabur care s-a căsătorit cu un ţăran 
sărac poate lua parte la petrecerile din comună? Dacă vreunul dintre ei nu vrea 
să execute unele ordine pe cari le dă sfatul popular al comunei, ce măsuri poate 
lua sfatul popular contra lor, le poate da în judecată? Sau numai înfricaţi?” 


(citat in Táráu, 2003, p. 47)58. 


Stigmatul impus chiaburilor putea lua si alte forme, de 
pildă, munca manuală grea sau înjositoare. Un fiu de chiabur 
își amintea: 


[T]atăl meu mergea în fiecare dimineaţă, la opt-nouă trebuia să se prezinte la 
Sfatul Popular cu alții cei care aveau cai buni, erau gospodari ca lumea, nu cu 
două gloabe... Pe aceștia îi adunau, erau aici și niște activiști, atunci Sata era 
președinte de sfat. Și cine nu se clintea [refuza cu încăpățânare], acela primea o 
hârtie prin care era constrâns să care zece metri cubi de piatră pe drum. Și, 
când piatra era cărată, trebuia chemat cineva de la sfat să receptioneze. Și 
atunci întrebau dacă s-a răzgândit, intră sau nu în colectiv, dacă zicea că nu, 
primea hârtie pentru căratul a încă zece metri cubi de piatră de calcar de la 
cariera Merești la uzinele Vlăhița... Asta se chema timp de gândire, timp de 
auto-lămurire. Dacă a terminat omul cu căratul pietrei de calcar, conducerea iar 
a întrebat dacă s-a răzgândit. Dacă răspunsul era nu, a primit dispoziţia de a 


mai căra zece metri cub de piatră. Și așa a ţinut treaba timp de trei luni, 
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aproape toată iarna. 

Chiaburii trebuiau să măture străzile, să curețe șanțurile de 
scurgere, să-i împingă pe activiști prin sat în roabe și să facă 
alte tipuri de muncă de jos care nu se potriveau cu fostul lor 
statut social. Una dintre pedepse era de asemenea violența 
fizică — care, din nou, nu se limita la chiaburi, dar li se aplica 
acestora în mod special. Erau siliți să bea apă clocotită și, dacă 
nu puteau s-o termine, apa era turnată peste eil. Erau loviți 
de mai multi insi odată, asa cum i s-a întîmplat acestui 
chiabur din Dobrosloveni: 


Când m-am dus la Sfat, să semnez, m-au băgat înăuntru, și ăsta, I.C., stătea după 
ușă. Mai erau primarul, M.D., FI. și încă unul, nu știu cine era. Cum am intrat, 
câinele de C. mi-a tras o palmă, de mi-a sărit căciula pe jos... „Ce-ai, bă, de dai în 
mine?” „Cine dete, bă, că nu dete nimeni...” Un prost... Primarul mi-a turnat un 
păhărel de ţuică și l-a împins în fata mea, să beau: „Ia, nea M., ia o ţuică!”. Mie 
îmi era frică să nu mă otrăvească: „Nu beau, domne primar, nu beau tuicá!". 
„Hai, bre, nea M., se poate, nu bei matale cu noi? Uite, gust eu întâi!” Cred că a 
știut de ce nu beau... În fine, am băut tuica aia, am semnat și am dat să plec, dar 
mi-a mai pus una, s-o beau si pe-aia. Cred că vroia să má fac [să mă ametesc], să 
nu mai spun și la alții cum e, așa că n-am mai băut, le-am zis că „hai, bună zâua, 
am plecat...”, când, de după ușă, C. îmi mai dă una la ureche, de n-am mai auzit! 
Zic: „Bă, C., nu te-am crezut așa!”. Și zice primarul: „Hai, nea M., lasă, să tii și 
matale minte cum ai intrat in colectivi"91 (Látea, 2009, p. 347 [ed. rom. - p. 
406]). 


Asa cum am vázut deja, chiaburii erau bátuti, uneori 
mortal. În satul Comláus (Arad), fiul unui chiabur a fost ucis 
după ce a fost dat de mai multe ori cu capul de peretele 
beciului (Goina, 2003, p. 40). Iată o altă relatare tipică, făcută 


de un fiu de chiabur care era copil la vremea respectivă: „L-au 
luat pe tata la Cugir și l-au bătut măr. A venit acasă, și mama 
mi-a șoptit: «L-au bătut rău pe tată-tău». Mi-a spus să mă uit 
prin perdea cînd făcea tata baie. Si i-am văzut niște vinátái si 
urme de bici negre, albăstrii si rosii"$2. Pentru a evita 
asemenea tratamente, unii chiaburi din satele de lîngă păduri 
sau din zonele înalte se alăturau celor care se împotriveau 
regimului retrași pe dealuri ori în munți (sau, la șes, se 
ascundeau în propriile poduri cu fin). Descoperiti pînă la 
urmă, aveau parte nu doar de bătăi, ci și de închisoare. 
Experiențele acestea erau întotdeauna însoțite de 
avertismentul ferm de a nu spune nimănui ce li se întîmplase, 
dacă nu voiau să sufere și mai rău. Virtutea tăcerii a fost o 
lecție predată multora și învățată de multi, însușită apoi și mai 
profund în timpul lungilor pedepse cu închisoarea care erau 
de regulă împărţite dușmanilor de clasá$2. 

Toate aceste experienţe făceau ca eticheta de chiabur să fie 
o realitate profund traumatizantă, stigmatizantá, o formă de 
violență atît fizică, cit și simbolică pe care victimele și copiii 
lor o puteau internaliza și retrăi apoi decenii la rînd. Pe lîngă 
propriul nostru material ilustrativ, menţionăm aici un 
interviu luat de McDonald (2009) în 2004 unei rusoaice care 
spunea cá in 1995 - la peste 60 de ani de la colectivizare - o 
auzise pentru prima dată pe o altă femeie spunînd: „Am fost 
fată de culac”, ceea ce o determinase și pe ea să spună același 
lucru. Pînă atunci nu fusese niciodată în stare să-l rostească 
cu voce tare. 


Persecutarea rudelor 


Statutul chiaburilor de agenti „poluanţi” ai mediului social era 
reprezentat drept contagios, atit in general, cit si în interiorul 
familiei: ei își puteau molipsi prietenii, rudele sau sotul/sotia. 
Securitatea alcătuia dosare detaliate despre rudele de gradul 
întîi ale celor care se ascundeau sau erau deja arestaţi si 
printre care se aflau și chiaburi*. Pentru a nu fi ,infectati" de 
cei cu origine „nesănătoasă”, membrii familiei extinse și 
prietenii evitau deseori contactul public cu cei pe care regimul 
îi stigmatiza£?. Un ţăran menţiona că avusese probleme 
pentru că participase la înmormîntarea unui chiabur care-i 
fusese vecin (Kristó, 1999, p. 45). Multi prieteni deveneau foști 
prieteni, temîndu-se să fie văzuţi în anturajul unui dușman de 
clasá$$. Sau, dacă voiau să păstreze legătura, o făceau noaptea, 
cînd sperau ca nimeni să nu-i vadă, pentru că umbra pe care o 
arunca statutul de „dușman” (chiabur sau nu) era lungă și 
latăS?, 

Deși bărbaţii, capi de familie, erau ţinta principală a 
atacului asupra prestigiului de statut al chiaburilor, cadrele le 
persecutau de asemenea rudele, mai ales soțiile și copiii. O 
fiică de chiabur își amintea cu cîtă cruzime se apucase s-o 
convingă primarul comunei pe mama ei - o văduvă al cărei 
sot fusese împușcat în spate de forțele de Securitate, in 1950 — 
să se înscrie în gospodăria colectivă, oferindu-se să-i dezvăluie 
locul unde era îngropat trupul soțului dacă ea se învoia să 
semneze cererea: „«Dacă-mi spui de el, mă înscriu în CAP», a 
zis mama. Și așa ne-au luat totul și cu pămîntul am întrat în 


CAP. Nu știe nimeni cîtă bătaie de joc și-au făcut cu 
oamenii”$8. Ca și bărbaţii, chiaburele puteau fi duse la Sfatul 
Popular în toiul nopţii - încălcare clară a normelor de 
comportament faţă de femei - pentru a fi silite să semneze 
cererea de înscriere (vezi și Thelen, 2005, pp. 39, 43, capitolul 
2). Cadrele le ordonau, de pildă, să curețe WC-urile si 
ferestrele fără nici un fel de accesorii de curăţat. Cei care le 
supravegheau în timp ce munceau scuipau pe ele. Ca 
pedeapsă publică pentru că nu-și predase cota de cereale, o 
femeie a fost rasă în cap9?. 

O modalitate prin care chiaburii încercau să evite 
stigmatul și umilinţa statutului lor de „dușmani” era 
manipularea strategică a instituției căsătoriei. În 
Gyergyóújfalu (Suseni), Transilvania, un măcelar care nu era 
chiabur le împrumutase bani unei văduve de chiabur și fetei 
ei pentru ca ele să-și poată preda cotele obligatorii. Pentru a 
nu fi adăugat pe lista de chiaburi, nu s-a căsătorit cu văduva 
(Kristó, 1999, pp. 26-27)”. Alţii divortau ca să atenueze sau să 
evite stigmatul prin asociere care putea să cadă asupra celor 
dragi. Cei care primeau pedepse lungi de închisoare puteau să 
divorţeze pentru ca fiii sau fiicele lor să nu întîmpine atîtea 
probleme la școală sau pentru ca soțiile lor să poată primi o 
slujbă ca să întreţină familia măcar atât cît să supraviețuiască 
(deși asemenea lucruri nu erau ușor de aranjat). În mod 
neașteptat și contrar strategiei oficiale, funcţionarii de partid 
le-au oferit cu generozitate oamenilor opţiunea de a divorța: 
de pildă, în Sîntana, o femeie a fost informată că putea rămîne 
în GAC numai cu condiţia să se despartă de soţul ei (cei doi nu 


mai locuiau de patru luni împreună), care fusese exclus din 
gospodăria colectivă pentru că deţinea o batoză (Goina, 2003, 
pp. 25-26). Nu doar cei cu origini chiaburești, ci și cei care se 
cásátoreau în familii de chiaburi erau vulnerabili, asa cum am 
arătat în capitolul 3, cînd am menţionat doi activiști criticati 
pentru că nu-și denuntaserá rudele chiabure sau nu 
divortaserá de soțiile lor. Astfel, membrii de partid căutau să 
se despartă de partenerele de viață dacă descopereau un 
trecut al familiei care le rămăsese necunoscut. Aspiratiile de 
carieră puteau fi repede compromise dacă se afla că soţia ori 
soțul avea „origini nesănătoase”, ceea ce făcea ca divorţul să 
fie o opţiune utilă pentru cei interesaţi de ascensiunea socială. 
Și totuși, dacă soţii aveau copii, divorțul crea probleme noi. 
Uneori, oamenii trebuiau pur și simplu să aleagă între 
sot/sotie și copii sau „familia” mai largă a partidului”. 

O metodă care-i afecta profund pe oameni și care viza 
relaţiile de familie avea la bază ideea că statutul de chiabur și 
trăsăturile asociate lui se mosteneau, așa încît oprobriul 
împotriva părinţilor era folosit și asupra copiilor (ceea ce 
putea să-i transforme pe aceștia în foarte tineri „agenţi de 
lămurire”). Copiii chiaburilor erau în mod regulat umiliti si 
făcuți de rușine - în general, cu efect, pentru că uneori 
părinţii decideau să se înscrie în colectiv ca să nu mai vadă 
nefericirea copiilor, justificîndu-și (faţă de ei înșiși) decizia ca 
un act moral. Fiica unui chiabur își amintea cá militianul local 
obișnuia să o bată cu biciul, tipind în timp ce o lovea: „Pui de 
chiabur!” (Chelcea, 2003b, p. 23). Unii afirmau că „rănile din 
suflet” (Kristó, 1999, p. 60) fuseseră greu de uitat, lăsînd o 


urmă durabilă asupra copiilor impresionabili, care erau luaţi 
în ris și făcuți în toate felurile, exclusi din diferite programe 
culturale, din echipele sportive si de la diverse alte 
evenimente pentru tineri (Kristo, 1999, pp. 60-61, 100-102). Cu 
durere de mamă, o chiabură își amintea: 


Pe vremea aceea, în magazin a fost expusă o listă cu chiaburi, cine este chiabur, 
și nu era voie ca chiaburii să fie serviţi în nici un magazin. Odată au adus 
bomboane... Si eu am avut trei copii, și fiindcă am avut din ce, au fost îmbrăcaţi 
frumos... Bomboanele au fost împărțite, și copiii mei au fost de faţă. Gestionarul 
prăvăliei a întrebat: „Ai cui sunteti?", și copiii au spus că ai lui S. Atunci 
gestionarul i-a scos din rând, tinándu-i de urechi. Fiindcă tatăl lor este chiabur. 
Copiii au venit acasă plângând (Bod6, 2003, p. 22). 


Părinţii povesteau că nu puteau răbda ca, în clasă, copiii lor să 
fie tot timpul puși să stea în picioare și umiliti public în fata 
colegilor74. Și totuși, uneori, elevii sau colegii dădeau dovadă 
de solidaritate cu copiii stigmatizati ai chiaburilor. În Sînpaul, 
de pildă, cînd autorităţile i-au exclus pe aceștia din urmă de la 
festivitățile de sărbători din căminul cultural, majoritatea 
tinerilor au părăsit si ei sala (Oláh, 2009, p. 241 [ed. rom. - p. 
291]). 

Copiii de chiaburi nu erau scutiţi nici ei de privatiunile la 
care autorităţile îi supuneau pe părinţii lor. Neputind fi 
închiși, erau deseori puși să facă munci grele, tirind, de pildă, 
lemne pe distanţe lungi. Deseori, discriminarea se vedea în 
faptul că nu li se permitea să meargă la școală. Cei care 
reușeau să frecventeze cursurile nu primeau niciodată notele 
cele mai bune, indiferent de cît erau de silitori, și, dacă lor 
(sau altora cu „origini nesănătoase”, cum erau copiii de preoți 


greco-catolici) li se dădea voie să absolve școala primară, 
puteau apoi să nu fie primiţi în licee, școli profesionale sau 
facultăţi. Erau necesare eforturi uriașe — și foarte multi bani — 
pentru a-i ajuta să intre. Unii chiaburi care n-au vrut să se 
înscrie în gospodăriile colective au trebuit să roage pe 
altcineva să le „adopte” copiii pentru ca aceștia să poată primi 
o educatie (Roske, 2003, p. 76). 

Indiferent de vîrstă, multi copii de chiaburi au cunoscut 
foamea pe care copiii ţăranilor săraci o înduraseră atîta 
vreme. Pentru părinţii lor, aceasta reprezenta încă o dovadă 
dureroasă a faptului că nu mai erau în stare să aibă suficientă 
grijă de familie. Astfel, atunci cînd unui chiabur (mai degrabă 
mijlocaș), tată a șase copii, i se spusese că activiștii locali vor 
trebui să-i ia vaca pentru că nu-și putea preda cotele, el 
replicase: „Du-te și ia-o, dar să-mi iei și copiii. Ce să le dau de 
mîncare?”2. Un alt interlocutor povestea de o chiabură cu 
nouă copii care ascunsese un kilogram de făină în spatele 
unei icoane, crezind că primarul și echipa lui n-aveau să se 
uite acolo în timp ce-i inspectau locuinţa. Cînd i l-au găsit, 
primarul - știind că femeia n-avea să aibă nimic să le pună 
copiilor pe masă - a împrăștiat cu evidentă satisfacţie făina pe 
podea în timp ce se îndrepta spre iesire79. Un vecin își 
amintea povestea dramatică a unui copil, singurul din familia 
sa rămas nearestat după o descindere a Securităţii, ai cărei 
agenti omoriîseră în casa părinţilor lui un ,terorist". În vîrstă 
de doi ani la vremea respectivă, băiatul a fost crescut de un 
vecin pînă cînd mama lui a fost eliberată un an și jumătate 
mai tîrziu. Întoarsă acasă, ea a rămas sub supraveghere 


constantă: „Înt-o zi, militianul a zinit să o vadă și o luat coleșă 
care a făcut-o și o aruncat-o pe jos. Coconul ei o întrebat-o pe 
maică-sa: «Oare ce o să mîncăm?». La care militianul a 
răspuns: «Vei mînca pe dracu'!». Coconul o întrebat-o pe mă- 
sa: «Oare dracu” e bun de míncat?»"77, 

Asupra sătenilor care nu erau etichetati drept chiaburi, 
vederea felului în care erau trataţi oamenii de cel mai înalt 
prestigiu social din sat trebuie să fi avut un efect psihologic 
extrem de puternic. Indiferent dacă erau mulțumiți sau 
oripilati de priveliștea decăderii fizice si sociale a chiaburilor, 
autoritatea partidului și voinţa lui de a-și impune puterea cu 
brutalitate erau percepute tot mai puţin ambiguu. Ruinarea 
chiaburilor însemna distrugerea unui model de existenţă, 
nesocotirea dominației anumitor forme culturale si 
demonstraţia cît se poate de literală a faptului că un asemenea 
mod de viaţă nu avea nici o șansă în noua orînduire. 


Învățătura partidului despre exploatare 


Persecutiile la care erau supuși prietenii și rudele chiaburilor 
au dat o lovitură devastatoare uneia dintre cele mai 
importante aspecte ale vechiului lor statut: capacitatea de a 
mobiliza mînă de lucru prin intermediul controlului asupra 
avutiei lor în oameni. Așa cum am arătat în capitolul 2, ţăranii 


înstăriți aveau numeroase rude și fini; ca oameni de calitate și 
binefăcători ai celor mai puţini norocoși ca ei în viaţă, își 
puteau asigura forța de muncă atunci cînd aveau nevoie de 
ea. Partidul însă nu înţelegea la fel aceste schimburi sau 
caracterul moral al țăranilor bogaţi, ci îi acuza că exploatau 
munca altora. Ajungem astfel la aspectul central al luptei de 
clasă: învăţătura comuniștilor despre ce însemna exploatarea. 


Importul „exploatării” ca ideologie și practică 


Pe lîngă deținerea de diverse mijloace de producţie, un 
criteriu fundamental prin care partidul îi distingea pe 
chiaburi de ţăranii săraci sau mijlocași era exploatarea de 
către cei dintii a muncii salariate timp de cel puţin 30 de zile 
pe an. Să ne amintim că țăranii înstăriți deţineau suficient 
pămînt ca să aibă nevoie de ajutorul altora pentru a-l lucra, fie 
prin intermediul muncii salariate, fie prin diferite variante de 
muncă la schimb. Cadrele defineau acum aceste aranjamente 
drept exploatare. Un fost chiabur de peste 80 de ani detalia: 


Dacă omul a avut pământ mult și nu l-a putut lucra, atunci a angajat slugi, 
slujnice, dintre oamenii mai săraci. Aici a fost lupta de clasă, că aceia ce au fost 
slugi au fost împotriva celor care au fost bogaţi. „Uite, măi, ăștia v-au exploatat, 
chiaburii ăștia!” Ca să-i urască unii pe ceilalți. Aceia s-au înscris primii în 
colectiv, toti cei care au fost slugi pe la oameni gazde. Le ziceau: „Măi, o să le 
luăm pământul, și va fi al vostru, voi veţi lucra aici lângă sat și pe ei i-om mâna 


acolo sus"78. 


Lectia aceasta era dificil de intipárit in mintea oamenilor. Un 
fost colector de cote, si el de peste 80 de ani, observa: 


„Chiaburu” țărănesc o lucrat aláturea de servitori, o lucrat și 
el. N-o fost să steie cu mîna-n buzunar, nu”. Un alt chiabur, 
maghiar din zona Miercurea Ciuc, făcea un comentariu 
similar despre chiaburi ca dușmani de clasă: „Pot să înțeleg 
cum un baron sau conte poate fi considerat dușman al clasei 
muncitoare, cu toate că nici cu astă nu sînt de-acord. Dar un 
țăran înstărit, care a lucrat zi și noapte, cum poate fi 
considerat dușman de clasă? Astă nicicum n-am putut să- 
nteleg" (Kristo, 1999, pp. 179-180). Un om care fusese prim- 
secretar pe regiune la începutul anilor 1950 comenta 
retrospectiv constructia politicá a muncii exploatate: 


Era o limită de la cát pân” la cât are, câte zile lucrează cu alti... Asta era o 

prostie, n-o fost o treabă normală [...] nu i-o considerat nimeni chiaburi, asa 

cum era noţiunea... Nu poti defini un om că e ieșit din comun dacă lucrează 

treizăci de zile cu nu știu cine... Trebuia să găsească un motiv care să le spună 
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exploatatori-—. 
Folosirea muncii salariate mai mult de 30 de zile pe an era un 
criteriu decisiv, asa cum erau si detinerea de întreprinderi 
comerciale sau exploatarea mijloacelor de productie (precum 
batoze) pentru a obtine venit. Iar o practicá esentialá pentru 
asimilarea acestor criterii de cátre populatie erau contestatiile 
depuse de cei etichetati drept „chiaburi”. 


Contestatiile chiaburilor 


Dacă verificau statutul chiaburilor, așa cum am văzut mai sus, 
cadrele o făceau deseori în urma contestaţiilor prin care 


acești oameni ráspundeau invitatiei partidului de a respinge 
drept injustă încadrarea lor în categoria „chiaburilor” și de a 
cere să fie reclasificati£?. În acest fel, partidul crea o formă de 
dialog care semnala metodele „democratice” de interacţiune 
ale regimului, interesat  părintește de nemulţumirile 
cetățenilor săi. Pentru a evita consecinţele dureroase suferite 
de toti cei desemnaţi drept „dușmani de clasă”, chiaburii 
profitau în mod regulat de această posibilitate (ca și de aceea 
de a contesta cotele ce le fuseseră atribuite, formulind 
eventual o cerere separată). Reclamantii expuneau tot felul de 
motive în apărarea lor, pretinzind cá nu înțelegeau de ce 
fuseserá clasificati drept chiaburi. Fácind asemenea afirmatii, 
aveau grijá sá invoce categoriile de apel ale partidului si sá-si 
arate cunoștințele ideologice, dovadă, se poate presupune, a 
eficienţei tehnicilor pedagogice despre care am discutat în 
capitolul anterior - și eventual a ajutorului primit de la alţii în 
formularea petitiei. Iată cîteva cazuri tipice: 


Numitul am absolvit 6 clase primare [...], iar după ce am terminat cursul primar 
m'am băgat ca servitor la locuitorul Ion [sic!] Vlaicu unde am stat 3 ani de unde 
am plecat în armata și războiu, după ce am venit din războiu in anul 1921, iar in 
anul 1922 m'am căsătorit cu fica fostului meu stăpîn, adica fica locuitorului Ioan 
Vlaicu. 

Părinţii mei au fost oameni săraci tatal meu a fost servitor de mic copil iar 
mai tîrziu paznic de cîmp. 

Dela părinţii mei am moștenit 4 jugăre pămînt, iar in urma casatoriei am 
mai primit 6 jugăre. [...] 

Notez cá in viata mea nu am fácut nici un fel de politica desi in anii 1932- 
1938 am fost ca primar dar se poate constata comportarea mea ca primar in 
acei ani, am fost intotdeauna atașat celor săraci si nici decum nu am fost 
aláturea de cei ce exploatau [...]. 


Prin anul 1949-1950 am fost declarat chiabur și nu știu pentru ce, la inceput 
am crezut că așa trebue să fie deoarece este o măsura dreapta luata de Partid, 
dar însă acum văd că cu mine trebue să fie o greșală, deoarece nu mă simt 
indreptățit să port acest nume cînd nu il merit. 

In spiritul celor arátate mai sus rog Comitetul Raional P.M.R. Orástie sá 
întreprindă o cercetare amănunțită și dacă găsește juste cele arătate de mine să 


mă scoata de la chiaburie91, 


Solicitantul din Vlaicu atrăgea atenţia în mod corect asupra 
faptului că fusese exploatat în copilărie — avea „origini sociale 
sănătoase” — și observa cá nu fusese implicat în politică pînă 
nu fusese ales primar, dar chiar și atunci se luptase pentru cei 
săraci împotriva claselor exploatatoare. Încrezător în 
înțelepciunea forurilor conducătoare, nu contestase iniţial 
clasificarea sa drept „chiabur”; dar, sigur de dreptatea 
partidului, se hotărise pînă la urmă să ceară reinterpretarea 
corectă a statutului sáu, 

Un al doilea caz ne arată exemplul și mai limpede al unui 
om care a învăţat să vorbească limba partidului. 


Subsemnatul M.G. domiciliat în comuna Dobrosloveni, Raionul Caracal, vă rog a 
dispune cercetarea situaţiei mele materiale, precum și decizia de trecere a mea 
din rândul mijlocașilor în rândul chiaburilor. În sprijinul contestatiei mele, fac 
cunoscut că din totalul pământului ce este trecut la rolul meu, în suprafaţă 
totală de 8,85 ha, dintre care pământ arabil numai 5,5 ha, restul pământ 
neproductiv și linie de casă. 

Cum subsemnatul nu am exploatat mână de lucru agricolă, muncile fiind 
făcute de mine și familia mea, am predat la timp și conform HCM cotele impuse, 
mi-am achitat la zi impozitele și taxele către stat, vă rog a cerceta afirmațiile 
mele ca fiind juste și adevărate. 

De asemenea, tin a menţiona că, greșit interpretărilor făcute de unii tovarăși, 
am fost și sunt un simplu muncitor meseriaș. Liber și nesilit de nimeni, m-am 
pus în slujba partidului și a republicii. Nu am posedat decât o presă de fabricat 
cărămidă, pe care am cumpărat-o ca fier vechi în 1942 și am pus-o în stare de 


funcţionare. Atunci când nevoile județului au cerut ca această presă să fie pusă 

în funcţiune pentru acoperirea nevoilor republicii, am cedat-o de bunăvoie și 

nesilit de nimeni [...]. Din anul 1945 mă găsesc în câmpul muncii, în interesul 
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comuner-- 

Aceastá persoaná a inteles cá nu trebuie sá aibá prea mult 
pámint, asa cá si-a micsorat suprafata detinutá; cá nu trebuie 
sá aibá o cárámidárie, ci numai o ,presá de fabricat 
cárámidá"; cá nu a exploatat decit forta de muncá a familiei 
sale; si cá a fost un cetátean-model in relatiile sale cu partidul 
și cu republica, pe care le servește. În plus, in mod 
semnificativ, folosește de două ori expresia standard pentru 
donarea pămîntului către gospodăria colectivă, „de bunăvoie 
și nesilit de nimeni”, deși ea nu se potrivește cu adevărat în 
context. Contestaţia lui a fost totuși respinsă: „Veţi pune în 
vedere [..] locuitorului M.G. că, în urma investigaţiilor 
noastre, a rămas definitiv în categoria chiaburi”8£. 

Sau să luăm cazul unui alt chiabur, care nega afirmaţia că 
ar fi avut un servitor pînă în 1949 și că nu-și lucrase singur 
cele opt hectare de pămînt. El susținea că informaţia era 
complet falsă, că nu mai avusese servitori din 1925 și că cei 
care-l incluseseră la „chiaburi” actionaserá din resentiment. 
În 1948, continua el, un consătean, „tovarășul Petru L", 
insistase ca el să ia în casă pe un nepot dintr-o familie mare și 
săracă ce locuia într-un oraș minier îndepărtat: ,[A] stat cinci 
luni de zile in care timp i-am cumpărat din bunăvoință 
imbrăcăminte și bocanci plecând foarte mulțumit de ajutorul 
dat. Acest ajutor dat de mine la unul care avea nevoe de acest 
ajutor, a fost speculat de unii dușmani ai mei care ar fi afirmat 


că am avut ajutor in lucrul pământului, adică servitor"??. La 
finalul cererii, omul prezintă o listă cu 32 de săteni (mulţi 
dintre ei fini ai săi) care puteau să garanteze că nu avusese 
servitor sau că nu exploatase munca nimănui de ani de zile 
(șapte nume sînt bifate, ceea ce înseamnă că s-au făcut 
verificări substanţiale). Cererea sa a fost rezolvată favorabil și, 
pe 30 aprilie 1945, petitionarul a fost deschiaburit. 

Asa cum am văzut și în capitolul 4, solicitantii puteau alege 
să sară peste autoritățile comunale sau raionale și să facă apel 
la cele de la niveluri superioare, în speranţa că ínteleptii 
partidului aveau să fie capabili să vadă dincolo de dinamica 
conflictelor interpersonale în urma cărora semnatarii 
ajunseseră în mod greșit pe lista chiaburilor. De pildă, în 
Odorhei, din 125 de chiaburi care și-au contestat încadrarea, 
70 și-au adresat cererile Sfatului regional, nu celui raional, în 
timp ce 22 le-au trimis direct Comitetului Central. (Din 
numărul total, 49 au fost aprobate.) Faptul că oamenii adresau 
contestatiile direct esaloanelor superioare ale partidului 
reflectă poate nu atit un sentiment de încredere în bunăvoința 
liderilor, cît obiceiurile de mult înrădăcinate pe care le-am 
menționat în capitolul 4, de a cere repararea răului făcut la 
nivelurile joase „bunului împărat” sau regelui. În loc să se 
încreadă în bunăvoința partidului, ţăranii încercau mai 
curînd să-l oblige să fie binevoitor. Mai mult, din motive pe 
care le-am notat mai sus, centrul nu-i dezamăgea neapărat pe 
cei care i se adresau, recunoscînd astfel erori și devieri de la 
linia partidului. În două dintre exemplele de mai sus, cererile 
au fost soluționate favorabil - dar, putem adăuga, chiar si 


atunci persoana în cauză putea să rămînă în documente nu ca 
„țăran mijlocaș”, ci ca „fost chiabur”, marcat încă, în parte, de 
stigmatul asociat acestei categorii (dar scutit de cotele 
covirsitoare)?". Desi nu vrem să sugerám cá, în general, 
contestatiile erau rezolvate în favoarea reclamantilor, 
subliniem totuși cá situaţiile nu erau întotdeauna atit de 
limpezi cum ar putea părea. O mulţime de factori contribuiau 
la rezolvarea disputelor, cîteodată în folosul solicitantilor. 
Ceea ce ne interesează în mod deosebit aici este faptul că 
depunerea unei contestaţii îl implica direct pe autorul ei în 
pedagogiile luptei de clasă. Redactarea unei contestaţii 
însemna rescrierea biografiei locale a petitionarului. Dacă 
semnarea de către un chiabur a unei cereri deja pregătite de 
înscriere în GAC era un act de supunere față de autoritatea 
partidului, contestarea desemnării cuiva drept „chiabur” era 
un act voluntar de modificare a identităţii celui în cauză. 
Vrînd să demonstreze, de pildă, că un om care părea să fie 
servitor nu era (ca în cazul de mai sus) ori de ce faptul că 
semnatarul folosise braţe de muncă din afara familiei în 
perioada recoltei nu-l deosebea de ţăranii obișnuiți, sătenii 
declaraţi „chiaburi? (printre care se aflau numerosi 
„Mijlocași”) încercau să șteargă ceea ce îi făcuse cîndva 
„Văzuţi” în sat pentru a se putea prezenta ca ţărani oarecare. 
Învăţau categoriile oficiale și cum să le folosească în propriul 
interes, de pildă, pretindeau că deţineau mai puţin pămînt 
decît aveau în realitate: îl împărțeau în mai multe parcele, 
atribuite mai multor membri ai familiei, sau dovedeau că 
fusese moștenit ori că era zestrea soţiei (nu-l cumpăraseră, cu 


alte cuvinte) și că, prin urmare, dimensiunile proprietăţii 
funciare nu justificau încadrarea lor la „chiaburi”. Ţăranii 
care își contestau statutul nu doar renuntau la prestigiul lor 
social pentru a scăpa de stigmatul de clasă, ci încercau de 
asemenea în mod activ să se redefinească în termenii 
partidului. Extrem de important este faptul că internalizau 
noțiunea de „exploatare”, de care se disociau în mod 
performativ, și renuntau la ideea de ,avutie în oameni” ca 
bază viabilă a poziţiei sociale. Același lucru îl făceau și cadrele 
care le verificau statutul. 

Ca urmare a instrucțiunilor partidului despre cum 
trebuiau alcătuite listele de chiaburi și aplicate practicile de 
verificare, numărul chiaburilor a variat în timp. Unii au fost 
deschiaburiti, în timp ce alţii au rămas pe liste, care au fost 
completate cu nume noi. Aceste modificări erau de asemenea 
legate de situaţia aprovizionării cu produse agricole și de 
ritmul schimbător al înființării de gospodării colective. În 
general, atunci cînd ritmul acesta se intensifica, lupta de clasă 
lua avînt, chiar dacă manifestările ei variau la nivel local, 
regional și naţional. Acolo unde exista o puternică împotrivire 
politică, lupta de clasă era mai vehementă și se prelungea, 
indiferent de condiţiile locale pentru practicarea agriculturii 
(vezi Kligman, 2009 [ed. rom. 2005]; Stoica, 2009 [ed. rom. 
2005]). Atunci cînd conducerea relaxa eforturile de 
colectivizare, lupta de clasă părea și ea să-și piardă din 
înverșunare. După 1962, pe măsură ce liderii români s-au 
distanțat de politica sovieticilor, interesul față de originile de 
clasă s-a atenuat treptat. 


Reacții la lupta de clasă 


Cum au primit ţăranii ideea de „exploatare”? A avut ea 
succes? l-au învrăjbit toate aceste metode de hărțuială pe 
săteni împotriva chiaburilor? În unele cazuri, răspunsul este 
cu siguranță „da” — cazul celor care rînjeau satisfácuti atunci 
cînd chiaburul trecea pe uliţă împingîndu-l pe primar într-o 
roabă sau care repetau lozincile și poeziile răuvoitoare; cazul 
sătenilor care își văzuseră îmbunătăţit statutul cîndva 
dezavantajos. Ecoul acestei idei printre ţărani depindea în 
mare măsură de poziția lor socioeconomicá la vremea 
respectivă. Unii ţărani săraci care fuseseră slugi vorbeau cu 
resentiment despre cei bogaţi și despre inegalitátile sociale 
din perioada anterioară socialismului. Ei se numărau 
printre aceia care acceptau lupta de clasă și care îi considerau 
pe sătenii înstăriți exact ceea ce partidul afirma că sînt: 
chiaburi, exploatatori. Alţi ţărani săraci observau că, în timp 
ce unele persoane desemnate drept „chiaburi” munciseră din 
greu alături de lucrătorii angajaţi de ei, fuseseră într-adevăr și 
chiaburi „răi”, care se purtaseră urit — idee cu care unii dintre 
foștii chiaburi intervievaţi de noi au fost de acord8?. Ţăranii 
săraci care fuseseră trimiși la școlile de partid își aminteau 
cum învățau despre exploatare și conștiința de clasă și cum se 
întorceau în satele lor motivaţi să caute dreptate prin 
promovarea luptei de clasă. Un bărbat de peste 80 de ani care 
fusese slugă întreba retoric: „Ce au făcut gazdele pentru lume? 
Au trăit atîtea sute de ani și nu au făcut nimic. Absolut nimic. 


Tot ce au făcut au făcut pentru ei" (DV.D., interviu Kligman). 
Comuniștii, adăuga el, au construit școli și au încurajat 
educaţia pentru toată lumea. Am auzit mai multe relatări 
precum cea de mai jos, care-i aparține unui profesor provenit 
dintr-o familie de chiaburi: 


[D]in cauza ideologiei noi, tensiunile dintre grupurile satului încet-încet s-au 
ascuţit. Ideea luptei de clasă a fost însușită și de cei mai blânzi oameni, și au 
încercat să o pună și în practică. Propaganda a reușit să implanteze ura între 
oameni - consăteni, vecini - care înainte erau în cele mai bune relaţii. Când am 
fost elev la liceul din Odorhei, am vrut să trimit vorbă acasă la părinți. Am 
căutat consátenii la restaurantul Csiszár, cá de obicei acolo se opreau cu 
căruțele, să odihnească caii câteva ore. L-am întâlnit pe nenea Balazsi Sandor la 
un pahar de vin. Am stat de vorbă, și, când i-am pomenit de rugămintea mea, cu 
glasul ridicat, răspicat — puţin sub influenţa băuturii — mi-a zis: „Noi nu suntem 
în aceeași tabără, nu ne apartinem, eu nu-ţi transmit nici un mesaj”. Așa mi-a 


arătat ceea ce și-a însușit din propaganda auzită de la activisti90. 


Compasiunea fată de chiaburi 


Și totuși, mulţi săteni i-au sprijinit pe chiaburi: lupta de clasă 
pe care încercau s-o „ascută” cadrele inspira uneori 
manifestări ale solidarităţii sociale. În Dobrogea, observă 
Iordachi, ,[s]trategille de divizare a comunității sătești prin 
introducerea luptei de clasă nu au dat rezultatele scontate. 
Toţi ţăranii intervievaţi subliniau că în Jurilovca nu existau 
chiaburi adevăraţi, ci doar chiaburi «făcuţi» pe criterii 
politice, care erau în fapt ţărani ca și ei” (Iordachi, 2003, p. 42). 
Iată cuvintele unui pescar fără pămînt: „Sau un altul avea 
două hectare de pământ, avea un cazan de ţuică, și avea o 
moară de vânt. Si p'ásta l-a încadrat. Si, în fond, și ăștia erau 


săraci lipiti pământului, în realitate... Noi eram bucuroși cá 
aveam undeva unde să câştigăm o bucată de pâine, un 
kilogram de mălai, așa. Dacă nu erau nici ăștia, era mai ráu"?1, 
La fel, într-o regiune locuită de maghiari, într-o noapte, un om 
a fost pus în cătușe, dus de la o secţie de poliţie la alta, pînă la 
Csikszereda (Miercurea Ciuc), și bătut la fiecare oprire; apoi a 
fost adus acasă, iar oamenii au fost întrebaţi ce merita un 
astfel de exploatator. Mulţi săteni le-au strigat celor care-l 
aduseseră să-l lase în pace, pentru că întotdeauna fusese un 
om respectat, fusese ales în conducerea satului, ajutase la 
construcția unei case de nașteri și a unui centru medical și 
făcuse multe lucruri bune. Furioși, activiștii au replicat că 
țăranii fuseseră indusi în eroare si că aveau să vadă ei pînă la 
urmă că era de fapt un dușman al poporului (Krist6, 1999, pp. 
159-160). În raionul Odorhei, liderii au fost ingroziti să afle că 
„această solidarizare cu chiaburii a devenit acţiunea comunei 
întregi, au venit cu 100 căruţe la capitala de judeţ, să ceară 
dreptate. Astfel s-a creat atmosfera grea, țărănimea săracă nu 
este de acord cu aceste metode"22, 

La adăpostul întunericului, ţăranii săraci loiali se 
încumetau să aducă mîncare familiilor de chiaburi, ale căror 
rezerve fuseseră secátuite de rechizitille exagerate, sau își 
asumau riscul de a ascunde cereale și făină pentru ei, 
conștienți de ce ar fi avut de suferit dacă erau prinși. Un 
asemenea sprijin este de înţeles: chiaburii fuseseră cei care le 
dăduseră oamenilor împrumuturi în bani sau mîncare în 
perioadele dificile, le oferiseră protecţie ca nași etc. Chiar dacă 
era riscant, mulţi ţărani manifestau totuși o anumită 


compasiune față de „dușmanii de clasă”. Unii o făceau ziua 
în amiaza mare: 


Noi aveam șapte hectare și ne mai ráminea cite ceva după ce dădeam cotele. 
[Puteati să mai și ascundeti?] Da. Deiu lui Pica [un ţăran foarte sărac] venea cu o 
echipá care umbla pe la casele oamenilor sá vadá dacá au ceva ascuns prin 
poduri. Se urca pe scară, se uita in jur si zicea: „Aicea nu-i nimic”. Da' podul era 
plin! Áia de jos il credeau si nu mai urcau sá verifice. Asa a scápat el pe mai 


mulţi95. 


În ciuda eforturilor partidului, modelul de comportament și 
valorile care stăteau la baza statutului fostei elite chiaburești 
a satului nu au fost complet distruse. Faptul că, în cea mai 
mare parte, spre deosebire de culacii sovietici, chiaburii 
României au fost lăsaţi să rămînă în satele lor de baștină 
(poate după cîţiva ani de deportare) a contribuit fără îndoială 
la această continuitate. Astfel, în timp ce modelul sovietic i-a 
îndepărtat sau „lichidat” pe culaci cu totul (vezi Viola, 2007), 
comuniștii români au preferat să îi ţină în viaţă si la locul lor. 
Diferenţa avea să se dovedească importantă în felul cum 
țăranii s-au înscris în colective. 


Tárani care-și pling soarta 


Cît despre cei desemnaţi drept „chiaburi”, ei au răspuns 
oprimării în numeroase moduri pe care le-am descris deja: 
ascunzindu-si cotele, incurajindu-i pe alții să se opună 
colectivizării, depunind în mod repetat contestaţii, sabotind 
planul de productie, organizind acte violente, aláturindu-se 


cetelor de partizani din munţi si așa mai departe - toate, 
amplu documentate în literatura existentă. Adăugăm mai jos 
alte cîteva moduri de a lupta cu durerea și chinurile la care 
erau supuși chiaburii. Mulţi o făceau în tăcere, protejindu-și 
cît puteau copiii de ororile colectivizării și nespunînd nimic 
care ar fi putut să le aducă necazuri în plus. Unii însă își 
găseau refugiu în repertoriul culturii populare pentru a-și 
exprima suferința, creînd  lamentaţii poetice despre 
nenorocirile care le răvășiseră viaţa. Asemenea bocete 
poetice, ca și cererile scrise trimise autorităților, de îndreptare 
a unei erori, reprezintă forme de expresie culturală distincte, 
create pentru a înregistra necazurile și, în același timp, pentru 
a stîrni compasiune faţă de situaţia celui afectat?7. În bocete, 
cel care se plînge se prezintă pe sine ca victimă a suferințelor 
și greutăților și apelează la sensibilitatea emoţională a 
publicului; în cereri, solicitantul, folosindu-se de noul 
vocabular socialist, se re-prezintă pe sine ca pe un „om nou” și 
apelează la normele justiţiei socialiste. Subliniem însă că 
bocetul poetic este produs în primul rînd pentru autorul său - 
în formă orală sau scrisă - și, în cel mai bun caz, pentru cîteva 
rude și cîțiva prieteni de încredere, în timp ce cererile erau 
adresate unui reprezentant al autorităţilor. Unii săteni au 
făcut uz de ambele forme culturale - urmărind catharsisul, pe 
de o parte, și o posibilă soluţionare a problemei, pe de alta. 
lată mai jos două bocete poetice compuse de un cuplu de 
chiaburi - cel dintîi, de sot, cel de-al doilea, de sotie??. Nu în 
toate zonele din România întîlnim aceste forme poetice; cele 
două provin din Maramureș. 


POEZIA UNUI CHIABUR 

[...] Și-o fost musai de plecat 
Cu tătă treabă din sat, 
Acasă am ajuns tîrziu, 

Astă tare bine-o știu, 

Că numai un pic în casă am stat 
Și-au zinit și m-o luat, 

M-o luat, m-o arestat, 

În temniță m-o băgat, 

Că n-am dat cotele toate 

De carne și nici de lapte. 
Dar cum, Doamne, să le dăi 
Cînd nimică tu nu ai? 

M-o băgat, m-o întemnițat 
Fără să fiu vinovat, 

Că cîte vite-am avut 
Mers-am la tîrg și le-am vîndut, 
Le-am vîndut și lor le-am dat. 
Ce mi-o rămas, măi, o luat, 
Recoltă ce o am recoltat 
Toată, tătă lor le-am dat. 
Stat-am trii luni arestat, 

Iar la trei luni am scăpat. 
Am avut mai mult de stat, 
Și nu știu ce s-o-ntimplat, 
Dar la trei luni am scăpat. 
În mai, acasă-am zinit 

Și m-am dus la plugărit. 

Am arat trei săptămîni 

La mine și la străini. 

Cînd de mălai am gatat, 

Mai aveam hrișcă de arat, 
M-am dus în Trunchi a ara. 
De mărs că să pot găta, 
M-am sculat tare cu nopte 
Si-am mînat caii pă morte. 
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Pe la ujiná-—' am gătat 


Tot pămîntul de-l arat, 

Mai aveam de îl grapat. 
Și-o zinit [...] la mine 

Și mi-o spus: „Măi Ște, nu-i bine, 
Iar au zinit după tine, 

Lasă plugu', lasă tăte 

Și te du în lume departe, 
Că să nu te știe nime 

Unde și ce e cu tine!”. 

„Tu, femeie, plec amu.” 

Și m-am dus la Porceanu, 
Un mez de pîine-am luat 

Și atunci am și plecat. 
Dusu-m-am la Iza în gară 
Și m-am dus în lume iară, 
M-am dus departe în lume 
Sá nu știe de-al meu nume. 


POEZIA UNEI CHIABURE 
Dar și cînd m-am măritat, 
Mi-am ales fecior în sat 

Și frumos, și cu avere, 

Și tînăr, și pe plăcere, 

Și frumos, și și pe plac, 

Și înalt ca și un brad; 

N-a fost ca și el în sat. 

Și cu-atita bunătate 

N-am văzut fecior pe sate. 
Si cu-atita omenie 

Nu stiu-n lume sá mai fie. 
Dará lumea s-a schimbat, 
Și de multe rele-am dat. 
S-a schimbat c-așa să fie 
Ála din urmă, intíie. 

Cel din urmă să domnească, 
Cel dintîi să chinuiască, 
Cel dintîi întemnițat, 

Cel din urmă cap la sat. 
Dacă lumea s-a schimbat, 


Pe-ai nosti pe toti i-au luat 
Și-n temniţă i-au băgat, 
De-acasă tot au luat, 

Podul mi l-au măturat, 

N-au lăsat nici grîu, nici paie, 
Nici în staul nici o oaie. 

N-au rămas nici boi, nici cai, 
Nici o cană de mălai. 

Nu le-au luat toate deodată, 
Ci-azi un cal si mîine-o vacă, 
Astăzi patruzeci de oi, 
Poimiine-o pereche-de boi. 
Pînă n-a rămas nimic, 

Toate le-au dus la IRICLOOI. 
Zvonuri tot așa făcea 

Că de toate vom scăpa, 

Că peste-o lună or veni 

În tará-americanii. 

Peste-o lună, peste-un an, 
Or veni peste ocean, 

Or veni și ne-or scăpa, 
Cum o fost, iară s-a fa. 

Dar trecut-au ani și ani, 
Și-am ajuns ca cei sărmani, 
Fără vaci și fără boi, 

Casa plină de nevoi. 

C-am ajuns vremea ceia 

Că n-am avut ce mînca. 
Cote-impozite creștea, 

Nu tinea nime' sama 

Cà tu n-ai nici ce minca 

Si nu le poti achita. 

Fără tot mereu venea, 
Venea și te obliga 

Sá le achiti portia. 

Dar cum, Doamne, sá le dai 
Cind nimica tu nu ai? 
Grajduri, staul, podu-i gol 
Si in casá nici un tol. 


Fără-o cergutá pe pat, 

Vai, ce, Doamne, să mă fac? 
Că bărbatu-i la-nchisoare, 
Copiii cer de mîncare, 

Și nu ai ce să le dai, 

Că-n pod nu-i pic de mălai, 
Lapte nu-i, că nici vaci nu-s, 
Că pe toate ni le-au dus, 
Griîu, cartofi ni le-au luat, 
Podul mi l-au măturat. 

Prin sat eu am alergat 

Și de toate-am căpătat 

De la oamenii din sat 

Care n-o avut dări grele 

Și care s-o plătit de ele. 

La copii mîncare-am dat, 
La foame nu i-am lăsat. 
Dar cînd a fost cel mai greu, 
Nu știam ce să fac eu, 

A dat bunul Dumnezeu 

Că Stalin acela rău, 

Acel rău și blestemat, 
Dracu-a venit și l-a luat, 
Cred că-n iad l-a aruncat. 


Și-n colectiv m-am băgat. 
Doamne, rău m-am supărat! 
Că m-am văzut iar săracă, 
Fără cai și-n grajd o vacă. 
Vai de mine, n-am avere, 
Nici pămînt și nici putere 
Sá fac lumea s-o impac, 
Cum a fost iară s-o fac. 


Femeia aceasta, ca și alţii, a oftat: „Ce-am făcut înt-o viaţă mi 
li-o luat int-o dimineatá!". 


Atenuarea legăturilor sociale 


În ciuda exemplelor de ţărani care i-au sprijinit pe nefericitii 
chiaburi, efectele luptei de clasă asupra organizării sociale a 
satului au fost devastatoare. Scriind despre Uniunea Sovietică, 
Merle Fainsod (1958) comenta capacitatea extraordinară a 
sistemului socialist de a reformula relaţiile sociale; noi am 
arătat rolul hotáritor pe care lupta de clasă l-a jucat în acest 
proces. În multe privinţe, ea a funcţionat ca un stimul al 
breșei organizaționale. Deși relaţiile de rudenie au rămas 
fundamentale în vieţile sătenilor, lupta de clasă le-a alterat 
sensul, iar colonizarea lor de către partid le-a privat de o 
parte din încrederea necesară pentru a se sustine. 
Persecutarea ţăranilor bogaţi, care fuseseră nodurile 
principale ale reţelelor sociale din sat, a rarefiat aceste rețele, 
slăbind astfel legăturile sociale care îi înrădăcinau pe oameni 
în comunităţile lor10i. Cînd manifestau solidaritate în sprijinul 
chiaburilor, sătenii o făceau cu teamă. lar cînd această 
solidaritate lua forma revoltei împotriva colectivizării, ca în 
Vadu Roșca, represiunea ce urma o destrăma în așa măsură, 
încît pînă și cei arestaţi se denuntau unul pe altul (Stoica, 2009 
led. rom. 2005])1%. Asta nu înseamnă că satele românești 
tradiționale fuseseră scutite de conflicte: solidaritatea nu 
fusese trăsătura lor caracteristică. Dar, acolo unde ea existase, 
lupta de clasă și represiunea omniprezentă au redus treptat 
unitatea de solidaritate de la satul întreg la gospodăriile sale 


constituente și la rețele mai mici de rudenie. Legăturile 
sociale au fost astfel atenuate. 

Această ,subtiere" a relaţiilor dintre oameni mai are o 
sursă, subapreciată de literatura despre colectivizare: efectele 
penuriilor repetate de alimente și implicaţiile lor pentru 
campania de  colectivizarel%. Prezenţa alimentelor în 
cantitate suficientă este esențială nu numai pentru 
supraviețuire, ci și pentru reproducerea relaţiilor sociale. Așa 
cum se întîmplă în multe părți ale lumii, nici în România de 
dinainte de colectivizare nu exista eveniment social fără 
cantităţi apreciabile de mîncare10t. Prepararea și servirea ei 
reuneau energiile multor femei care erau rude și vecine și 
astfel întăreau legăturile sociale și le puneau în evidenţă. În 
plus, consumul de alimente consolida relaţiile dintre cei care 
mîncau împreună. Cu cît statutul cuiva era mai înalt, cu atit 
era mai important ca persoana respectivă să-și etaleze 
capacitatea de a mobiliza atit resurse de hrană, cît și oameni 
care s-o consume. Cînd mîncarea devenea prea puţină, 
ocaziile acestea se răreau: ca atare, raporturile sociale pe care 
le făceau posibile începeau si ele să se șubrezească195. 

Penuria resurselor de hrană a pavat drumul colectivizării 
precipitind amenințările la adresa reproducerii sociale, pe 
care agresiunea partidului asupra structurilor sociale ale 
satului n-a făcut decît să le exacerbeze. În România, cauzele 
deficitelor de alimente au fost în primul rînd sistemul de cote, 
care deturna mincarea din sate către orașe, și reparaţiile de 
război pe care tara a trebuit să le plătească Uniunii Sovietice 
și care însemnau mii de tone de cereale pe an. Aceste lipsuri 


au contribuit la pregătirea terenului pentru transformarea 
relaţiilor sociale de la sate; politicile legate de lupta de clasă 
au făcut și ele parte din același proces. Cotele tot mai mari 
stabilite pentru chiaburi i-au silit să crească producţia, dar le- 
au afectat atît acumularea de capital, cît și capacitatea de 
reproducere a relaţiilor sociale, atît de importantă în 
semnalarea și menţinerea statutului lor. Independent de 
intenţiile cadrelor, cotele au avut ca efecte imputinarea 
ocaziilor de ospitalitate între rude și îngrădirea chiaburilor nu 
doar din punct de vedere economic, ci și social, lăsîndu-i fără 
nici o posibilitate de a-i hrăni pe alții. 

Un indiciu grăitor al relaţiilor sociale astfel primejduite 
este tăcerea pe care multi dintre interlocutorii nostri o 
asociazá perioadei de colectivizare, asa cum am observat la 
sfirsitul capitolului 5: oamenii ne-au spus cá vorbeau mai 
puţin atît cu rudele, cît si cu alti săteni, pentru a evita să fie 
auziti de cátre cei care trágeau cu urechea si apoi trádati 
autorităţilor. Fraţii sau surorile care nu se înțelegeau dacă să 
se înscrie sau nu în GAC începeau să comunice mai puţin; cei 
care se înscriseseră se retrăgeau din spaţiile publice ca să 
evite comentariile. Restringerea comunicării a redus automat 
sociabilitatea și, așa cum arătam în introducere, a fost una 
dintre cauzele înfruntărilor de după 1989 dintre diferitele 
poziţii care pretindeau a afirma adevărul istoric și a avea 
acces la memoria socială autentică. 


Concluzii 


Procesele declanșate de lupta de clasă au reconfigurat atît 
relaţiile sociale din lumea satului, cît și relaţiile dintre indivizi 
și stat, creînd mecanismele puterii prin care partidul guverna 
și își legitima în același timp autoritatea. În încheierea 
capitolului 5, am sugerat o paralelă între munca de lămurire 
și acţiunea unui virus: asemenea virusurilor, cadrele 
comuniste pătrundeau mai întâi în interiorul gazdei, apoi se 
foloseau de mecanismele de reproducere ale acesteia pentru a 
le dezvolta pe ale lor, în interes personal. Imaginea este la fel 
de potrivită și în cazul instigării la lupta de clasă. Pentru 
membrii comunităților sătești, ierarhia de statut și 
organizarea socială erau în ele însele o formă de putere, 
întemeiată pe angrenarea persoanei într-o reţea de relații 
sociale. Pe asemenea resurse s-au bazat sătenii pentru a 
răspunde puterii partidului, care a colonizat însă exact aceste 
relaţii, recunoscîndu-le vigoarea. Dacă la început ţăranii au 
amînat intrarea în colectiv în numele relaţiilor de familie, 
pînă la urmă s-au înscris exact în virtutea acestor relații: 
pentru a-i permite unui copil să rămînă la școală sau unei 
rude să-și păstreze slujba. Iar atunci cînd își justificau 
înscrierea spunînd că „așa a făcut toată lumea”, ei invocau, 
așa cum vom arăta în capitolul următor, relaţiile lor din 
comunitate, nu responsabilitatea față de stat. Avea să fie 
ultima ocazie de a face acest lucru, pentru că, odată cu 
semnarea cererilor de înscriere, împuterniceau partidul să 


devină reţeaua definitivă, protectorul lor, spaţiul generativ al 
relaţiilor sociale. Ca rezultat al breșei organizaționale, se 
angrenau într-un set de relaţii birocratice ce tindeau să 
înlocuiască legăturile din interiorul comunităţii în care 
oamenii fuseseră implicaţi pînă atunci. 

În același timp însă, nu trebuie să uităm cá, pentru multi 
săteni, organizarea socială precomunistă fusese oprimantă 
prin multiplele ei forme de inechitate socială, etnică și de gen. 
Subliniind violenţa pe care comuniștii au descătușat-o asupra 
acestor structuri și soarta nefericită a ţăranilor bogaţi (printre 
care s-au aflat și cîțiva dintre cei mai buni interlocutori ai 
noștri), putem foarte ușor să nu ne punem întrebarea dacă 
structurile acelea ar fi trebuit într-adevăr păstrate. Una dintre 
ironiile colectivizării este faptul că, pe măsură ce cadrele se 
străduiau să distrugă organizarea socială existentă prin 
instigarea la lupta de clasă, ţăranii erau siliți să apere relații 
care se dovedeau ele însele aspre și brutale19. Nu toti au fost 
dispuși să facă asta. Numai așa putem înţelege de ce partidul a 
izbutit să-şi recruteze simpatizanți din grupurile 
dezavantajate în ordinea tradițională a lucrurilor: săracii, 
romii, evreii, migrantii, pe care satele îi considerau „venetici”, 
și asa mai departe — chestiune la care ne vom întoarce în 
capitolul 7. Asemenea aliați erau esentiali în procesul de 
colectivizare si, asa cum vom vedea în capitolul 8, s-au aflat 
printre principalii lui beneficiari. 


1t Ed. cit., p. 10. 


. Gheorghiu-Dej, 1955, p. 261. Acest citat este o variantă a altuia, care a funcționat 
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ca o mantra a partidului. Îl reproducem aici ca să subliniem repetarea lui 
rituală de-a lungul anilor. Să observăm că asemenea vorbe înțelepte erau rostite 
în numeroase contexte de diferiți vorbitori. 


. Jowitt, 1978, pp. 59, 63. 
. MI, interviu Iordachi; vezi Iordachi, 2003, p. 33. 


În ciuda asociaţiilor pe care le stîrnește expresia „luptă de clasă”, ceea ce ne 
interesează să subliniem sînt tehnicile folosite de partid pentru a opune unul 
altuia grupurile de statut din mediul rural. 


. Într-o serie de privinţe, modelul sovietic al luptei de clasă a fost generat de 


condiţii diferite de cele din România. Printre cele mai importante a fost faptul 
că bolșevicii au conceput lupta de clasă împotriva categoriilor aristocrației ruse 
bazate pe un sistem de stări sociale (sosloviia), care au constituit ţinta și 
substratul noilor categorii de clasă - și care erau diferite de formula inegalitátii 
sociale prevalente în România. O altă deosebire este faptul că principalul stimul 
al colectivizării în Uniunea Sovietică a fost o criză agrară despre care liderii au 
crezut că scoate la iveală forța burgheziei rurale; ca atare, lupta de clasă a fost o 
ofensivă împotriva elementelor burgheze din sate, pe care strategia „lichidării 
culacilor” le-a distrus. În România, termenii ecuaţiei erau diferiți. 


. Stalin subliniase că „împotriva chiaburului trebuie să lupti cu măsuri de ordin 


economic și pe baza legilor sovietice”, idee pe care liderii români o repetau fără 
încetare. (Vezi Stalin, citat în Roske, 2003, p. 162.) 


. Vezi Lefort (1986) despre paradoxurile modernității; vezi de asemenea felul cum 


Yurchak aplică „paradoxul lui Lefort” la discuţia despre socialismul tîrziu din 
Uniunea Sovietică (Yurchak, 2006, p. 10). 


. Îi mulțumim lui Constantin Iordachi pentru insistența asupra ideilor din acest 


paragraf. 


. Cuvîntul rusesc kulak nu a avut întotdeauna acest sens. Literal, el înseamnă 


„pumn” si în perioada ţaristă se referea la speculantii și cămătarii satelor, care 
nu erau neapărat ţărani prosperi. După Revoluţie însă, sensul termenului a fost 
lărgit pentru a desemna întreaga burghezie rurală (Lewin, 1985, pp. 121, 123). 
Încercarea de a defini criterii specifice de recunoaștere a culacilor s-a lovit de 
complexitatea relaţiilor economice și sociale de la sate - de exemplu, dacă o 
suprafaţă fixă de teren de opt hectare ar fi fost luată drept criteriu, cum 
ráminea cu diferenţele calitative dintre solurile a două loturi diferite? Dacă, 
iarăși, criteriul ar fi fost folosirea forței de muncă din afara familiei, cum 
ráminea cu diversele forme de a ascunde această relaţie, precum adoptia sau 
aducerea vecinilor pentru o zi de muncă? Dar dacă angajatorul era o văduvă 
săracă fără copii care nu avea mînă de lucru în familie? Și așa mai departe. 


10. Vezi ANIC, fond CC al PCR - Agrară, dosar nr. 29/1952, ff. 2-8, care contine 
ráspunsurile comitetelor regionale de partid la intrebárile despre criteriile de 
clasificare a chiaburilor, si ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 32/1952, 
ff. 39-42 (citat in Ionescu-Gurá, 2000, p. 289). Vezi si DJAN HD, fond CR PMR, 
dosar nr. 430/1952, pp. 252-263. Acest document si altele asemánátoare au 
urmat plenarei Comitetului Central din 29 februarie - 1 martie 1952, la care au 
fost prezentate principalele instructiuni pentru identificarea ,chiaburilor". 

11. Definiţiile fluide erau de fapt utile, pentru că factiunile din partid puteau să se 

puná mai usor de acord asupra membrilor unei categorii precizate mai putin 

exact decît ai uneia strict delimitate. Lampland (nedatat) observă că nici în 

Ungaria criteriile de determinare a statutului de culac nu le erau clare celor 

care trebuiau să le aplice. 

Vezi, de pildă, Iordachi, 2003, p. 42. 

T.S., interviu Kligman. 

Vezi, de pildă, scrisorile din Kristó, 1999. 

ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 41/1950, pp. 24-25 (ARL). 

DJAN MM, fond Comitetul Raional Viseu, dosar nr. 33/1952/vol. V, f. 20. 

Lampland, nedatat. Autoarea aseamáná vigilenta cu divinatia (amindouá 
incearcá sá descopere prezenta fortelor ráuvoitoare), iar sabotajul cu vrájitoria. 

Cercetătorii au început să exploreze relația dintre vigilentà si reacţiile 

cardiovasculare. „Vigilenţa în fata amenințării” este definită într-o lucrare drept 

„O stare cronică de căutare a potentialelor pericole provenite de la alti oameni 

sau de la obiecte din mediul înconjurător”. Se presupune că vigilenta faţă de o 

potenţială primejdie ar putea avea „consecințe comportamentale, emotionale și 

fiziologice” (Gump și Matthews, 1998; îi mulțumim lui Carol Worthman pentru 
că ne-a semnalat aceste aspecte). 

18. Vezi DJAN MM, fond Comitetul Regional PMR Baia Mare, dosar nr. 65/1949, p. 
286. „Lipsa vigilentei" dusese la infiltrarea chiaburilor în gospodăriile colective, 
drept care, în 1952, a avut loc un efort general de a-i exclude. Chiaburii care se 
înscriseseră în GAC-uri o făcuseră initial pentru a evita riscurile mari care îi 
amenințau pe ei și pe familiile lor dacă nu se înscriau. Totuși, întrucît ei erau 
tinta luptei de clasă în anii aceștia de început, nu puteau fi incluși în colective 
decît în circumstanţe excepţionale. 

Un exemplu de duplicitate, de felul cum oamenii „ascundeau” animale și de ce 
găsim într-un lung interviu luat de Kligman lui PV. în Ieud, Maramureș. Acesta 
spunea: „Ori dumneavoastră ati avut trei vaci în grajd. Ai pus numă două. Păi, 
ce să faci, ai tinut-o-n continuare, dæ’ ţi-o ajutat mai bine, cînd o zinit cotă, ai 
avut numă după două die dat laptie. Dac-ai muls tri, mai binie-ai putut fă 
achitarea, știți? No, aiă o fo’ treabă. Sau dac-ai avut cinzáci de oi ș-ai pus numă 
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douazáci și cinci. Ti-o pus si cu lina, si cu brînza după ele. Cu laptie de oaie, să 
dai cas, nu laptie, cas... Ti-o pus cu laptie, după fiecare, s-o calculat după cîtie oi 
ai avut... S-o făcut brînză, o transformat în brînză laptele, știți? S-atitia kile de 
caș trebuie să dăie”. 

19. Vezi, pentru un singur exemplu, DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 728/1952, f. 
44. 

20. Sursă neclară. 

. M.H., interviu Verdery. 

. Citatele sînt din Vultur, 2003a, p. 44; Kligman, 2009, p. 170 [ed. rom. - p. 235]; 
Dobrincu, 2003a, p. 66. Un bárbat care avea rude in America si care, impreuná 
cu soţia lui, deținea aproximativ 15 hectare a fost „făcut” chiabur, lucru despre 
care el comenta cu ironie: ,Chiaburu' dracului plin de păduchi, vorba ceea”. 
Vezi Manoliu-Furnică, 1997-1998, p. 254. 

23. Stan (2001, pp. 104-105) notează că, în satele unde chiaburii nu puteau fi 
identificați pe baza indiciilor de comportament „capitalist” (de pildă, deținerea 
de mijloace de producţie, exploatarea altora), desemnarea dușmanilor a fost și 
mai arbitrară; proprietatea asupra pămîntului devenea atunci un „criteriu de 
rezervă” după care mijlocașii puteau fi transformați în chiaburi, criteriu folosit 
pentru a-i disciplina pe țăranii mijlocasi care se opuneau regimului. 

24. Statutul de chiabur era complicat de interacţiunea sa cu alte categorii de 
„dușmani”. Foștii preoţi greco-catolici, de pildă, puteau să aibă origini 
„chiaburești”. Chiaburii care se ascundeau în regiunile de deal ca să se sustragă 
de la plata impozitelor și taxelor sau de la livrarea cotelor erau deseori 
confundați cu politicii angajaţi în acțiuni mai violente împotriva regimului etc. 
În contextul colectivizării, chiaburii erau dușmanii de clasă vizati prin 
excelență. Vezi Kligman si Verdery, 2006; Iordachi și Dobrincu, 2009 [ed. rom. 
2005]. 

25. Document obținut prin amabilitatea lui Aurel Rádutiu; deși sursa nu este 
indicată, actul provine probabil din fondul Tribunal Deva din Arhivele 
Judeţului Hunedoara. 

26. La scurt timp după aceea, conducerea de partid a lansat o anchetă a acestor 
abuzuri si a stabilit că, din 789 de confiscări de la „burghezia rurală” — 599 de la 
chiaburi —, numai 34 (4 la sută) erau reacţii complet justificate la infracțiuni 
grave; 343 erau sentinţe justificate, pentru care confiscările au fost considerate 
însă „nedrepte”; 131 erau sentinţe ele însele nejustificate de vreo infracţiune 
reală; iar 112 fuseseră făcute fără nici un fel de proces judiciar. Din nefericire 
pentru chiaburii respectivi, cea mai mare parte a pămîntului confiscat fusese 
dat noilor GAC-uri și nu a fost returnat (ANIC, fond CC al PCR - Organizatorică, 
dosar nr. 134/1950, ff. 1-5). Documentul nu specifică unitatea administrativă 
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unde se făcuse ancheta (întreaga tară? un grup de judeţe?) si nu este datat, desi 
se referă la confiscările făcute „de la 1 mai 1950 până în prezent”. 

27. Anumite mărfuri erau de asemenea vîndute la preţuri diferite. De pildă, pentru 
a cumpăra un car de lemne, chiaburii plăteau 50 de lei, mijlocașii, 30, iar 
săracii, 20 (I.S., interviu Kligman). 

28. DV., interviu Kligman; vezi Dobrincu si Iordachi, 2005, p. 234. Oficialii regionali 
se plingeau într-adevăr autorităţilor centrale că, din cauza calităţii solului, 
mijlocașii și chiaburii nu-și puteau livra cotele stabilite. Vezi DJAN MM, fond 10, 
nr. 8/1951, nepaginat. 

29. PV., interviu Kligman; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 234. 

„ Această strategie funcționa deoarece cotele creșteau exponential odată cu 

suprafaţa de teren deţinută. 

31. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 888/1953, f. 68. 

32. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 728/1952, f. 44. 

33. La vremea respectivă, salariul mediu era de aproximativ 1.000 de lei. Dacă îl 
comparăm cu această cifră, este evidentă puterea economică a oierilor. 

34. N.I., interviu Stan pentru M. Stewart. În timp ce memoria pare să-i fi jucat o 
mică festă fostului proprietar de oi, care avea deja la vremea aceasta peste 80 
de ani, totuși, 81 la sută din cele 37 de cereri depuse la comitetul local pentru a 
solicita deschiaburirea au fost într-adevăr aprobate - o rată de soluţionare 
pozitivă neobișnuit de mare. 

35. ACNSAS, FP, dosar nr. 248/1950/vol. 2, ff. 2, 23. 

36. Vezi ACNSAS, FP, dosar nr. 248/vol. 2, f. 17. 

37. H.D., interviu Kligman; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 237. 

38. ACNSAS, FP, dosar nr. 248/vol. 2, f. 17. 

39. Ibid., p. 21. 

40. Îi multumim lui Constantin Iordachi pentru cá ne-a clarificat semnificația 
ingrádirii". 

41. În texte mai vechi (Verdery, 2009), noi insene am făcut această greșeală. 

42. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 43/1955, ff. 1-2. Este posibil ca 
rechiaburizările din 1955 să marcheze începutul unei reintensificări a 
campaniei de clasificare a chiaburilor și, ca atare, să nu fi afectat doar regiunea 
Constanţa. 

43. Comitetul de Stat pentru Colectári (n.t.). 

44. Cităm amplu (originalul este un document mult mai lung), ca să punem în 
evidenţă limbajul vehement folosit pentru a sublinia autoritatea partidului 
(care, în mod evident, nu fusese luată în serios suficient). Vezi DJAN HA, ARO, 
Sfatul Popular al Regiunii Stalin, dosarul Despre chiaburii din raza Raionului 
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Odorhei, nr. inventar 38, 31 iulie 1953, ff. 68-69. Vezi Olâh, 2009 [ed. rom. 2005], 
pentru o discuție mai amănunțită a verificării chiaburilor în raionul Odorhei. 

45. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 43/1955, pp. 4-6. 

46. Vezi Arhiva Primăriei Ieud, Raport despre mersul schimbului de teren, si 
interviul luat de Gail Kligman lui B.S.; pentru 1951, vezi DJAN MM, fond 274, 
dosar nr. 25. 

47. Vezi Levy, 2009 despre directivele centrale și Tabel Nominal, chiaburi din 
comuna Ieud, DJAN MM, fond 274 (Sfatul Popular al Raionului Vișeu), dosar nr. 
D17/1952. 

48. Vezi DJAN MM, fond 274, dosar nr. D17/1951. Deși una dintre persoanele scoase 
de pe listă avea 13 hectare și angaja ajutoare pe timpul verii, pretindea că nu le 
tine mai mult de 30 de zile pe an. Un altul însă, care avea 16 hectare, a continuat 
să exploateze mînă de lucru timp de mai bine de 60 de zile pe an. 

49. Vezi DJAN MM, fond 274, dosar nr. 14/1954. Să observăm că totalul este 55, nu 
65. E greu să obținem altceva decît numere relative, din moment ce ele variază 
de la un document la altul. 

50. Nu e clar nici de ce o parte dintre înseși cadrele care alcătuiau listele de 
chiaburi nu erau și ele incluse. Un ungur transilvănean observa despre un 
alcătuitor de liste care „ar fi fost mai chiabur decît multi dintre noi” că „vindea 
portelanuri Marias... dar a intrat printre comuniști și și-a făcut toate rudele 
chiaburi ca să arate cá nu era prieten cu moșierii” (Kristó, 1999, p. 165). 
Funcţionarul respectiv a devenit ulterior director de școală. În această calitate, 
a denuntat-o pe o profesoară că preda religie la clasă, deși lucrul acesta era 
interzis. Inspectorii școlari au venit să o asiste la oră și i-au întrebat pe copii 
cine a făcut lumea. Un elev mai mic ca vîrstă le-a răspuns: „Bunul Dumnezeu, 
cu ajutorul partidului și al guvernului” (ibid., p. 166). 

51. Sloganul acesta a fost consemnat într-un sat maghiar din Transilvania și 
sugerează asemănări între soarta chiaburilor și cea a evreilor din al Doilea 
Război Mondial. În capitolul 4 observam că țăranii își insuseau deseori lozincile 
oficiale și le foloseau în propriul interes. Îi mulțumim lui Constantin Iordachi, 
care ne-a semnalat că ţăranii contracarau primul slogan menţionat de noi prin 
formula: „Un, doi, un, doi, colectivul la gunoi!”. 

52. 206, interviu Verdery (*). 

. 213Z, interviu Verdery. 

. N.L, interviu Stan pentru M. Stewart. 

. 59, interviu Verdery (2008) (*). 

. 206, interviu Verdery. 

. Capul plecat este un semn atit al deferentei, cît si al dependenţei, asa cum se 

vede din pertinenta zicală a românilor „Capul plecat sabia nu-l taie". 
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58. 
59. 
60. 
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Vezi DJAN CJ, fond Primária Rimetea, dosar nr. 1/1952, f. 182. 

6, interviu Oláh; vezi Oláh, 2003, p. 10. 

ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 96/1952, f. 7 (ARL). 

A.B., interviu Látea. 

59, interviu Verdery (*). 

Am notat in introducere (nota de subsol 85) cá prizonierii, inainte de eliberare, 
semnau declaraţii prin care își luau angajamentul să nu dezvăluie niciodată ce 
trăiseră, auziserá sau văzuseră. Puţini și-au călcat acest jurámint, chiar si mult 
timp după căderea comunismului - atît de bine invátaserá valoarea tăcerii. 
Vezi, de pildă, ACNSAS, FI, dosar nr. 2426/vol. 5, ff. 87-89, un tabel cu „rudele de 
gradul I a elementelor arestate in cadrul problemei [Popșa]”. (Unul dintre fraţii 
Popsa a fost împușcat in casa unei familii de chiaburi din Ieud, ceea ce a dus la 
arestarea tuturor membrilor familiei, mai puţin a fiului celui mic în vîrstă de 
doi ani; apoi, cît timp familia a fost închisă, rudele lor au fost ținute sub 
supraveghere constantă.) 


65. Tănase ilustrează această realitate cu exemplul lui Belu (Herbert) Zilber, citînd 


din jurnalul acestuia. După ce ziarul partidului, Scînteia, a anunţat că Zilber 
fusese „exclus din partid pentru vina de a fi întreţinut legături cu elemente 
dușmănoase clasei muncitoare”, prietenii și colegii au făcut ce au putut „pentru 
a nu fi bánui[ti] de solidaritate cu un exclus pentru fapte misterioase”. După 
acest episod, Zilber a simţit pe de-a-ntregul forța a ceea ce însemna să fii ,vinat" 
ca un proscris, afirmind că acesta a fost momentul cînd a început „moartea” lui 
„civilă” (Tănase, 2005, pp. 162-163). 


66. Vezi și Stoica, 2003. Un fost deținut i-a spus că, la întoarcerea din închisoare, îi 
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era tot atit de teamă de alţii cît și altora de el. Neavînd nimic să mánince, a fost 
prins luînd fasole din proprietatea colectivului. Brigadierul, care se întîmpla să 
fie nașul lui, l-a silit să arunce fasolea, lăsîndu-l umilit și în continuare flămînd. 

Pentru cei care erau închiși ca politici, stigmatul era, într-un fel, mai durabil. 
Chiar și după reabilitare, ei erau evitati, de teamă că lucrurile puteau să se 
schimbe din nou pe neașteptate, așa cum se mai întîmplase. Amnistiile 
generale, precum cea din 1964 (Decretul nr. 411), i-au eliberat pe politici din 
închisori. Chiar si asa, ei și alti foști deținuți reabilitati de regim nu s-au întors 
neapărat în satele lor de baștină, ci s-au așezat în orășele, unde puteau duce o 
viață mai anonimă. Teama de a fi asociat cu un fost politic era o altă ipostază a 
mentalitátii de a aștepta să vezi ce se întîmplă - în cazul acesta, dacă persoana 
respectivă nu va fi cumva arestată din nou. După Revoluţia din 1956 din 
Ungaria, multi foști deţinuţi care isi executaseră sentintele au fost arestaţi din 
nou, ca măsură de precauţie. Au existat și persoane - membri ai familiei, 
prieteni - care au încercat să sprijine familiile deţinuţilor. Un chiabur în vîrstă 
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din Reviga povestea cu lacrimi în ochi cum ajutase pe furiș o chiabură al cărei 
sot era închis, găsind diverse moduri de a-i da ovăz pentru cal și făină pentru 
familia ei (Chelcea, 2003b, p. 22). 

C.L, interviu Kligman. Despre tată se spunea că fusese implicat în activităţi 
anticomuniste și fusese împușcat într-o acțiune organizată de miliţie și de 
Securitate. Vezi CNSAS, FP, dosar nr. 84/1950/vol. 7, f. 335. 


. Vezi DJAN CJ, fond Primăria Rimetea, dosar nr. 1/1952, f. 182. 
. Din contră, alții se cásátoreau ca să nu fie puși pe listă. Vultur relatează cazurile 


unor nemtoaice din Banat, care, în perioada de după război, s-au căsătorit cu 
coloniști români sosiți recent în sate pentru a evita stigmatul asociat etniei lor, 
numai ca să se trezească ulterior că soţii și familiile lor urmau să fie deportaţi 
în Bărăgan (Vultur, 2003a, p. 31). 


71. Divorțul în asemenea cazuri era de multe ori instrumental. După ce un deţinut 


era eliberat, de pildă, el putea să se însoare din nou cu fosta soţie (B.G., interviu 
Kligman; vezi și Dobes, 2003). Sau o fostă soție putea să nu fie de acord cu nici 
un fel de reconciliere, așa cum s-a întîmplat în cazul unui preot din Ieud care își 
petrecuse cîțiva ani ascunzîndu-se și apoi multi alţii în închisorile românești. 
Pentru a-și păstra slujba de profesoară, soţia lui a fost silită să ceară divorțul și a 
făcut-o (I.S., interviu Kligman). 


72. Oamenii puteau să scape mai ușor dacă dovedeau că nu se asociaseră niciodată 


NJ JN JN JN JN 
SEERE 


IS l [e 
S ko loo 


cu rudele lor prin aliantá care erau chiabure. Un profesor suplinitor din raionul 
Odorhei primise o călduroasă scrisoare de recomandare pentru slujbă, urmată 
de observaţia că „neajunsul lui este că socrul lui este chiabur, cu care însă el nu 
are nici o legătură” (DJAN HA, ARO, Secţia Învățământ, Acte confidentiale, nr. 
inventar 54, 1953) (*). 

DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 442/1952, f. 29. 

Interviu Vultur, cota SV.D.I.X. 2001. 

I.S., interviu Kligman. 

B.G., interviu Kligman. 

D.M., interviu Kligman. „Coleșă” este termenul folosit în satul respectiv pentru 
„mămăligă”. Acţiunea Securităţii fusese organizată împotriva „bandei Popșa”, 
care opera în Maramureș. Vezi nota de subsol 62 mai sus și ACNSAS, FP, dosar 
nr. 84, pentru numeroase detalii despre acesta și alte grupuri. 

I.S., interviu Kligman; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 237. 


. P.G., interviu Kligman; ibid. 


Cetăţenii erau invitați să conteste ceea ce considerau a fi greșeli și în alte 
domenii: „[A]re dreptul să facă contestaţie la Comitetul Provizoriu de Plasă, de 
judeţ, și chiar la Ministerul Finanţelor”, ceea ce demonstra, în parte, „caracterul 
democratic al legii” (DJAN MM, fond Comitetul Regional PMR Baia Mare, dosar 


nr. 65/1949, f. 106). Vezi Bowker si Star (2000, p. 207, tabelul 6.2) pentru 

contestatiile clasificărilor rasiale într-un alt stat totalitar, regimul de apartheid 

din Africa de Sud. Îi mulțumim lui Rogers Brubaker pentru referință. 

. DJAN HD, fond Sfat Popular al Raionului Orăștie, dosar nr. 7/1954, fără pagină. 

. În ciuda recomandărilor comunei din 24 august 1954 de a fi deschiaburit, pe 18 
septembrie, Comitetul Executiv raional scria cá petitionarul va rámine chiabur. 
E interesant că, o lună mai tîrziu, fosta lui soţie — sora celui mai faimos aviator 
al României - a fost informată că avea să fie clasificată drept chiabură (poate ca 
urmare a contestatiei pe care o formulase fostul sot). Ea a făcut apel la 
Comitetul Executiv regional, care le-a transmis celor de la raion să „ia măsuri 
urgente” pentru a o scoate de pe listă și să raporteze cine o clasificase astfel. Pe 
25 noiembrie, președintele Consiliului Raional anunţa că fusese deschiaburită. 
Se pare că prestigiul familiei a prevalat în fata altor considerente. Aceste 
documente confirmă informaţia din interviul pe care Katherine Verdery i l-a 
luat nepoatei aviatorului că fratele ei fusese de asemenea deschiaburit. 

83. DJAN Olt, fond Sfatul Popular al comunei Dobrosloveni, raion Caracal, secția 

Secretariat, dosar nr. 1786/1952, fără pagină. 

84. DJAN Olt, fond Sfatul Popular al Raionului Caracal, secția Secretariat, dosar nr. 
1879/1952 (2 decembrie). 

85. Vezi DJAN HD, fond Sfatul Popular al Raionului Orăștie, dosar nr. 1954, fără 
dată. Redefinirea sau repozitionarea de sine cerea efort, mai ales în cazul 
acestui om, care era unul dintre cei mai influenți membri ai uneia dintre cele 
mai influente familii din sat. La inmormintarea sa în anii 1970, curtea casei a 
fost plină de oameni. 

86. Ocolirea comitetelor comunale și raionale avea totuși avantajul politic de a 
alerta ierarhia superioară cu privire la potentialele abuzuri sávirsite mai jos, 
dînd de știre comisiilor de la nivelurile inferioare că munca lor de verificare a 
cazurilor respective era „urmărită”. Bineînţeles, cei care depuneau contestaţii 
puteau să se trezească și ei supravegheați, de atunci încolo, de Securitate. 

87. ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 43/1955, ff. 1-2, 4-6. 

88. Unii oameni folosesc cuvîntul „chiabur” și după 1989, deși el nu mai are sensul 
peiorativ din vremurile colectivizării. Faptul acesta ne amintește de afirmaţia 
lui MacLean conform căreia categoriile au propriile biografii, care depășesc 
perioada și mediul cultural în care au fost create (MacLean, 2005, pp. 79-80). 

89. Un fost servitor își amintea cum, ca tînăr sărac în Ieud, fusese silit să lucreze ca 
să plătească o amendă pentru tăiere ilegală de lemne în pădure, deși ea ar fi 
trebuit pusă în seama ţăranului bogat care îl angajase și care îi dăduse ordinul 
să taie. Același interlocutor pomenea de un ţăran înstărit care angajase pe un 
sărac să execute o sentinţă de închisoare în locul lui (DV, interviu Kligman). Un 
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țigan bátrin își amintea de chiaburul care îl tratase cu ráutate, nelăsîndu-l 
niciodată să ia pauză de ţigară, spunindu-i că, dacă voia să fumeze, s-o facă pe 
drum, nu la muncă (Chelcea, 2003b, p. 17). La București, Vasile Luca observa 
într-o ședință a Biroului Organizatoric al Comitetului Central din 6 iunie 1950: 
„Nu chiaburul o să dea acolo foc recoltei, ci o să pună pe cel mai nenorocit 
muncitor agricol să o facă” (ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 
41/1950, f. 19 [ARL]). 

. 2, interviu Oláh; vezi Oláh, 2003, p. 32. 

. V.Z., interviu Iordachi; vezi Iordachi, 2003, p. 38. 

. Caz relatat de Teohari Georgescu într-o ședință cu secretarii judeţeni de partid 
din 1950; minutele se găsesc în Cătănuș și Roske, 2000, p. 166. 

93. Interviurile coroborează rapoartele de arhivă despre țăranii săraci și alti săteni 
care ascundeau grîne pentru chiaburi. Vezi, de pildă, ANIC, Fond CC al PCR - 
Cancelarie, dosar nr. 6/1952, f. 24 (ARL). 

94. Mărturii ale aceleiași întrajutorări sociale există si în cazul colectivizării 
sovietice. Viola scrie că țăranii încercau să-i protejeze pe culaci de deportare, 
insistînd, atunci cînd erau întrebaţi, că „nu avem culaci aici” (refren auzit și în 
România). După ce cîţiva culaci au fost deportaţi dintr-o anumită zonă, 4.000 de 
țărani s-au împărtășit la biserică, iar 3.000 au purtat banderole negre pe 
mînecă; în plus, sătenii au refuzat să se supună ordinelor de a distruge tot ce le 
aparținuse culacilor (Viola, 1987, pp. 87, 89). 

. 59, interviu Verdery (*). 

. Bocetul ca gen folcloric derivă din tradiţiile funerare. Pe lîngă catharsisul 
emotional, el are avantajul de a-i permite autorului să includă în lamentatiile 
sale și alte suferinţe în afară de durerea pierderii cuiva drag. Bocetele funerare 
sînt de regulă rostite de femei; altfel, bocetul poetic nu este diferențiat după 
gen. Vezi Kligman, 1988 [ed. rom. 1998]. 

97. Vezi și alte comentarii despre bocet ca gen folcloric în apendicele II. 

98. Kligman le-a cules în 1990, în timpul lucrărilor agricole de vară din Ieud, 

Maramureș. Asemenea texte sînt greu de întîlnit. 

99.1 Masă servită între prînz și cină (mai ales în zilele lungi de vară), de regulă pe 
la orele 16-17 (regionalism) (n.t.). 

100 t. Întreprinderea Regională de Industrializarea Cárnii (n.t.). 

101. Același efect l-a avut emigrarea din comunităţile rurale, pe care o discutăm 
mai pe larg în capitolul 8. 

102. Revolta din Vadu Roșca a fost atribuită partial, cel puţin retrospectiv, 
puternicei solidaritáti sociale a locuitorilor (vezi Stoica, 2009 [ed. rom. 2005]). 
103. Îi mulțumim lui Kenneth MacLean pentru discuţiile pe care le-am avut pe 

această temă. Criza de alimente și foametea sînt aspecte importante ale 
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experienţei colectivizării. Amintim cumplita foamete din Ucraina (1932-1933), 
episoadele de foamete și crizele alimentare din Vietnam de pînă în anii 1970 și 
foametea din China (1958-1961). În România, o foamete devastatoare s-a produs 
în Moldova în 1944-1946, iar deficite grave de produse alimentare au existat și 
în celelalte provincii ale ţării pînă spre mijlocul anilor 1950. Asa cum susțin 
Conquest (1986) pentru Ucraina și MacLean (2005) pentru Vietnam, o parte 
dintre episoadele de foamete s-au datorat nu condiţiilor climatice, ci 
intervenţiei omului, în primul rînd, rechizitiilor de produse agricole la preţuri 
care nu le permiteau familiilor țărănești să-și procure mîncare din altă parte. 

104. Trebuie să observăm aici că definiția „mîncării” are o importantă latură 
culturală. Am auzit deseori de la interlocutorii noștri că rechizitiile îi lăsau fără 
nimic de pus pe masă - dar nimeni nu a menţionat vreodată oameni care să fi 
murit de foame. Unul dintre cei intervievaţi ne-a indicat acest element cultural 
spunînd că persoanele responsabile de colectare le luau tot griul cel mai bun și-i 
lăsau numai cu făina neagră. 

105. Verdery (1996, capitolul 2 [ed. rom. 2003]) a susținut același lucru despre 
România anilor 1980. 

106. Îi mulțumim unui comentator anonim pentru insistența asupra acestor 


considerații. 


Partea a III-a 


Rezultatele colectivizării 


Capitolul 7 


Formarea colectivelor 


Ori te spânzuri, ori te-neci, ori la colectiv te 
treci!ł 

[T]ov. MV. care este văr cu un cheabur se 
manifestă printre populaţie căci dacă se scriu in 
G.A.C. cu Romi osă lucreză până le es și ochi căci 
acieia nule placie casă munciascá la pământ [...] 
și ei nu for casă comande cineva când trăbuie să 


meargă la lucruZ. 


O parti din oameni, spune oaminii ci ar” si vii 
americanii. „Da, da, a si vii americanii”, da’ alți 
spunéu, zâci: „Pâni o si vii americanii aiștia ni 
prăpădesc în colhoz! Ni omoari în colhoz, pâni 
ce-ar” sî vii americanii si ni scoati!”. Si era 
oaminii demoralizat, omu' nu mai stié ci si 
3 


creadi>. 

Tehnologiile de „lămurire” pe care le-am detaliat în 
capitolele precedente - propaganda, mimesisul, denunturile, 
munca educativă depusă de cadre, lupta de clasă etc. - aveau 
un obiectiv foarte limpede: ca ţăranii să se înscrie în colective 
„de bunăvoie”. Ei au făcut-o pe parcursul întregii perioade 
analizate de noi, din 1949 pînă în 1962, dar tot mai frecvent 
odată cu lansarea campaniei finale din 1957. Putem discerne 


vreun model în felul cum s-au petrecut lucrurile? Pe lîngă 
aplicarea mai mult sau mai puţin uniformă a acelorași 
tehnologii, au existat asemănări generale între felurile cum au 
ajuns ţăranii să semneze cererile de înscriere? Sau diferente 
semnificative? Sintetizăm în capitolul de faţă ceea ce am 
reușit să aflăm ca răspuns la aceste întrebări. 

Ca să se ajungă la acest rezultat, ţăranii au trebuit să 
renunţe în cele din urmă la cel puţin două iluzii durabile care 
le-au inspirat rezistența după 1945: ideea că activiștii se vor 
sătura să încerce să-i colectivizeze și vor pleca și ideea că 
americanii vor veni în ajutorul populaţiei. Acest ultim vis al 
eliberării de către americani era adînc înrădăcinat în toate 
țările est-europene, pînă și în Ucraina, care făcea de multă 
vreme parte din Uniunea Sovieticăt. În prima jumătate a 
anilor 1950, iluzia eliberării de către americani a reprezentat 
un sprijin moral pentru grupurile de partizani care se 
ascundeau în munţi si i-a încurajat pe ţărani să se 
împotrivească înscrierii în colective. O lozincă populară 
subversivă ilustra această speranță încăpăţinată: „Maica 
Domnului/ Apără partizanii/ Până vin americanii!” (Roske, 
2003, p. 100; vezi și mai jos). Românii au început în cele din 
urmă să abandoneze iluzia eliberării de către americani odată 
cu Revoluţia maghiară din 1956. La vremea cînd aceasta a 
avut loc, speranţele românilor erau mari. lată doar două 
exemple dintr-un lung șir: un buletin informativ din regiunea 
Stalin raporta că oamenii vorbeau astfel: „[Îln Ungaria 
poporul a deschis ochii și s-a răsculat pentru revendicări și 
fărădelegile făcute de comuniști” si: ,[C]eea ce s-a întîmplat în 


Ungaria va fi si in Romînia în cel mult o săptămînă”5. Dar, 
dacă americanii nu veniseră în ajutorul ungurilor, care se 
revoltaseră în număr atît de mare, cum se mai putea cineva 
aștepta să vină în România, aflată și mai departe? Un 
interlocutor al nostru comenta: „Oi, di când spun cî vin 
americanii, viné americanii pi gios, oi! Nu mai vin americanii 
de-acuma, noi suntem cu-aistia!"$, Deși evenimentele din 
Ungaria au cauzat o scurtă aminare a celui de-,al doilea val" 
al colectivizării, la începutul lui 1957 el a fost reluat cu 
hotărîre și promovat pînă la încheierea campaniei, în 1962. În 
perioada aceasta, argumentul că oamenii „nu aveau de ales” 
și că trebuiau să semneze suna probabil mult mai convingător 
decît la începutul anilor 1950, cînd bună parte din cadre încă 
nu insistau asupra lui. Mai mult, la vremea celui de-al doilea 
val, sătenii trăiseră deja în mod repetat manifestările de 
violenţă ale partidului și ale reprimării revoltelor împotriva 
colectivizării sau fuseseră martori la ele. Compresiunea 
temporală care a urmat este remarcabilă: într-un interval de 
două-trei săptămîni sau luni, sate întregi care pînă atunci 
rezistaseră ani de zile s-au înscris în gospodăriile colective. 
Așadar, după cîțiva ani de practici care i-au atras pe 
oameni într-un proces determinat în tot mai mare măsură de 
autorităţi și care le-au erodat voinţa și încrederea în sine, 
colectivizarea a fost finalizată. În acest capitol vom arăta (în 
continuarea argumentelor pe care le-am adus în capitolul 5) 
că, deși ţăranii au capitulat în cele din urmă în fata atacului 
lansat asupra modului lor de viață, în anumite privinţe, 
cadrele înseși au trebuit să capituleze în fata modului de viață 


al țăranilor pentru a putea cístiga: au trebuit să recunoască 
importanța sistemului de statut din sate, cooptîndu-i pe 
chiaburi în colective în loc să-i excludă. După aceasta, 
procesul de înscriere în GAC a mers mult mai repede. Vom 
analiza apoi cîteva dintre variabilele sociale care au afectat 
modurile tipice de formare a colectivelor - de pildă, 
compoziția etnică și religioasă a satelor, colonizarea, 
adaptările la mediul natural și la economia locală, politica 
locală și diferenţele istorice dintre regiuni. Concluziile noastre 
sînt doar preliminare, întrucît cercetările echipei noastre într- 
o localitate sau alta din regiunile mari ale ţării nu pot furniza 
dovezi definitive în privinţa acestor variabile. Le prezentăm 
totuși ca sugestii pentru cercetări viitoare. 


Cei de pe urmă vor fi cei dintii? 
Moduri de înscriere în colectiv 


În cadrul interviurilor, i-am întrebat pe interlocutorii noștri 
dacă își aminteau care dintre săteni se înscriseseră cei dintii 
în GAC. În răspunsurile lor, primii colectiviști erau, de pildă, 
„săracii”, „ţăranii fără pămînt”, „beţivanii”, „cei cărora nu le 
plăcea munca”, „leneșii satului”, „prostimea”, ,analfabetii", 
„țiganii”, „comuniștii”, „tractoriștii” și „ai lor”. Iată un 
exemplu tipic: 


[E]i imediat s-o băgat și secretar, și primar, si comitetu' executiv, si nu știu ce, 
numa toti bagabontii, cei mai răi oameni din sat o apucat la conducere și la ăsta. 
Și-apăi s-o adunat ei toti, și-apăi ăia o subjugat oamenii. Că ăla-i chiabur și ăla-i 
chiabur, da” el n-o plecat de 6 ani ca mine, ca să facă 100 sau 200 de oi. [...] Ei n- 
o plecat din sat, să se ducă să cîștige ceva. Ei o stat tot acia. [...] Toţi răii satului 
au fost. Ástia care s-o mai făcut membri de partid încoace, în '70, după *70. 
Atuncea or început a se mai băga și oameni mai înstăriți, înţelegi? Da’ prima 


dată, toate lucrurile slabe le-am văzut aicea7. 


Unii au făcut comentarii caustice, mai ales despre 
analfabetismul membrilor de partid sau al colectiviștilor și 
despre lipsa lor de pregătire pentru muncă. Alţii au folosit 
diverse categorisiri pentru a-și justifica propriul refuz de a se 
înscrie: de pildă, Vultur relatează din Tomnatic că familiile 
mai înstărite n-au vrut să semneze pentru că ,[n]u a vrut să se 
amestece cu «măcar cine», pentru că acolo [la colectiv] au fost 
numai prápáditi prima dată”8. Această opinie este foarte 
răspîndită: multi dintre cei intervievaţi de noi susțin că în GAC 
erau numai „leneși, sau betivani, țigani. [...] A fi printre ei nu 
putea fi decât o formă de pedeapsă sau de decădere socială” 
(Vultur, 2003a, p. 42). Firește, asemenea descrieri depindeau 
de poziţia socială a celui care le formula - ţăranii mijlocași și 
bogaţi vorbeau cu dispreţ despre „sărăcime”, iar ţăranii săraci 
găseau, la rîndul lor, expresii jignitoare. Răspunsurile au 
depins de asemenea de termenii în care oamenii se 
înscriseseră în GAC: membrii de partid și foștii colectiviști 
care nu intraseră siliți sau care aveau păreri pozitive despre 
gospodăriile-model, precum cei care semnaseră de timpuriu 
în Sintana ori Pechea (vezi Goina, 2003; Șandru, 2003), au tins 


să evite termenii peiorativi folosiţi de cei înscriși mai tîrziu — 
foști chiaburi și mijlocași conștienți de statutul lor social. 

Stoica (2003, p. 9) face o observaţie pătrunzătoare cînd 
avertizează că termenii descriptivi peiorativi sînt laitmotive 
ale unui discurs contemporan,  postcomunist, care 
interpretează „primul val’ al colectivizării din perspectivă 
morală, ca fiind opera unor elemente sociale indezirabile; ca 
atare, aceste moduri de exprimare sînt cel puţin în parte 
efectul interviurilor retrospective. În sprijinul acestei păreri 
vine faptul că țăranii care discută despre cine s-a înscris 
primul numesc de obicei mai întîi categorii de oameni („cei 
mai leneși”, „cei mai răi oameni” — pe scurt, drojdia satului), 
nu persoane individuale. Látea (2003, p. 24) sugerează cá 
atribuirea înscrierii timpurii în colectiv unor oameni săraci 
sau inferiori din punct de vedere moral indică modul în care 
sătenii intervievaţi de noi încercau, la un deceniu după 
prăbușirea socialismului, să rezolve problema - presantă pe 
atunci - a celor care puteau fi făcuţi răspunzători de 
colectivizare. Dacă interlocutorii noștri care fuseseră țărani 
bogaţi sau chiaburi se considerau, în mod firesc, oameni de 
caracter, învinuirea săracilor și a „celor răi” îndepărta 
responsabilitatea de pe umerii lor. 

Logic vorbind, putem presupune existența unor tipare. 
Lăsînd la o parte „linia partidului”, care îi invita să se înscrie 
întîi pe săraci și abia la urmă pe bogaţi, este de așteptat ca 
săracii să fi fost primii, pentru că ei aveau cel mai mult de 
cîștigat și aproape nimic de pierdut. După ce duseseră o 
existență precară, marginală, timp de atítia ani, puteau acum 


să primească salarii și să privească satisfácuti de sus la cei 
bogaţi, care, cîndva, îi priviseră la rîndul lor cu superioritate. 
Și totuși, pentru că săracii aveau totodată cea mai mică avere 
materială pe care o puteau aduce în colectiv, cadrele nu erau 
întotdeauna nerăbdătoare să-i primească și uneori preferau 
să-i accepte pe chiaburii care căutau să se înscrie ca să-și 
ușureze povara cotelor - pînă cînd conducerea de partid a 
interzis această practică. Activiștii insistau ca săracii să intre 
în GAC cînd aveau nevoie de cît mai multi membri, dar, altfel, 
aceștia nu erau ţintele lor preferate. Ţăranii săraci se aflau, de 
fapt, într-o situaţie foarte delicată. Întrucît erau chemaţi să se 
înscrie din motive ideologice, ei se temeau de consecinţele pe 
care le-ar fi putut suporta dacă nu „se treceau”, căci avuseseră 
ocazia să observe trupurile invinetite ale consătenilor. Asa 
cum remarca un ţăran bátrin din Reviga, „ăștia mai săraci 
ziceau că, decât să mă duc la primărie să mă bată, mai bine 
iscălesc” (Chelcea, 2003b, p. 34). Pe de altă parte, tot ei erau 
supuși intimidării de către sătenii cu autoritate, care puteau și 
ei să-i bată. 

Un alt grup care era de așteptat să se înscrie devreme - 
deși ei formau de regulă o proporție mică din totalul 
populaţiei în satele unde locuiau - erau coloniștii așezați în 
satele aflate in proces de colectivizare (precum Sîntana, 
Reviga și Jurilovca, din eșantionul nostru). Ca „străini”, ei se 
aflau într-o poziţie vulnerabilă. Aveau prea puţin capital 
social și material, ceea ce însemna că nu puteau conta pe alţii 
să le vină în ajutor, să le ascundă grîne sau să-i ajute să-și 
predea cotele (vezi, de pildă, Goina, 2003, p. 21). Nu aveau 


rețele locale care să-i angreneze în obligaţii sociale reciproce 
și pe care s-ar fi putut bizui în caz de nevoie. Așa cum observa 
un raport despre succesul colectivizării în Constanţa, 
„oamenii nu sunt legaţi de pământ, acolo sunt coloniști” 
(Iordachi, 2003, p. 18). Alte categorii aflate în situaţii dificile 
similare - nemți ,reabilitati", ale căror proprietăţi fuseseră 
confiscate după război, romi lipsiți de pămînt sau ţărani 
săraci ori fără pămînt — aveau motive convingătoare de a 
renunţa la putinul pe care îl deţineau si de a se înscrie în GAC. 
Vom reveni mai jos la chestiunea colonizării. 

În cîteva dintre comunităţile analizate de noi (precum 
Vlaicu, Măgina, Sîntana și Tomnatic) am găsit un tipar similar 
care-i viza nu pe coloniști, ci pe alti oameni care nu erau 
localnici. Deseori, sătenii care sprijineau formarea unei 
gospodării colective sau se implicau activ în înfiinţarea ei nu 
proveneau din familii autohtone, ci se mutaseră în sat sau 
veniseră aici prin căsătorie. În satele românești, așa cum am 
observat în capitolul 2, „veneticii” erau prost văzuți si li se 
acorda doar un statut marginal. Asemenea ,imigranti" nu 
dispuneau întotdeauna de reţelele extinse de rudenie și nici 
nu simțeau atașamentul profund față de proprietăţile rămase 
din mosi-strámosi care i-ar fi făcut mai degrabă ostili 
colectivizării. Mai mult, întrucît în satele românești instalarea 
cuplului după căsătorie urma în general modelul patrilocal, 
dezavantajul se dovedea mai mare dacă persoana venită în 
sat era un bărbat care se muta în gospodăria soţiei (în loc să 
achiziţioneze o casă separată), cunoscut drept „ginere în casă” 
- statut mai degrabă modest”. Un astfel de bărbat putea foarte 


bine să se simtă atras de noul statut pe care îl căpăta într-o 
gospodărie colectivă, exact la fel ca ţăranii săraci. Creed a 
observat același model în Bulgaria (1998, pp. 57-58). Logica 
culturală a „caracterului străin” al „veneticilor” face ca aceștia 
să fie printre cei mai probabili candidaţi la titlul de „primi 
colectiviști” în declaraţiile interlocutorilor noștri. De pildă, în 
Domașnea, unii oameni credeau că secretarul adjunct de 
partid de la raion, tovarășul Toma, implementase 
colectivizarea acolo 


„că era veniturá. Puscas - care era secretar unu - era bănăţean de-al nostru, si 
în principiu nu prea era de acord”. [...] Sunt si martori care spun cá Toma A. era 
„un fel de evreu, venit dinspre părţile Timisorii" - conform logicii stereotipului 
care apăra ideea caracterului exclusiv sau dominant alogen al puterii 
comuniste în România (Vultur, 2003a, pp. 71-72). 


Atât în imaginarul oamenilor, așadar, cit si în fapt, s-ar putea 
ca sătenii veniţi din alte părți să fi jucat un rol disproporționat 
de mare în înființarea gospodăriilor colective. 

Pe baza dovezilor noastre documentare însă, răspunsul la 
întrebarea cine s-a înscris la început este foarte complex. În 
primul rînd, în pofida forțelor care îi favorizau pe săraci, în 
unele dintre satele proiectului nostru, cum sînt Domașnea și 
Rimetea, oamenii își amintesc că primii au intrat oameni 
dintre cei mai înstăriți (de pildă, Táráu, 2003, p. 49). 
(Asemenea membri înscriși în primul val de colectivizare au 
fost în general excluși în primul val al „dechiaburizării” GAC- 
urilor.) Printre cei dintii colectiviști s-au numărat uneori 
membri ai unor familii respectate care aveau anumite 
„probleme”, de pildă, făcuseră parte din organizaţia fascistă 


sau aveau un părinte comerciant; un al treilea motiv, 
combinat cu primele, putea fi ambitia personală. În Vlaicu, un 
bărbat al cărui tată ţinea o cîrciumă a fost printre primii 
înscriși pentru că „a vrut ca să-l pună președinte”10. Astfel, o 
serie de familii înstărite puteau să semneze înaintea săracilor. 
În al doilea rînd, oamenii de orice statut care intraseră în 
slujba statului (precum învățătorul, angajaţii poștei, 
muncitorii de la căi ferate ori din industrie) sau în structurile 
locale ale puterii trebuiau să semneze printre primii. Látea îi 
numește pe aceștia „captivi”: 


Așadar, potrivit câtorva dintre interlocutorii mei, primii colectivisti din 
Dobrosloveni au fost cei care, în calitate de funcţionari, membri ai unor comisii 
și subcomisii, salariați sau numai „voluntari”, au trebuit să înțeleagă că, pentru 
a nu-și complica peste măsură viitorul, trebuie să facă cereri de intrare în GAC. 
Cu toate acestea, intuiţia locală dominantă este cu totul alta, și anume: cei care 
s-au înscris primii în GAC au fost „săracii” (Látea, 2009, pp. 335-336 [ed. rom. - p. 
398]). 


O cercetare amănunţită a cererilor de intrare în gospodăria 
colectivă îl convinge pe Látea că o slujbă în administraţie era 
un indicator mai sigur de înscriere timpurie decît apartenența 
la categoria ţăranilor săraci. 

În al treilea rînd, tiparele de înscriere erau diferite în sate 
cu compoziţie socială, etnică sau religioasă diferită sau care se 
deosebeau prin ocupațiile principale ale locuitorilor. Ele au 
variat de asemenea în funcţie de perioada în care s-a produs 
„asaltul decisiv”: satele colectivizate în „primul val” (1949- 
1950), cînd dotarea materială a GAC-urilor era semnificativă, 
puteau să atragă mai multi țărani mijlocași, așa cum ne arată 


Goina într-un grafic al persoanelor înscrise în gospodăria 
„Viaţă Nouă”, înființată în 1950 cu măsuri minime de coercitie 
(vezi figura 7.1). În primii trei ani, ţăranii mijlocași i-au 
întrecut considerabil ca număr pe săraci si pe cei fără pămînt. 
Întrucît colectivul din Sîntana era totuși o gospodărie-model, 
care dispunea de resurse neobișnuit de bogate, nu trebuie să 
ne așteptăm la același tipar în GAC-urile formate mai tîrziu, 
lipsite de asemenea posibilități. 
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Figura 7.1. Familii înscrise în gospodăria colectivă „Viaţă Nouă” din Sintana pînă în 
1961, după statutul socioeconomic. Sursă: Goina, comunicare personală. (Categoria 
„chiaburi” lipsește din statisticile pe care se bazează graficul.) 


În fine, să notăm că amintirile interlocutorilor noștri în 
privinţa celor înscriși primii nu sînt de încredere: oamenii 


tind să „ţină minte” că ei înșiși au intrat tîrziu, după 
majoritatea celorlalți săteni, dar listele datate pe care le-am 
găsit noi contrazic astfel de amintirill. Puţini sînt cei care au 
recunoscut că „s-au trecut” devreme. Unul dintre țăranii 
intervievaţi de Látea a vorbit clar despre asta, discutînd felul 
cum justificau oamenii în fata activiștilor refuzul lor de a 
semna: „[L]e era frică la oameni, să nu înceapă ei întâi: «De ce 
să încep eu întâi? Lasă să înceapă alţii, nu eu!»" (Látea, 2009, 
p. 342 [ed. rom. - p. 402]). 

O statisticá despre care se crede uneori cá dovedeste 
inscrierea la inceput a celor sáraci - anume, suprafetele mai 
degrabă mici de pămînt care apar în evidenţele documentare 
la vremea înființării colectivelor - este înșelătoare, pentru cá 
nu dovedește decît că aceia care intraseră în colectiv 
aduseseră numai parcele mici, nu că aveau parcele mici; 
atunci cînd semnau, multi mijlocași care deveneau colectivisti 
lăsau deoparte sau ascundeau o parte din terenul deţinut. În 
ansamblu însă, e probabil corect să spunem că majoritatea 
celor care au semnat primii erau săraci, căci cadrele nu i-au 
acceptat în general pe ţăranii bogaţi în timpul primului val, 
iar mijlocașii, care erau ţinta lor, s-au menţinut în expectativă. 
Mai mult, dacă ne amintim structura proprietăţii din România 
de dinaintea colectivizării, peste jumătate din gospodării 
aveau mai puţin de trei hectare de pămînt, iar trei sferturi 
aveau mai puţin de cinci hectare. În mod inevitabil, așadar, 
oamenii cu mijloace modeste formau grosul noilor GAC-uri. 
Sătenii cu care am stat de vorbă tind să-i „uite” însă pe cei 


care nu erau săraci, sustinind, retrospectiv, demnitatea celor 
cu statut superior. 


Ritmul colectivizării 


O altă concluzie se referă la ritmul și la traiectoria procesului. 
În primii ani ai campaniei și pînă în a doua jumătate a anilor 
1950, multi ţărani au tras de timp și s-au eschivat de la 
acceptarea inevitabilului, găsind o diversitate de metode de 
aminare în strategiile de manipulare a timpului și a relaţiilor 
de rudenie. Oamenii își invinováteau soțiile, soţii, părinţii și 
rudele prin alianţă că îi împiedicau să se înscrie în colectiv; 
inventau nenumărate scuze pentru a tergiversa semnarea 
cererilor, îi așteptau pe americani; fugeau în păduri. Mulţi 
membri ai echipei noastre au descoperit însă că, după 
perioada de amînare, odată ce oamenii începeau să se înscrie 
(lucru care se putea întîmpla la cîţiva ani după ce activiștii 
începuseră munca de lămurire), mare parte din sat intra în 
colectiv destul de repede: în Dobrosloveni, în două săptămîni; 
în Vlaicu, în trei; în Domașnea, într-o lună; în Korond, în trei 
luni; în Poiana Sibiului, „practic peste noapte” etc. 
Principalele excepţii au fost gospodăriile înființate la 
începutul anilor 1950 și care cuprindeau numai o parte dintre 
săteni, precum cele din Sîntana, Pechea sau Ieud; acolo, restul 


populaţiei a intrat — rapid - în GAC în al doilea val de la 
sfîrșitul anilor 1950. Figura 7.1 de mai sus ne arată că în 
Sintana au fost două „valuri” de înscriere în gospodăria „Viaţă 
Nouă”; în primul, aproape jumătate dintre membri s-au 
înscris în decurs de numai șase săptămîni. În Ieud, 
aproximativ 300 de familii au cerut să intre în colectivul 
„Scânteia” [sic/] între februarie și aprilie 1962 (dar aici cam 
jumătate din sat nu a semnat niciodată, încît localitatea a 
rămas numai parţial colectivizată pe toată perioada 
comunistă). 

Ce a determinat acest model? De ce oare, după multi ani de 
refuz, toatá lumea semna dintr-odatá, in masá? Bodó 
sugereazá cá aceasta s-ar putea sá fie o falsá problemá: 
pregátirile indelungi, inclusiv vláguirea oamenilor prin atacul 
constant la adresa demnitátii lor, au pregátit terenul pentru o 
incheiere rapidá a procesului (Bodó, 2003, pp. 2-4). Desi colega 
noastrá are cu sigurantá dreptate, putem spune totusi mai 
mult. Pentru aceasta, să ne amintim discuţia noastră 
anterioară despre ierarhia de statut a satului și să notăm că 
decizia de intrare în colectiv poate fi înțeleasă cel mai bine ca 
o decizie colectivă, nu individuală - chiar dacă indivizii erau 
cei care trebuiau să semneze cererile. 

O cauză a acestui ritm (lăsînd la o parte perioada de 
relaxare de după moartea lui Stalin în 1953) este faptul că, 
pînă tîrziu în 1956, multi ţărani evitaseră să se înscrie pentru 
că se așteptau ca regimul să cadă, fie prin venirea 
americanilor, fie dintr-un alt motiv. Un raport despre cîteva 
sate recalcitrante din regiunea Hunedoara afirma, încă în 


primăvara lui 1957 (deci după suprimarea Revoluţiei din 
Ungaria), că „pămînt o să ne dea ei după un an, doi, pînă 
atunci nu murim"i4, Într-un anumit sens, sugerează Táráu, 
sătenii, îndeosebi cei din localităţile de deal și de munte, nu 
luau noul guvern complet în serios (Táràu, 2003, p. 19, nota de 
subsol 48). Găsim de asemenea această posibilitate ilustrată în 
operele de ficțiune ale vremii, precum Moromeţii lui Preda. 
Deși ţăranii au continuat să se revolte împotriva eforturilor 
reînnoite ale autorităților de a încheia colectivizarea, după ce 
au văzut în cele din urmă că șansele unei alternative erau 
practic nule, cînd au văzut violenţa din jur sau au trăit-o ei 
înșiși și cînd a început să fie limpede că regimul era deja 
institutionalizat, au ajuns la concluzia că, dacă toată lumea se 
înscria, ar trebui să se înscrie și ei (Táráu, 2003, p. 19, nota de 
subsol 48). 

În al doilea rînd, pe măsură ce campania se apropia de 
punctul ei culminant, iar activiștii își dădeau seama că timpul 
era scurt, au început să facă promisiuni care i-au atras pe 
oameni, așa cum am văzut în cazul condiţiilor scrise pe 
spatele cererilor de intrare (vezi capitolul 5; Látea, 2009 [ed. 
rom. 2005]). Arestările, bătăile și deportările strategice au 
generat si ele în sate o atmosferă de anxietate colectivă, 
făcîndu-i pe oameni să se înscrie. Activiștii erau presati să 
grăbească înființarea de GACuri și să ducă procesul 
colectivizării la „bun” sfîrșit. În Maramureș, de exemplu, între 
1 noiembrie 1961 și 9 martie 1962, procesul de formare a 
gospodăriilor noi a fost caracterizat de o goană nebună. Pe 9 
martie 1962, existau, conform datelor oficiale, 370 de GAC-uri, 


în creștere cu 140 faţă de noiembrie, și un total de 46.629 de 
familii se înscriseseră în colectivele noi și mai vechi. Două zile 
mai tîrziu, un memorandum transmis prin telefon mărea 
acest număr la 48.648. Mai mult, se afirma că totalul de 95.342 
de familii înscrise în gospodării la 1 martie ajunsese la 
113.690 pînă pe 12 martie!5. 

În al treilea rînd, să notăm aici cîteva observaţii din 
interviurile noastre referitoare la motivaţia oamenilor de a se 
înscrie: „N-am mai avut încotro: mă tot ascundeam și, cum 
vedeam că s-or înscris cei mai mulți...”. ,[Socrul] a spus: 
«Trebuie să ne înscriem și noi, că, uite, s-a înscris și cutare și 
cutare».” „Mă duceam la ședințe, și veneam acasă, și-i 
spuneam bărbatului: «Uite, si X s-a înscris, si Y»." „Alţii s-au 
înscris și n-au murit, așa că n-o să mor nici eu.” „După ce s-a 
trecut juma” de sat.” „Socru-meu a zis către mine: «Scrie-te, 
Gheorghe, că nu mai avem încotro. S-a înscris toată lumea, și 
la urmă își bat joc de tine! Decit să-și mai bată joc de tine, [...] 
înscrie-te, că, uite, lumea e înscrisă toată!».” Motivele acestea 
amintesc de cele menţionate mai înainte pentru refuzul de a 
livra cotele sau de a se înscrie: ,[D]acá nu venim nici unul la 
muncă, nu are ce ne face sau dacă se înscriu toti, mă înscriu și 
eu"1$, Vom furniza mai multe argumente în sprijinul acestui 
model ceva mai departel”. 

Să notăm că, în afirmaţiile oamenilor, accentul cade 
întotdeauna pe semnatar în relație cu alții — jumătate de sat, 
anumiţi săteni etc. La începutul procesului, presiunea socială 
resimţită de individ era împotriva colectivizării. Cei care se 
înscriau erau luati în rís: „Adică, nu poti tu să tii acolo o tîrlă 


[turmă] de 100-200 de oi? Să fii tu stăpîn? Ai ajuns la colectiv 
slugă?” (Stewart și Stan, 2009, p. 266 [varianta românească în 
Stewart, 2003, p. 45]). Látea înregistrează o altă formă a 
acestei atitudini în Dobrosloveni, unde mai multi dintre cei cu 
care a stat de vorbă i-au spus că nimeni nu voia să se înscrie 
pentru că oamenii din sat amenințau să le dea foc la casă. De 
pildă: 


[Unii s-au înscris în colectiv mai devreme, alții mai târziu. De ce?] 

I.B.: Stiti care era politica atuncea, când s-au înscris foarte puţini? Ziceau: 
„Domne, eu mă-nscriu la colectiv, dar să nu spui la nimeni, că-mi dau foc la 
casă!”. Și de-aia s-au înscris foarte puţini! 

[Păi, cine dădea foc la case?] 

I.B.: Nu dădea nimeni, nu erau dusmánosi, dar le era frică la oameni, să nu 
înceapă ei întâi (Látea, 2009, p. 342 [ed. rom. - p. 402]). 


Acest ráspuns ilustreazá foarte bine sentimentul presiunii 
colective — deși nimeni nu dădea de fapt foc caselor. Dar, la un 
moment dat, curentul și-a schimbat direcţia: oamenii au 
început să folosească presiunea colectivă pentru a explica de 
ce trebuiau să se înscrie, ca în cazul unuia dintre 
interlocutorii citați mai sus, pe care socrul îl sfătuiește să intre 
în GAC pentru ca oamenii să nu mai rídá de el. În Darabani, pe 
măsură ce campania progresa, s-au răspîndit zvonuri că cei 
care refuzau să se înscrie pe „noul drum” aveau să fie izolaţi 
(avea să li se interzică să muncească, să-și mai trimită copiii la 
școală, să cumpere lucruri sau să mai iasă din curte etc.). Într- 
adevăr, teama de ostracizare, de a rămîne singur în timp ce 
majoritatea celorlalți se înscriau în colectiv apare în 
numeroase povestiri despre cum a luat sfîrșit împotrivirea 


sătenilor: „Ce-o páti toată lumea o să pátesc și eu!" sau „Eu să 
fiu altfel?” (Dobrincu, 2009, p. 294 [ed. rom. - p. 337]). 

În al patrulea rînd, lucru extrem de important, pe măsură 
ce „asaltul final” al campaniei de colectivizare se intensifica, 
activiștii din toată România, în disperare de cauză, au început 
să-i curteze pe țăranii bogaţi și bine ,vázuti" în vechea ordine 
de statut — pe acei foști „dușmani” ai poporului cîndva 
ingráditi - mai mult decît pe săraci si pe indivizii 
marginalizati pe vremurii?. Ceea ce conta era faptul că o 
persoană se bucurase pe vremuri de un statut respectabil, 
indiferent dacă fusese sau nu desemnată drept ,chiabur"i?, 
Cadrele recurgeau la cunoștințele lor de cultură locală, 
adresîndu-se nașilor respectaţi din sat, care erau probabil mai 
înstăriți, aveau multe rude si multi fini. Iată relatarea unui 
activist implicat în campania de colectivizare despre cum a 
încercat să-l convingă pe secretarul local de partid să nu-l mai 
persecute pe un chiabur: 


Le-am spus: „Nu-i împotriva regimului, ăsta îi un om înstărit care își vede de 
treabă, care nu face politică împotriva partidului, lásati-l în pace, cînd va fi să 
facem colectiv acolo, ăsta e om la care va trebui să apelăm”. [...] [U]n om înstărit 
avea fini multi, avea prieteni multi, avea muncitori cu care lucra și influența 
atmosfera din sat. Și ăsta era omul care trebuia folosit pentru colectivizare. Ăsta 
»20 


dacă se înscria în colectiv rupea lanțul. După el se destrăma toată rezistența 
„Curtarea” chiaburilor putea să ia și forme mai puţin 
benigne. Un alt activist observa concis: „Pe dracu' «de 
bunăvoie»! De frică! Au luat 2-3 oameni de frunte și le-au 
făcut ráu!"21, Sau, sperînd să profite de încrederea socială de 
care se bucurau încă acești oameni, Securitatea încerca să-i 


atragă în cîte o capcană, deși lucrul acesta nu era ușor. Astfel, 
în mijlocul nopţii - după cum am văzut că era obiceiul -, un 
oficial local a venit să-l conducă pe B.S., un chiabur foarte 
respectat din Ieud, la o întîlnire unde i s-a făcut următoarea 
ofertă: 


Tii la familie? La soţie? Dacă tii la soţie și la familie, faci ce-om zice noi, o să fii 
fericit si o să-ţi fie bine... Dumneata să te duci pe păduri că si cum ai fugit. Noi te 
vom scoate afară, să te băgăm în mășină și, cînd te-om scoate noi afară să te 
ducem la mășină, dumneata să fugi către Padiș [pădure]. Noi vom trage cu 
pușcă, dar nu în dumneata. O să tragem în sus, să nu te sperii!... După ce o să 
fugi, te duci la pădure și te intilnesti cu ceilalți care-s fugiţi și să vii, o dată pe 
săptămînă sau ase ceva, și noi ti-om dă, ti-om face casă... noi iti dám tot ce iti 
22 


trebuie, familia n-o să ducă lipsă de nimic...**. 
El a refuzat această ofertă generoasă, spunînd că e om sperios, 
nu i se potrivește așa o misiune. Refuzul acesta i-a adus un șut 
în fund și o condamnare de trei luni la închisoare. (A fost 
prima din mai multe șederi la închisoare, după care, pînă la 
urmă, omul s-a înscris în colectiv în februarie 1962; 
autorităţile i-au explicat cá toti copiii și membrii familiei sale 
lărgite aveau să sufere consecinţele refuzului. Rude ale sale au 
petrecut ani mult mai multi și mai grei în cîteva dintre 
închisorile și lagărele de muncă cele mai faimoase ale 
României, unde autorităţile le-au exploatat în mod activ 
vulnerabilitátile pentru a încerca să le recruteze ca 
informatori23. În Ieud, puţini chiaburi s-au înscris în GAC, 
mai ales cei care au fost supuși unei presiuni extreme, precum 
bărbatul de mai sus; o parte dintre ei au fugit pur și simplu 
din sat pînă cînd Dej a anunţat sfîrșitul colectivizării. Cînd s- 


au înscris totuși, au primit imediat posturi de răspundere - 
B.S. a fost făcut brigadier, un altul, secretar. Acest fapt pare să 
fi contribuit la înscrierea rapidă a altor ieudeni pe urmele lor. 

Sătenii înșiși își amintesc eficienţa acestor tactici. O femeie, 
fiica unor chiaburi din regiunea Miercurea Ciuc, observa că 
tovarășii responsabili cu organizarea colectivului credeau că 
munca avea să le fie ușurată dacă reușeau să-l convingă pe 
tatăl ei să semneze, pentru că tot satul avea să se ia apoi după 
el (Krist6, 1999, p. 212). În aceeași regiune, după ce în 
gospodăria colectivă au fost acceptaţi chiaburii consideraţi 
persoanele cele mai de vază în comunităţile lor, numărul 
sătenilor care s-au înscris s-a triplat în decurs de trei zile24. La 
fel, un bărbat din Dobrosloveni afirma: „Și pe care a încercat 
ei să sugrume, pe care a obligat? Pe cei mai înstăriți oameni 
sau pe cei mai valoroși oameni din sat. Ziceau că, dacă îi ia pe- 
ăștia, și ăla prostu” vine după ăștia: «Bă, dacă se trecu Fănică 
al lui Bancu... Dacă se trecu Titu al lui Ghiţă... Se trecură 
oameni de valoare; eu nu mă pot trece? Hai, bă, să ne 
trecem!». Și s-au trecut, unul cîte unul... Ca oaia la muls!"25, 
Un interlocutor din Tomnatic folosea aceeași imagine: „lei 
oaia cu clopot, ca să meargă de la sine"?9, În fine, iată 
mărturia unui anume G.C., care s-a întîmplat să locuiască 
exact lingá casa unde a avut loc semnarea cererilor de intrare 
în GAC. El stătea afară si le spunea oamenilor: „Să nu te- 
nscrii!". 


Si pe urmá m-au luat pe mine si m-au condamnat pe mine la 20 de ani. Si s-au 
dus [prin sat] sá se inscrie in colectiv. [Deci mai multi s-au inscris dupá ce te-au 
luat?] Da, sigur. Dupá ce m-au luat s-a fácut colectivizarea. Cá m-au luat pe mine 


că nu puteau, așa au zis ăștia: „Dacă nu iei pe C., nu se face colectiv la Vlaicu 


veci!»27, 


G.C. nu era singurul care avea o asemenea părere despre 
importanţa persoanei lui. În februarie 1958, activistul 
Florescu din Orăștie a dat o declaraţie împotriva a doi bărbați 
care îl atacaseră (unul dintre ei era G.C.), conchizind: „Mai 
mentionez ca daca ambii s-ar fi inscris in intovarasire, de mult 
s-ar fi facut inaugurarea deoarece au o priza f. mare asupra 
populatiei din sat”28. 

Cu alte cuvinte, în timpul campaniei finale din 1957, 
cadrele au trebuit să atenueze politica care-i exclusese pe 
chiaburi din colective ca parte a luptei de clasă, mutind 
accentul asupra includerii lor, ceea ce a convins mai multi 
săteni din celelalte grupuri sociale. La sfîrșitul anilor 1950, 
cuvîntul „chiabur” dispăruse din documente, iar acțiunile 
care-i demonizau pe ţăranii bogaţi se imputinaserá. Odată ce 
chiaburilor li s-a permis să intre în colective, alții au început 
să se înscrie și ei în masă. Cătănuș și Roske (2000, p. 21) 
observă că, în Dolj, de îndată ce chiaburii s-au înscris în GAC, 
țăranii s-au arătat dornici să intre în gospodărie. În momentul 
în care s-au luat măsuri pentru excluderea chiaburilor, 
numărul de membri s-a redus la jumătate. Alte documente ne 
dezvăluie și mai multe detalii despre această posibilitate. Pînă 
în aprilie 1962, cînd s-a declarat încheierea oficială a 
colectivizării, aproximativ 250 de familii se înscriseseră în 
gospodăria ,Victoria" din Vlaicu; cîteva au intrat mai tirziu. 
Conform datelor de pe două liste din sediul colectivului2?, 
primii săteni se înscriseseră la începutul lui februarie 1959; pe 


parcursul lunii care a urmat au semnat 21 de familii, unele cu 
reputaţie în sat și restul oameni săraci sau fără pămînt (în 
mod semnificativ, majoritatea nu proveneau din familii cu 
vechime ín sat). Pe 3 martie a început un atac mai 
concentrat: în săptămîna aceea au fost obținute 26 de 
semnături, în săptămîna care a urmat, 89, iar în a treia, 63. În 
mai puţin de trei săptămîni (între 3 și 21 martie), aproape trei 
sferturi din sat s-a înscris în GAC. Pe 3 martie se înscrisese o 
văduvă dintr-o familie influentă; patru zile mai tîrziu, trei 
săteni cu vază au fost arestaţi pentru tulburarea ordinii 
publice. Unul dintre ei era un fost primar, a cărui soție 
semnase cererea de înscriere chiar în ziua aceea. Cifrele au 
crescut vertiginos în cursul următoarelor cîteva zile, cînd în 
gospodăria colectivă au intrat noi membri ai unor familii 
importante și avute. Pe 17 martie (zi pînă la care aproape 
jumătate din sat se înscrisese), cea mai influentă persoană din 
Vlaicu „s-a trecut” la colectiv, laolaltă cu alti trei săteni cu 
autoritate în sat; împreună, oamenii aceștia aveau o mulțime 
de rude și de fini. A doua zi, numărul celor intraţi în GAC a 
fost maxim: 34 (14 la sută din total). 20 la sută dintre săteni au 
semnat cererea în cursul următoarelor patru zile. Pe 23 
martie 1959 colectivul a fost inaugurat, cu fanfara de 
rigoaresl. 


Ilustratia 7.2. Inaugurarea unei gospodării agricole în judeţul Ilfov, 1949. 
Prin amabilitatea MNIR/www.comunismulinromania.ro. 


Aceste date par așadar să confirme opinia că, atunci cînd 
activiștii se concentrau fie asupra pedepsirii celor recalcitranti 
cu închisoarea, fie asupra demersului de a convinge cele mai 
influente familii, rezultatele erau mai mult decît 
multumitoare. lar activiștii nu se dădeau în lături să se 
prefacă a fi convins pe cineva: în Poiana Sibiului s-a răspîndit 
zvonul că D.I., o figură foarte respectată în sat, se inscrisese în 
GAC, cineva îi văzuse chiar cererea la sediul Sfatului Popular. 
»[Z]ice: «S-o scris si [D.I.], de unde să mă înscriu. O dat o hîrtie 
acolo», zice, «ăsta-i actu' lui». Și-o fost gata... După aceia s-o 
înscris oamenii, dintr-odată 222 de inși o înscris. Toată 


noaptea o scris la Sfat.” Ulterior s-a dovedit însă cá hiîrtia cu 
semnătura lui D.I. fusese falsificată3?. 

Pe scurt, formarea unei gospodării colective era un 
eveniment care implica reţele sociale. Nu se constituia într-o 
serie de decizii individuale, ci rezulta dintr-o reţea deasă de 
conexiuni între gospodăriile unei comunități. (Vezi și Creed, 
1998, pp. 67-68.) În particular, se pare că, atunci cînd familiile 
cele mai respectate erau „lămurite” să se înscrie, tot restul 
satului se alinia, furnizind în sfîrșit partidului, in mod 
paradoxal, „mimesisul” si emulatia pe care le cáutase tot 
timpul, dar venite din direcție opusá??. Odată ce persoanele cu 
prestigiul cel mai mare în sat cedau, atunci toată lumea putea 
s-o facă: „Dacă X [un țăran bogat] s-a înscris, atunci pot să mă 
înscriu și eu”. La fel, odată ce un neam din sat renunţa la 
sentimentul identității bazat pe posesia pămîntului, și alţii o 
puteau face (vezi capitolul 2). În acest sens, sătenii au dreptate 
să spună că s-au înscris „cam odată cu toată lumea”. Au 
semnat deci toti cam în același timp pentru că aceasta nu era 
o decizie individuală, ci una colectivă, influenţată de rude, 
vecini, prieteni și, mai ales, de fosta elită a satului?4. 
Exemplificind ceea ce Schelling numește „comportament 
conjunctural” [contingent behavior] (1978, p. 17) - 
comportament care depinde de ceea ce fac altii, deseori de 
ceea ce face masa critică a celorlalți —, acești oameni au 
demonstrat că „masa critică” poate să se refere nu atît la cît de 
multi acționează într-un anumit fel (ibid., p. 94), ci la cine 
adoptă conduita respectivá?3. Elita satului a continuat să 
exercite o anumită influenţă asupra comunităţii în pofida 


atacului hotărît al partidului asupra sistemelor locale de 
statut — diferență semnificativă față de experienţa sovietică, 
unde această elită fusese eliminată complet. Așa cum observa 
Jowitt, în eforturile lor de a redefini societatea, regimurile 
marxist-leniniste, în mod paradoxal, „întăresc fără să vrea 
multe poziţii tradiționale în domeniile care pentru regim sînt 
deseori prioritare” (Jowitt, 1974, p. 1126). Pentru a reuși să 
colectivizeze România, activiștii au fost nevoiţi să facă loc 
acestor elemente ,traditionale" ale organizării sociale locale. 
Deși chiaburii își pierduseră din statut în termeni practici, 
concreti, ei și-l păstraseră în chestiuni sociale si spirituale: în 
toată perioada comunistă, funeraliile foștilor chiaburi erau 
oficiate nu de către unu sau doi preoți, cum se întîmpla de 
obicei, ci de mai multi, în semn de respect, iar în curţile lor se 
adunau sute de oameni indoliati. 


Axe de variaţie 


Am sugerat două asemănări importante în modul cum s-au 
format colectivele între comunităţile rurale de pe tot spaţiul 
românesc: viteza cu care sătenii s-au înscris odată ce procesul 
începuse și rolul probabil al ierarhiilor sociale preexistente. 
Ce putem spune însă despre variațiile intercomunitare?36 


Satele românești se deosebeau în mod semnificativ între ele în 
mai multe privinţe. Populaţia ţării era eterogenă din punct de 
vedere religios si etnonational; o parte dintre localități aveau 
o existenţă continuă de secole, altele fuseseră înfiinţate relativ 
recent ori includeau oameni aduși drept coloniști la sfîrșitul 
secolului al XIX-lea sau chiar pe măsură ce colectivizarea lua 
avint; satele difereau prin topografie, cadrul natural si 
îndeletnicirile economice; unele zone ale ţării erau mai 
importante din punct de vedere strategic decit altele (vezi 
capitolul 2); iar principalele provincii (Transilvania, Banatul, 
Oltenia, Muntenia și Moldova) aveau istorii diferite. Toate 
aceste variabile puteau să afecteze mersul colectivizării. 

Deși datele noastre nu sînt nici suficient de cuprinzătoare, 
nici îndeajuns de detaliate ca să ne permită concluzii ferme, 
vom indica o serie de tendinţe pe care le-am putut observa pe 
eșantionul nostru de localităţi, conceput în mod special pentru 
a include aceste variabile (vezi tabelul 0.1 din introducere). 
Vom discuta pe scurt rolul jucat de structura religioasă și 
etnică și de virsta așezărilor, apoi vom analiza mai pe larg 
compoziția politică și diferențele de mediu natural, atît la 
nivel local, cît si national. Ratiunile explorării acestor variaţii 
se găsesc în însăși alcătuirea comunităţilor pe care le-am 
investigat: Jurilovca, descrisă de Iordachi, este o comunitate 
de pescari cu o compoziţie etnică mixtă, rezultat al 
colonizării; Reviga, descrisă de Chelcea, cuprinde de 
asemenea coloniști; Sîntana, satul lui Goina, și Vlaicu, explorat 
de Verdery, sînt amîndouă comunități agrare mixte, româno- 
germane; Vultur face o comparaţie între satul multietnic de 


șes Tomnatic și Domașnea, localitate monoetnică de deal; 
Stewart și Stan ne prezintă populaţiile de oieri din Poiana 
Sibiului; Ieudul în care a locuit Gail Kligman si Darabanii 
cercetati de Dobrincu sint amindouá asezári diferentiate 
religios; iar cele patru comunitáti studiate de Bodó si Oláh 
(Armáseni, Corund, Lueta si Sinpaul), ca si Rimetea lui Táráu 
se deosebesc de toate celelalte atît din punct de vedere 
religios, cît și prin compoziţia lor etnică, întrucît sînt în cea 
mai mare parte așezări maghiare. În contrast cu ele avem 
Dobroslovenii lui Látea și Pechea lui Șandru, amindouá sate 
agrare, uniforme din perspectivă etnică. Detaliile acestor 
cazuri ne arată că, în ciuda asemănărilor generale din 
experiența colectivizării așa cum au trăit-o comunităţile 
românești, au existat variaţii locale considerabile legate de 
cum, cît de devreme și în ce măsură s-a făcut colectivizarea. 
Subliniem că acestea nu sînt pur și simplu variabile abstracte 
selectate pentru posibila lor semnificaţie, ci variabile care au 
contat în cazul României. 


Modele generale: spațiu, timp și diferență 


Iată, pe scurt, principalele elemente din care vom constitui 
cadrul de fond al discuţiei: 


1. Localizarea în spaţiu și specificul cadrului natural au 
fost primordiale. Așa cum am arătat în capitolul 2, 
comunitățile cele mai vulnerabile la colectivizare au fost cele 
de cîmpie, complet dependente de cultura cerealelor, în care 


creșterea animalelor era practicată în subsidiar. Cele situate 
aproape de orașele mari și pe rutele de transport erau ușor 
accesibile activiștilor, puteau fi mai lesne supravegheate și 
jucau un rol mai însemnat în furnizarea de produse agricole 
către orașe. Ca atare, a fost mai probabil ca ele să devină ţinte 
timpurii ale colectivizării și să fie supuse unui asediu constant 
al eforturilor de „lămurire”. Anumite regiuni ale ţării erau 
considerate strategice si li se acorda prioritate. Cu cît o 
comunitate era mai izolată și mai marginală din perspectiva 
agriculturii sedentare, cu atît locuitorii ei aveau mai mult 
spaţiu de manevră. Așa cum vom vedea, oierii au fost în mod 
deosebit privilegiați în acest sens. În satele de deal, unde 
agricultura era mai puţin productivă și colectivele mai puţin 
performante, anumite trăsături idiosincrasice locale au putut 
să determine uneori dacă satul a fost colectivizat ori nu și cît 
de violent a fost procesul. În asemenea contexte, ambitiile 
politice ale unui mic număr de săteni puteau să hotărască 
soarta unei așezări întregi. Apartenența la o comunitate de 
deal le oferea deci ţăranilor, în unele cazuri, avantajul de a fi 
mai puţin susceptibili la început si mai bine echipați cu 
resurse de rezistenţă (inclusiv fuga în păduri). Regula aceasta 
nu este însă strictă, pentru că, dacă activiștii își propuneau în 
mod special să colectivizeze un sat mai izolat, așa cum a fost 
Ieudul, caracterul lui marginal nu mai era suficient ca să-l 
protejeze. 


2. Perioada în care s-a făcut colectivizarea unei așezări a 
fost de asemenea crucială. Cele mai vechi GAC-uri, formate în 


1949 (in esantionul nostru, Pechea și Sintana), au beneficiat de 
investiţii uriașe și nu au cunoscut aproape deloc coercitia: 
prima rundă de membri s-a înscris de bunăvoie și a fost 
răsplătită cu prisosintá. Ulterior, asa cum am arătat în 
capitolul 5, exercitarea într-un fel sau altul a forţei a fost 
inevitabilă, dar formele ei au variat în timp și spaţiu. În 
stadiile initiale ale procesului, după o avalanșă de brutalitáti 
fizice în 1950 și apoi în 1952, au devenit mai frecvente 
amenințările cu exmatricularea copiilor din școli sau cu 
pierderea locului de muncă; perioada de relativă acalmie de 
la mijlocul anilor 1950 a fost întreruptă de o serie de 
modificări ale Codului Penal și de manifestări tot mai intense 
de violență fizică la începutul deceniului al șaptelea, 
concomitent cu folosirea promisiunilor și a negocierilor, pe 
măsură ce campania se apropia de sfîrșit. Cu alte cuvinte, 
toate formele de convingere, de la forța fizică la negociere, s- 
au intensificat spre final (diferenţiate, desigur, după statutul 
social). În discuţia de mai jos nu vom insista asupra 
diferenţelor cronologice, dar ele trebuie avute în vedere. 


3. Solidaritátile și diviziunile, așa cum am sugerat în 
capitolul 4, au avut o influență semnificativă asupra formei pe 
care a luat-o procesul de colectivizare. Cum anume s-a 
întîmplat însă acest lucru este o problemă complexă. Dacă 
populaţia satului era relativ omogenă și fusese stabilă de-a 
lungul timpului, ea a avut nevoie de mai multă muncă de 
lămurire și de tehnici mai diverse pentru a se lăsa convinsă să 
se înscrie în GAC decît dacă era compusă din coloniști mai 


recenți sau era divizată de deosebiri profunde de clasă, 
religie, naționalitate sau de alt tip. Pe de o parte, diviziunile 
interne de orice fel furnizau activiștilor falii pe care le puteau 
exploata în promovarea colectivelor, dar, pe de alta, 
solidaritatea sporită din interiorul fiecărui grup le oferea 
sătenilor motive de rezistență care puteau întîrzia reușita 
colectivizării. Ideea mai generală este că orice motiv de 
întărire a solidarităţii în interiorul unei majorităţi sau doar al 
unui subset de locuitori putea să încetinească procesul de 
colectivizare. | Neoprotestanţii ori  greco-catolicii din 
comunitățile mixte, de pildă, sau comunităţile în care 
diferențele etnice și cele religioase coincideau (de pildă, 
maghiarii care erau unitarieni) puteau să se coalizeze 
împotriva înscrierii în GAC în ciuda presiunilor suplimentare 
exercitate de cadrele hotárite să le cheme la ordine. Tot ceea 
ce putea contribui la antagonizarea oficialilor si a 
organizatorilor de colective in raport cu gospodăriile 
individuale din sat avea toate șansele să opereze în avantajul 
sătenilor. Extrem de complexe erau așezările recent 
colonizate, unde originile diverse ale locuitorilor fragmentau 
solidaritatea internă împotriva cadrelor și ușurau astfel 
colectivizarea, dar unde, în același timp, lipseau grupurile 
întinse și influente de rudenie pe care cadrele le puteau avea 
în vedere pentru a grăbi procesul. 


Existau așadar numeroase cauze care puteau distinge 
experienţa colectivizării trăită de o familie sau un sat 
oarecare din România de experiența unei alte gospodării din 


aceeași comunitate sau a unui alt sat din același raion ori 
regiune, ca și din întreaga ţară. În acest subcapitol vom ilustra 
cîteva dintre afirmaţiile de mai sus cu exemple din cercetările 
noastre, începînd cu religia și naționalitatea. 


Diversitatea religioasă 


Care erau efectele nonapartenentei la ortodoxie, religia 
majoritară din România? Să amintim mai întîi că, deoarece 
Partidul Comunist promova ateismul ca poziţie oficială, 
adepţii tuturor credințelor religioase erau, teoretic, în pericol. 
S-a dovedit totuși că unii erau mai în siguranţă decît alţii. 
Istoric vorbind, ortodoxia orientală a întreținut relaţii mai 
strînse cu puterea seculară decit alte denominatii creștine, 
îndeosebi protestante, iar ierarhia ortodoxă română a făcut 
într-adevăr aranjamente destul de stabile cu comuniștii“. 
Pentru a promova, de pildă, colectivizarea, preoţii ortodocși se 
implicau deseori în munca de lămurire și redactau rapoarte în 
care mentionau care dintre membrii ierarhiei clericale erau 
membri GAC, care erau cooperanti si care nu etc.38. Pe de altă 
parte, partidul considera cá denominatiile care aveau un 
caracter vizibil transnational (catolicismul, baptismul etc.) 
reprezentau ameninţări speciale și ca atare le-a subsumat 
unui Minister al Cultelor, le-a supravegheat îndeaproape, iar 
pe unele, precum greco-catolicismul sau Martorii lui Iehova, 
chiar le-a interzis în mod expres. Unul dintre cazurile noastre 
include o minoritate religioasă care a fost ţinta unui 
tratament special. Comunitatea Darabani, studiată de 


Dobrincu, cuprindea o minoritate de neoprotestanti, inclusiv 
baptiști și adventiști de ziua a șaptea. În 1958, autorităţile au 
primit ordin de a-i supraveghea pe acești oameni în bloc, iar 
asupra lor s-au exercitat presiuni intense pentru a-i sili să 
intre în colectiv. În ciuda acestei „atenţii” sporite, 
neoprotestantii s-au înscris — odată cu majoritatea sătenilor — 
abia „pe ultima sută de metri”, în martie 1962, după ce 
manifestaseră un grad înalt de coeziune internă și de sprijin 
reciproc, care le-a adus invidia și resentimentul celorlalți 
săteni. În majoritatea celorlalte comunităţi din eșantionul 
nostru, afilierea religioasă în sine nu pare să fi avut 
importanţă în colectivizare - poate doar prin faptul că a 
contribuit la solidaritatea etnică, așa cum s-a întîmplat cu 
unitarienii din comunități maghiare precum Corund și 
Sînpaul, de asemenea colectivizate tîrziu. (În aceste locuri 
însă, nu existau diviziuni religioase: toată lumea aparţinea 
aceleiași confesiuni.) 

O excepţie se referă la diviziunile religioase din 
comunitățile care includeau credincioși greco-catolici — în 
cazul nostru, Ieud, comunitatea studiată de Kligman, ai cărei 
locuitori erau în majoritate uniati. În 1948, partidul a interzis 
biserica unită cu Roma, transferîndu-i enoriașii către Biserica 
Ortodoxă si cedindu-i acesteia proprietăţile greco-catolicilor. 
Multi preoţi si episcopi greco-catolici s-au dovedit însă extrem 
de recalcitranti, refuzind să colaboreze cu Securitatea si 
preferînd închisoarea și moartea renunţării la credinţa lor. 
Studiul din 2009 al lui Kligman arată efectele acestei stări de 
fapt asupra colectivizării. Acolo unde preoţi greco-catolici 


precum cei din Ieud sau Călinești (din valea învecinată a 
Marei) s-au împotrivit unirii cu ortodocșii, partidul nu numai 
că i-a persecutat pe ei și pe credincioșii lor, ci a forțat cu 
agresivitate colectivizarea, în ciuda calităţii în general slabe a 
solului din Maramureșul montan??. Într-adevăr, primul 
colectiv din regiune a fost creat în Ieud ca mijloc de suprimare 
a ,reactionarilor" religiosi si politici din sat, care agitau mai 
întîi împotriva comunismului și apoi împotriva colectivizării. 
Unul dintre cei mai respectaţi — sau mai detestati (in funcţie 
de tabără) - preoţi greco-catolici din Ieud era de asemenea 
vicepreședintele regional al Partidului Naţional Țărănesc al 
lui Iuliu Maniu. Așa cum am menţionat în capitolul 4, 
Securitatea îl considera nu numai un lider religios și politic 
retrograd, ci și „liderul spiritual” al bandei teroriste Popșa 
care opera în zonă, ceea ce i-a adus, în dosarul său penal, 
eticheta de „dușman de moarte al socialismului"29, 
Autorităţile locale și adepţii Bisericii Ortodoxe îi invinováteau 
pe greco-catolici de mare parte din represiunea abătută 
asupra leudului, mai ales în timpul primului val al 
colectivizării. Așa cum spunea un fost președinte al 
gospodăriei colective din localitate, ,[c]el mai mare rău l-a 
făcut popa Joldea. Din cauza lui au suferit atîţia oameni"*1. 
Acest exemplu ne dovedește, prin urmare, că afilierea 
religioasă putea să ducă la colectivizarea unei comunităţi 
care, din punct de vedere economic, nu s-ar fi pretat la așa 
ceva. Tehnic vorbind, nu deosebirea de religie în sine era 
importantă, cît consecinţele ei politice și rezistența implicită 
față de puterea comunistă. În mod cert si alte caracteristici ale 


acestei comunităţi au contribuit la ceea ce s-a întîmplat în 
Ieud - nu orice comunitate transilvană de deal care cuprindea 
și greco-catolici a fost colectivizată, deși faptul acesta a fost 
mai probabil acolo unde preoţii greco-catolici au refuzat să 
treacă la ortodoxie. Dar diferenţa de religie a fost hotărîtoare. 
Altfel, se pare că efectul principal al deosebirilor religioase în 
colectivizare a fost să furnizeze cadrelor o pirghie pe care o 
puteau manevra în satele care erau divizate între credinţe și 
să ofere un potenţial temei de solidaritate sporită în interiorul 
acestor subgrupuri, ca și în comunităţile omogene din punct 
de vedere religios. 


Identitatea etnonațională 


Atunci cînd partidele comuniste au preluat puterea în Europa 
de Est, linia oficială sovietică încă susținea că identitatea 
naţională este un epifenomen și că, în cele din urmă, avea să 
dispară. Naționalismul (sau „șovinismul”) era problematic 
pentru internationalismul comunist, dar diferența națională 
în sine nu era. În România, cu populaţia ei multinațională, 
proiectul comunist a căutat să atragă oameni de toate 
nationalitátile. Organizațiile de partid trebuiau să se asigure 
că minoritățile deţineau poziţii de conducere în număr 
proporţional cu ponderea lor în comunitate și să combată 
șovinismul oriunde s-ar fi manifestat. Numărul mare de 
evrei, maghiari și reprezentanţi ai altor minorităţi din 
Partidul Comunist Român (motivat, în parte, de politicile 


discriminatorii ale statului român interbelic) indica faptul că 
aceste grupuri aveau să joace un rol important în noul regim - 
și aveau să fie învinuite de români cá „aduseseră” 
comunismul£. Minoritatea cea mai numeroasă, care avea 
șanse să fie cel mai bine organizată, erau maghiarii din 
Transilvania, dar dominaţia sovietică și faptul că existau 
reprezentanţi de origine maghiară la virful partidului 
(Moghioroș, Luca) demonstrau limpede că regimul comunist 
nu era un produs românesc impus acestui grup. La început au 
existat numai două forme de discriminare după identitatea 
națională la nivelul întregului sistem. Una s-a manifestat 
împotriva minorității germane, ca reprezentantă a unei 
populaţii „burgheze” pătate de asocierea cu Hitler pe timpul 
războiului (vezi mai jos). În contrast, pentru minoritatea 
romă (țigănească), regimul a manifestat o discriminare 
pozitivă, oferindu-i noi oportunităţi de muncă salariată. 

Eșantionul nostru de comunităţi a scos la iveală o influenţă 
relativ scăzută a diferenţelor etnonationale, în afară de cazul 
german, pe care îl vom discuta imediat. În așezările maghiare 
studiate de Bodó, Táráu si Oláh nu s-a petrecut nimic care să 
nu fie tipic și pentru satele românești, iar Olâh vorbește 
despre cercetările sale în comunităţi mixte în aceiași termeni. 
În opinia lui, 


[i]ldentitatea etnică nu a fost un factor care să influenţeze cursul colectivizării. 
În comunele maghiare din raionul Odorhei, activiștii și conducătorii din 
administraţie erau toti maghiari, ședințele și munca de lămurire „de la om la 
om” se desfășurau în limba maghiară, iar materialul propagandistic era de 
asemenea redactat în limba maghiară. De altfel, la o concluzie similară a ajuns 
și istoricul László Mârton cercetând colectivizarea în Raionul Mureș în sate 


maghiare și românești. Elita maghiară din RAM a executat fidel instrucțiunile 
de partid, atât în procesul colectivizării, cât și în domeniul cultural-educativ. 
Spre exemplu, la Conferinţa Regională de partid din 6-7 ianuarie 1962, cadrele 
de partid de naţionalitate maghiară au cerut înființarea secției române la 
teatrul din Târgu Mureș și introducerea limbii române la Facultatea de 
Medicină. „Autonomia” formală a RAM în comportamentul elitelor politice din 
regiune a însemnat mai mult o obligaţie de devotament față de PMR si 
nicidecum o atitudine de apărare a intereselor sociale și etnice ale celor conduși 
(Oláh, 2009, pp. 245-246 [ed. rom. - pp. 295-296]). 


Asadar, consecintele diferentei etnonationale trebuie cáutate 
la nivel micro in comunitátile mixte. Din nefericire, nu am 
avut in esantionul nostru comunitáti mixte románo-maghiare. 
În comunitatea mixtă româno-lipovenească din Jurilovca, 
Iordachi susține că situaţia era oarecum atipică, pentru că 
românii erau aici marginali; întrucît nu exista o competiţie 
propriu-zisă pentru resurse sau pentru putere politică, 
tensiunile interetnice au fost minore și deci nu au jucat un rol 
important în colectivizare. Acest fapt poate să explice de ce 
naționalitatea nu a apărut niciodată în mod spontan ca o 
problemă în relatările interlocutorilor noștri despre procesul 
colectivizárii£?. Și totuși, ea își face apariţia într-o serie de 
materiale adunate de noi, sub următoarea formă. 

Avem, în primul rînd, numeroase exemple de cooperare 
interetnică, cînd ţărani de diferite naţionalităţi s-au unit ca să- 
i respingă pe cei care încercau să-i colectivizeze. Așa s-a 
întîmplat la Jurilovca și situaţii similare sînt reflectate și în 
documentele noastre. De pildă, un raport al Securităţii din 
judeţul Trei Scaune nota în 1950: „In comunele Bátanii Mari și 
Beliu se constată din partea ţăranilor de naţionalitate română 
o totală abţinere dela înscrierea în Gospodăriile Agricole 


Colective, astfel că până în prezent nici unul nu s'a înscris, iar 
maghiarii spun, că dacă românii nu se înscriu, nu se vor 
înscrie nici ei, în urma cărui fapt a fost sistată munca de 
organizare a Gospodáriei"9, La fel în februarie 1957, 
maghiarii din satul Jeledinti (Hunedoara) au început să se 
retragă în masă din GAC, acțiune imitată curînd de români - 
în același sat si în alte sate ale aceleiași comune. În 
Darabani, evreii care se înscriseseră în miliţie au acţionat 
pentru a împiedica autorităţile sovietice să rechizitioneze 
bunurile prietenilor lor románi?. Uneori cooperarea putea să 
existe între subgrupuri ale diferitelor grupuri nationale, asa 
cum s-a întîmplat în Tomnatic, unde conflictele dintre nemţii 
bogați si cei săraci au dus la făurirea unor alianţe între o 
parte dintre ei și vecinii lor români. 

În al doilea rînd, vedem totuși că tensiunile și 
stereotipurile etnice și-au păstrat forța în interacțiunile 
zilnice. Uneori aceste stereotipuri erau pozitive: de pildă, 
după spusele lui Goina, aproape toti cei pe care i-a intervievat 
în Sîntana au atribuit succesul GAC-ului lor prezenţei masive 
printre colectivisti a nemților, popor pe care românii il 
considerau extrem de muncitor și de cinstit (Goina, 2003, pp. 
5, 35); Verdery a identificat la românii din Vlaicu atitudini 
similare față de minoritatea germană din sat. Dar, mai des, 
stereotipurile erau negative și, ca atare, la acest nivel, 
„Șovinismul” era o problemă frecventă. Un raport regional din 
1950 „asupra situaţiei” descria atitudini șoviniste în rîndul 
naționalităților conlocuitoare din Maramureș: în Rona de Jos, 
„președintele Cooperativei, cu ocazia unei discuţii cu o femei 


evreică, a declarat deschis, fiind acolo mai multe persoane că 
trebue să te ducă de unde ai venit, «Auschsitz»"; un militian 
care báuse împreună cu cîţiva foști ,reactionari" în Vișeu de 
Sus bátuse un evreu pe stradă; diferiți muncitori de la căile 
ferate se plingeau individual de ungurii si evreii din pozitii de 
conducere; iar  contabilul-sef al Centralei  IPEIL 
(Întreprinderea pentru Exploatarea și  Industrializarea 
Lemnului) din Sighet „s-a manifestat dușmania contra 
salariaţilor maghiari, exprimând cuvintele «unguri spurcati»". 
Între timp, maghiarii continuau să-și manifeste solidaritatea 
naţională: „la Ocna Șugatag unde sub pretextul inaugurării 
statuii lui Petőfi, pregăteau o manifestare naționalistă, 
pregătind pe ascuns steaguri maghiare”. Și ucrainenii se 
simțeau, aparent, „inferiori” altor grupuri, dar așteptau în 
același timp să li se facă anumite , exceptii"4?. 

La agravarea acestor tendințe șoviniste contribuia 
asocierea, la nivel local, a anumitor minorităţi cu puterea 
comunistă. În cuvintele unui refugiat din 1958 din Dobrogea, 
ordinul pentru recrutarea de cadre a fost următorul: „În 
raioane membrii partidului în prima linie se recrutează din 
membrii minorității tătare și lipoveni cărora li se 
încredințează misiunile de încredere si posturile de 
conducere, fapt pentru care sînt uriti peste tot locul, atît la 
orașe cît și la sate"39, Ideea că minoritățile, mai ales lipovenii 
de rit vechi (care aveau un statut special în ochii rușilor), erau 
responsabile de colectivizare apare și în lucrările istoricilor 
locali, care discută suprareprezentarea lor în aparatul local de 
partid. În aceeași regiune, armenii s-au dat de asemenea de 


partea comuniștilor, atrăgîndu-și ostilitatea românilor pe care 
îi persecutau (deși nu acesta a fost cazul armenilor mai 
prosperi din București, care au adoptat o poziţie opusă). La 
fel, un interlocutor român din Vlaicu își amintea cu neplăcere 
de colectorii unguri de cote care nu vorbeau decît maghiara și 
cu care nu se putea ajunge la nici o înţelegere: „Au fost marfa 
dracului! Or fost unguri. Ce-avem noi cu el? El vorbea 
ungurește, noi ce știam ungurește ce zicea el?”52. (Spre 
deosebire de acest ţăran, un altul din același sat își amintea cu 
afecţiune de cei doi maghiari care lucraseră timp de vreo doi 
ani în administraţia comunei si cu care se împrietenise; ei 
reușiseră să-l scoată pe tatăl lui de pe lista chiaburilor.) 

Cei mai susceptibili de a atrage resentimente în momentul 
în care ocupau poziţii politice erau ţiganii. După cum afirmă 
Stewart și Stan, 


[Î]n momentele în care autorităţile locale românești erau cu totul neputincioase 
în atragerea suportului popular, acestea și-au găsit aliaţi în rîndul persoanelor 
excluse, precum romii. În satul de oieri și pădurari învecinat Jina, istoria 
populară cuprinde încă amintirea perioadei de instaurare a regimului comunist 
cînd singura persoană care a dorit și a reușit să ocupe funcţia de primar a fost 
un băieș din așezarea de romi aflată la marginea satului. Pentru cei care nu 
cunosc cutumele locale, merită poate subliniat șocul pe care l-a produs o 
asemenea inversare a ierarhiilor locale limpezi și de mult stabilite. Vieţile 
acestor săteni, ciobani și alții deopotrivă, sînt în atît de mare măsură definite 
prin contrast cu cei aflaţi mai jos ca ei în ierarhia sătească, precum ţiganii, al 
căror întreg mod de viaţă reprezintă un soi de parabolă morală despre 
comportamente nepotrivite, încît faptul că sătenii s-au trezit deodată conduși de 
către cei pe care îi conduseseră (și, uneori, îi călcaseră în picioare) a fost un șoc 
extraordinar pentru comunitate (Stewart si Stan, 2003, p. 28 [varianta 
románeascá partial in Dobrincu si Iordachi, 2005, p. 304]). 


Date fiind prejudecățile larg ráspindite și inrádácinate ale 
românilor împotriva romilor, era de așteptat probabil ca 
aceștia din urmă să aibă destule polite de plătit din noua lor 
poziție sau ca denuntátori ai celor care îi trataseră prost in 
vremurile trecute. 

Tensiunile cotidiene legate de chestiunea nationalitátii 
puteau să se reflecte în organizaţiile locale de partid. Iată, de 
pildă, ce consemna un raport către conducerea regională din 
Hunedoara referitor la locurile unde diferite grupuri etnice se 
înțelegeau și unde nu: 


Localitățile unde nu sunt intálegiri între Români si Magheari este la Turdaș 
unde chear Secretara Org. de bază care sau manifestat pe față de membri de 
partid români căci ea este magheară și trăbuie să apere interesu maghearilor, și 
nu sunt de acord cu anumite acţiuni, care se iau de către rimâni [sic/], iar in 
restu de localităţi nu sunt sesizate neintálegiri. [...] [O]rg. [la Turdaș] nu ducie 


muncă pentru combaterea șovenismului53. 


Într-o altă localitate, din cauza neglijentei organizaţiei 
raionale de partid, membrii unei celule locale „nu au avut o 
preocupare pentru naționalități pentru ale asigura o politică 
justă în rândul lor, findcă nu sau primit matereal politic 
pentru naţionalităţi decât numai în limba Magheară”5f. Mai 
revelator, ,[o]rganizatiile Raionale nu au dat ajutorul cuvenit 
acesto brigăzi ceia ce se dovedește prin faptul că... nu sa 
reușit a înlătura cátusi de puţin naționalismul ce ieste între 
români maghiari și romi, fiind tendinţa din partia acestora de 
a se face org. de bază pe naţionalităţi”5. 

Cele mai serioase urmări ale problemei identitátilor 
naţionale, din punctul de vedere al partidului, era faptul că 


ele puteau produce solidaritáti care să afecteze lupta de clasă 
și, mai larg, procesul colectivizării. De pildă, la o ședință din 
1950 a Secretariatului s-au discutat devierile de la linia 
partidului cu activiști dintr-o zonă predominant maghiară 
(din secuime), unde exista exact această problemă. Cînd 
activiștii au susținut că, în general, zona avea numai „buni 
gospodari”, și nu chiaburi (despre care ei, în mod uimitor, 
credeau că sînt numai cei cu peste 35 de hectare de pămînt), li 
s-a spus că favorizau unitatea naţională în dauna celei de 
clasă56. Aceeași acuzaţie le-a fost adusă maghiarilor din 
Cîmpulung, Maramureș, care manifestau  șovinism 
nedemascîndu-și chiaburii27. 

Faptul că statutul de minoritate etnică putea produce 
solidaritate împotriva colectivizării este neîndoielnic, dar la 
fel de sigur este faptul că nu se întîmpla întotdeauna așa. (Am 
menționat mai devreme diviziunile dintre nemţii din 
Tomnatic, de pildă.) Un asemenea rezultat era mai probabil în 
comunitățile mixte decît în cele omogene. Dar existau 
numeroase motive pentru ca o comunitate să manifeste 
solidaritate împotriva activiștilor veniţi să o colectivizeze; 
naționalitatea era unul dintre ele, așa cum era în egală 
măsură un mijloc prin care cadrele puteau să încerce să-i 
învrăjbească pe membrii comunității între ei pentru a ușura 
procesul colectivizării. Alte temeiuri de solidaritate erau 
religia (așa cum am discutat mai sus), endogamia practicată 
pe scară largă, care ducea la o reţea foarte strînsă de relaţii de 
rudenie printre săteni, o istorie îndelungată a așezării (opusă 
colonizării recente sau imigrației locuitorilor din sate de la 


munte), diferenţierea socială relativ redusă și așa mai 
departe. Ceea ce conta atît pentru agenţii colectivizării, cît și 
pentru ţăranii pe care încercau să-i convingă era orice putea 
produce argumente de felul următor, intilnite în rapoartele de 
partid: „dacă vin toţi la gospodărie, vin și eu” și „dacă nu 
venim nici unul în gospodărie, nu are ce ne face"??, Acest din 
urmă slogan a fost atribuit ţăranilor care se retrăseseră din 
GAC în Jeledinti, atît maghiari, cit și români. 

Chestiunea etnicilor germani ai României merită o discuţie 
separată. Aici, problema nu este dacă identitatea a furnizat o 
bază de solidaritate împotriva colectivizării, ci trăsăturile 
specifice relaţiilor interetnice. În 1945, proprietăţile nemților 
au fost confiscate și aproximativ 70.000 dintre ei au fost 
deportaţi din numeroase comunităţi în Uniunea Sovietică, 
pentru a presta muncă în contul reparațiilor de război. În 
plus, după întoarcerea lor, familii întregi și comunităţi au fost 
deportate în ţară, în cîmpia Bărăganului; cei care au rămas în 
localităţile de baștină au fost de multe ori supuși unei 
represiuni brutale din partea autorităţilor, fiind izgoniți din 
casele lor în beneficiul românilor colonizați din regiuni mai 
sărace. Trei dintre localităţile din proiectul nostru (Vlaicu, 
Sintana și Tomnatic) conţineau populaţii germane și toate au 
fost afectate de deportări fie în URSS, fie în alte părți din 
România. Așa cum am observat în capitolul 2, exproprierea 
nemților a fost primul act al colectivizării, pentru că a generat 
pămînt pentru noile gospodării de stat și pentru a fi distribuit 
numeroșilor ţărani români aduși din alte părţi (precum în 
Sîntana și Tomnatic). 


În Sîntana, studiat de Goina, nemţii au fost deportaţi în 
Uniunea Sovietică, dar nu și în Bărăgan. Românii au preluat 
posturile politice de la germanii care  dominaserá 
administraţia comunei pînă atunci, iar în 1949 au înființat 
primul GAC, în mare parte cu coloniști nou împroprietăriți, 
cărora le era greu să-și lucreze pămîntul. La început, nemții și 
coloniștii români, în general mai tineri, care veneau din sate 
de la deal și practicau tehnici agricole înapoiate pe care 
nemții le-au disprețuit imediat, nu s-au înţeles bine; nemţii 
erau nemulțumiți că trebuiau să locuiască într-un colt al casei 
lor încăpătoare, în timp ce coloniștii, pe care îi considerau 
niște necivilizati, ocupau restul. Dar conducerea gospodăriei 
colective s-a sustras în mod inteligent de la respectarea regulii 
de partid conform căreia germanii nu puteau fi primiţi în 
colective și a putut astfel să formeze o gospodărie cu 
numeroasă forță de muncă germană care, neavînd 
alternative, a muncit din greu și a contribuit în mare măsură 
la succesul inițial al gospodăriei, cîștigîndu-și admiraţia 
colectiviștilor români. Pînă la mijlocul anilor 1950, conflictele 
începuseră să se atenueze, căci multi dintre coloniști fie s-au 
mutat în casele lor, fie s-au întors în satele natale. Iată ce a 
răspuns un interlocutor german la întrebarea lui Goina dacă 
identitatea etnică avea vreo importanţă în colectiv: „Nu. La 
amiază, nemţii să punea aci, românii aci, lângă-olaltă, fiecare 
ce-o avut în straitá o máncat"?2, La fel, un colonist își amintea 
că cele două grupuri au fost complementare de cînd au intrat 
nemții în GAC: „Și d-acolea o început CAP-u' și mai bine! Bine 
o mărs, da' atunci si mai bine! Și-atunce... tăt noroc mult o 


avut bunu' ăsta! Când era sărbători, atunci trebuia să lucre. N- 
o fost voie să stai. Când era sărbătorile nemților, merea 
românii, când erea sărbătorile românilor, merea nemtii. La fel 
era și la gredină, și la fân, la orice lucru o fost, tractorist, 
cárutas, la el o mărs, n-o văzut nime că hodinește, ceilalți, că-i 
sărbătoare”60. 

Situaţia în Vlaicu era întru cîtva diferită, pentru că aici 
românii care au primit pămîntul nemților nu erau coloniști, ci 
locuiseră împreună cu ei de la 1890. Interlocutorii români ai 
lui Verdery, atit în cursul cercetărilor ei din anii 1970, cit și în 
cadrul acestui proiect, au atribuit relativa prosperitate a 
satului lor prezenţei nemților. De pildă: 


La noi, aici, Vlaicu a fost considerat de cei din jur, din satele din împrejurimile 
noastre, mai dezghetati, mai destepti. După cum judec eu acum și după cum mai 
povesteam și cu tata, asta e o vorbă tot de la tata, zice: „Pe noi, nemţii ne-au 
civilizat”. Tata spunea așa. Zic: „De ce?”. Zice: „Ei sînt oameni foarte corecti, 
cinstiţi și foarte curati. Și noi de la ei am învăţat și să ne punem flori în curte, și 
»61 


fată să meargă prin spate, și nu știu ce... 
După spusele lor, deși, după război, unii români i-au luat în 
deridere pe nemți pentru că-și pierduseră statutul, alții s-au 
grăbit să-i ajute, oferindu-le chiar, în unele cazuri, parcele 
mici de pămînt înapoi din loturile pe care le primiseră, pentru 
ca foștii proprietari să-și poată face o grădină. La fel, un ţăran 
neamt își amintea: „În '45 am fost deja expropriat. Dar grîul 
care a fost semănat de noi încă, de părinții... adică de unchiul 
meu si de mătușă si de mama, ăsta a zis badea Ion: «Luati-vá 
griul, că-i al vostru; voi ati semănat, voi ati lucrat». Dar alţii n- 


au făcut treaba asta. Dar pe urmă a fost și el expropriat, nu i- 
au mai lăsat pămîntul nici lui"&2, 

Situaţia nemților din Tomnatic, unde a lucrat Vultur, nu s-a 
deosebit de cea din Sîntana: toti au fost expropriati, unii au 
fost deportaţi în Uniunea Sovietică, iar în casele lor au fost 
aduși coloniști români din toată ţara, ceea ce a generat situaţii 
profund conflictuale. Ciocnirile se produceau însă nu numai 
între români și nemți, ci și între coloniștii români înșiși: un 
raport din noiembrie 1946 dezvăluie faptul că „în localităţile 
în care au fost instalaţi coloniști, au izbucnit frictiuni între 
macedoneni, ardeleni, bucovineni, fiecare urmărind să ajungă 
la cârma comunei, pentru a pune mâna pe cele mai bune și 
complete gospodárii"$?. Spre deosebire de nemţii din Sîntana, 
cîțiva dintre germanii din Tomnatic au fost de asemenea 
deportaţi în Bărăgan - dar același lucru s-a întîmplat si cu o 
serie dintre recent improprietáritii coloniști români. 

De fapt, proportional vorbind, au fost deportaţi mai multi 
români decît nemţiSt. Vultur invocă, pentru a explica această 
discrepantá, istoria etnică foarte complexă a acestei regiuni, 
în care autorităţile habsburgice au adus în secolul al XVIII-lea 
imigranţi vorbitori de franceză și germană din regiunea 
Alsaciei și Lorenei. Germanizati complet pînă la sfîrșitul 
secolului al XIX-lea, ei au păstrat totuși memoria moștenirii 
lor „franceze” și se pare că s-au folosit de ambele identități în 
deceniile ce au urmat, după cum politica guvernului român s- 
a orientat mai întîi către Franţa, apoi către Germania. Cifrele 
de populaţie din 1928 înregistrează numere aproape egale de 
vorbitori de germană și de franceză; vorbitorii de franceză 


lipsesc din documentele recensămintelor din 1930 și 1941 
(cînd Germania era în plină ascensiune), iar în statisticile din 
1947 nu figurează nici un vorbitor de germană, căci la această 
vreme deportările nemților erau în plină desfășurare. E 
probabil ca nemtii din Tomnatic să-și fi reafirmat identitatea 
franceză, dacă au putut, evitind astfel soarta care le era 
rezervată - și, într-adevăr, afirmă Vultur, din Tomnatic au fost 
deportați mai puţini nemti decît din alte zone (Vultur, 2009a, 
p. 144). Pentru a facilita pretențiile de identitate franceză, 
preotul local i-a compilat fiecărui solicitant o genealogie din 
arhivele parohiei, dovedind că avusese strămoși cu nume 
frantuzesti. Unii dintre ei au susținut chiar cá ar trebui 
exceptati de la expropriere; de pildă: „cetăţenii acestei 
comune sunt de naţionalitate franceză, împrejurare stabilită 
de Curtea Administrativă Timișoara și Curtea Supremă 
Administrativă”  (ibid.). Vedem aici, așadar, o folosire 
surprinzătoare a identităţii naţionale, disponibilă numai unui 
mic număr de nemți din România si care a diminuat 
solidaritatea grupului german din așezarea respectivă. 
Descoperim deci, încă o dată, elementul de variabilitate care a 
diferențiat experienţele colectivizării așa cum au fost ele 
trăite de o localitate sau alta. 


Colonizarea 


Trebuie să notăm aici succint o altă bază de diferenţiere pe 
care am întîlnit-o deja în discuţiile despre Tomnatic si Sintana: 
prezenţa coloniștilor. Această variabilă are cîteva efecte 


posibile asupra colectivizării. În primul rînd, ea a împiedicat 
folosirea anumitor tehnici, precum exercitarea de presiune 
asupra capilor celor mai largi și mai respectate grupuri de 
rudenie (căci printre coloniști ele nu existau sau erau mult 
mai restrînse) pentru a aduce cît mai multi membri de familie 
în colectiv. Dar, în al doilea rînd, relativa lipsă de solidaritate 
a coloniștilor le-a atenuat opoziţia de grup faţă de înființarea 
GAC-urilor, astfel încît satele cu un număr mare de coloniști 
au fost mai ușor de colectivizat. Într-adevăr, se pare că 
activiștii au adus în mod special coloniști pe terenurile celor 
deportați exact din acest motiv, Dat fiind că erau legati prin 
puţine rețele sociale, ei erau mai susceptibili de a se lăsa 
convinși. Alte aspecte ale situaţiei lor au accentuat această 
susceptibilitate, așa cum afirmă Goina: „Coloniștii români 
împroprietăriți la Sîntana erau în general tineri săraci, fără 
nici o rădăcină in sat, rupti de controlul direct al autorităţii 
conservative a familiei extinse și de sprijinul acesteia. În 
general, ei erau lipsiți de mijloacele de exploatare a 
pământului, ca si de un atașament special faţă de loturile 
primite în urmă cu doi sau trei ani. Mulţi coloniști, oameni 
săraci, par a fi simpatizat cu noii guvernanti, atribuind 
Partidului Comunist decizia de a li se da pământ” (Goina, 
2009, p. 377 [ed. rom. - p. 373]). Iordachi crede că, într-un alt 
sat colonizat din proiectul nostru, Jurilovca, aceastá realitate a 
contribuit la colectivizarea rapidă, slábind tesátura socială a 
satului în două moduri. În primul rînd, cei mai recent 
colonizați erau într-o situaţie precară si nu au fost capabili să 
reziste presiunilor exercitate de autorităţi. Originile lor 


diverse și resursele modeste i-au împiedicat să-și ridice chiar 
și propria biserică pentru a-și întări statutul minoritar. În al 
doilea rînd, deși principalele grupuri etnice ale localității nu 
erau în mod deschis antagoniste și chiar cooperau într-o 
anumită măsură împotriva intrușilor, segregarea lor spaţială 
și lingvistică dăduse naștere unei falii care făcuse ca satul să 
fie, de fapt, mai vulnerabilS. Strategia colonizării pentru 
colectivizare nu funcţiona însă întotdeauna conform planului: 
în Tomnatic, diverșii coloniști aduși pe terenurile expropriate 
de la germani s-au dovedit foarte refractari cînd a fost vorba 
să renunţe la pămîntul abia primit, încît deportarea ulterioară 
a unora dintre ei, în 1951, a fost poate un răspuns la această 
îndărătnicieS”. 

Vechimea în comunitate și locul de baștină erau de 
asemenea variabile semnificative. În Sîntana și Tomnatic, 
coloniștii veniseră recent, din toată tara, în decurs de un an 
sau doi; nu erau nici pe departe legaţi prin reţele sociale 
durabile și cu ajutorul lor s-au format gospodării timpurii 
(1949, 1950) destul de mari. În schimb, într-unul din satele 
comunei Reviga studiate de Chelcea (Mircea, colonizat în 
1921-1929, colectivizat în 1959), coloniștii proveneau din 
numai două așezări de deal învecinate, astfel că între ei 
existau deja reţele de relaţii. După începerea colectivizării, 
unii s-au întors în localităţile de origine, cu care păstraseră 
legătura. (Același lucru s-a întîmplat și în Sîntana.) Un al 
doilea sat din Reviga, Rovine (colonizat în 1893-1921), era mai 
divers, locuitorii lui provenind din șase așezări diferite; a fost 
colectivizat în 1957. Exemplul Revigăi arată însă că o serie de 


alte caracteristici puteau să contrabalanseze importanţa 
prezenţei coloniștilor: Chelcea trage concluzia că zona era atit 
de izolată, iar posibilitățile luptei de clasă în mijlocul acestei 
populaţii sărace atit de limitate, încît colectivizarea a fost 
amînată pentru sfîrșitul campaniei (Chelcea, 2009, p. 399 [ed. 
rom. — p. 426]). Ca atare, istoria colonizării poate să afecteze 
ritmul și forma colectivizării unui sat, dar nu în mod necesar, 
iar alte variabile își pot spune și ele cuvîntul. 


Cadrul natural și economic 


O variabilă de o importanţă capitală în experiența de 
colectivizare a oricărui sat au constituit-o economia și mediul 
natural local, strîns legate de amplasarea geografică a așezării 
respective. Satele de cîmpie care se bazau exclusiv pe cultura 
cerealelor erau cele mai vulnerabile; așezările montane unde 
creșterea animalelor era predominantă s-au bucurat de cea 
mai mare libertate. Localitățile cu mai multe surse de venit 
(comerţ, meşteşuguri) au putut să reziste mai bine activiștilor 
decît cele care trăiau numai din cultura cîmpului. Cauza 
parţială a acestor experienţe diferite a fost faptul că partidul 
era interesat în primul rînd de hrana pentru populaţie si 
intervenea mai întîi în zonele cele mai mari producătoare de 
cereale. La cîmpie, satele din apropierea pieţelor urbane 
puteau să aibă anumite avantaje faţă de cele mai îndepărtate: 
în loc să-și livreze produsele drept cote, ţăranii mai înstăriți le 
puteau duce la piață, unde luau pe ele bani mult mai multi, 
cîștigînd suficient cît să-și cumpere cantităţile care le fuseseră 


atribuite pentru rechizitii și chiar, așa cum se pling unele 
documente de partid, să plătească salarii care îi atrăgeau pe 
muncitorii cu ziua, indepártindu-i de gospodăriile colective, 
unde plata era mai redusá$$, 

Satele marginale insá aveau avantaje de altá naturá, cel 
puţin la început. Întrucît costurile colectivizării zonelor de 
deal și de munte erau mai mari, iar rezultatele mai slabe, 
numeroase sate au fost lăsate necolectivizate pînă tîrziu sau 
chiar nu s-au colectivizat deloc. Asa cum spunea Gheorghiu- 
Dej: „Să nu începeţi să faceţi acolo gospodării colective, ca să 
blesteme colectivele. Tovarășii bulgari s-au grăbit și apoi au 
căutat să dea înapoi, dar nu aveau cum", Initial, aparatul 
represiv a fost insuficient pentru a le colectiviza pe toate, iar 
la vremea la care a devenit mai eficient, e posibil ca sătenii să 
fi făcut deja anumite aranjamente speciale cu statul, așa că au 
fost lăsaţi în pace. Asemenea așezări tindeau să aibă un grad 
mare de coeziune, căci, din cauza economiei lor marginale, 
erau destinaţii prea puţin probabile pentru imigranții sau 
coloniștii care au șubrezit solidaritatea socială din satele de la 
șes. Legăturile de rudenie erau mai strînse decit în 
comunitățile mai diverse de la cîmpie - Vultur observă acest 
lucru în Domașnea, de pildă, generalizînd constatarea pentru 
alte sate de deal (Vultur, 2003a, p. 78). Am putea spune că în 
zonele de deal și de munte exista „mai multă rudenie”, iar 
faptul acesta putea reprezenta un obstacol în calea cadrelor 
venite să colectivizeze. În plus, oamenii puteau lipsi de acasă 
perioade lungi, fie fugind în păduri pentru a scăpa de 
insistența activiștilor, fie implicîndu-se în alte îndeletniciri 


decît agricultura. În timpul absenței lor, soțiile refuzau să 
semneze, pe motiv că bărbaţii le erau plecaţi. Numai dacă 
asemenea sate deveneau surse ale rezistenţei organizate — ale 
celebrelor „bande teroriste” (vezi Duicá, 2005; Kligman, 2009 
[ed. rom. 2005]) —, autorităţile insistau să le colectivizeze. 

Datorită topografiei ţării, distincţia ,deal-cimpie" se 
intilneste în toate regiunile românești si, ca atare, nu este 
specifică unei zone sau alteia. Alte adaptări economice la 
mediu sînt mai strict localizate, cum este, de pildă, cea a 
comunității de pescari din Jurilovca (Dobrogea), localitate 
multietnică, compusă din așa-numiții lipoveni (ruși de rit 
vechi) și din urmașii unei minorităţi de veterani români de 
război, colonizați la începutul secolului al XX-lea. Lipovenii 
erau în primul rînd pescari, deși aveau si alte ocupatii; cultura 
plantelor, practicată de români, era o îndeletnicire clar 
secundară, în parte pentru că statul le acordase prea puţin 
sprijin coloniștilor. După cum îi relata un pescar lui Iordachi 
(2003, pp. 52-53): 


În satele vecine erau oameni, adevărați agricultori, domr'le. Că lipovenii nici nu 
stiau sá lucreze pámántul, ei nu erau agricultori de origine. Ei munceau, 
aduceau bani, din toate pártile. Santiere, oameni fárá calificare, oameni simpli. 
Si plecau în ţară. Canalul Dunăre - Marea Neagră când s-a făcut, toată 
lipovenimea acolo. Sau alte șantiere, alte construcții, lipovenii erau acolo. Sau 
pescuitul pe mare, toată lipovenimea acolo. Pescuitul de orice natură, lipovenii 
acolo. Din acest punct de vedere, satul ăsta s-a mai înstărit. CAP-ul era o anexă, 


dom'le, o povară pentru toată lumea, nu era la nimica bun CAP-ul nostru/2. 


Românii erau mai legati de pămînt, singura lor sursă de 
subzistență. Agenţii însărcinați cu colectivizarea au acţionat 


asupra ambelor grupuri, dar experienţa a dat rezultate 
diferite, în mod corespunzător: pentru că echilibrul economic 
precar al românilor a fost ușor de spulberat, ei au cedat 
devreme colectivizării (Iordachi, 2003, p. 542. 

Forma de departe cea mai distinctă de adaptare a 
activității economice la specificul local a fost oieritul, 
reprezentat în eșantionul nostru de comunitatea din Poiana 
Sibiului (vezi Stewart si Stan, 2003, 2009 [ed. rom. 2005])/£. 
Oierii au conceput strategii multiple pentru a evita să livreze 
statului produsele muncii lor, folosindu-se de punctele slabe 
ale sistemului centralizat de colectare. Pentru că aveau voie 
să-și livreze cotele la oricare centru de colectare din ţară — 
lucru care nu le era permis locuitorilor din satele de cîmpie -, 
ei puteau să identifice acele centre care colectau mai mult 
decît cerea planul și să practice apoi schimbul de favoruri sau 
mituirea pentru a-i convinge pe colectori să înregistreze 
surplusul pe numele lor. În cuvintele unuia dintre ei: „Ei mai 
aveau surplusuri. Îi dădeai lui ceva și spunea cá ai dat-o. Si 
veneai la Sfat și: «Uite, am predat». Da’ tu n-ai predat. Da’ ăla 
iti da dovada de acolo cum că tu ai predat”®. În felul acesta, 
oierii reușeau să stringá averi considerabile pentru ei înșiși (și 
pentru reprezentanţii autorităţilor pe care îi favorizau), în 
detrimentul statului. Poiana Sibiului era încă din anii 1980 o 
sursă de bancuri despre săteni care voiau să-și instaleze lifturi 
în case sau cereau permisiune autorităților să-și cumpere 
elicoptere ca să-și supravegheze mai bine turmele. Nu e deci 
de mirare cá în Poiana erau puţini chiaburi: așa cum am 


arătat în capitolul 6, ei aveau suficienţi bani ca să-și cumpere 
ștergerea de pe listă. 

Un element important care deosebea Poiana de alte 
comunități de oieri este faptul că satul avea relativ puţin 
teren. Spre deosebire de vecinii lor, care își puteau duce zilele 
din agricultură în combinaţie cu oieritul, poienarii fuseseră de 
multă vreme nevoiți să se adapteze și să „negocieze” cu 
reprezentanţii statului într-un mod creativ. Își formau relaţii 
care funcționau atît la nivel local, cît si national, atît orizontal 
(cu alti oieri), cît si vertical (cu autorităţile). Relaţiile lor 
informale erau mult mai eficiente si mai flexibile decît 
structurile dominaţiei statale. La succesul lor au contribuit, în 
mod paradoxal, diverse forme de ajutor mutual colectiv 
moștenite din trecut, în care cîteva familii își administrau 
turmele împreună, în proprietate comună. În aceste condiţii, 
oamenii se puteau ajuta reciproc ascunzîndu-și oile unul 
altuia atunci cînd cadrele veneau să le numere pentru a 
calcula cote și taxe. Am putea spune chiar că atit partidul, cit 
și oierii și-au creat structuri asemănătoare unor imperii 
nomade, bazate pe reţele de exploatare care acopereau 
distanțe mari, dar că oierii le-au exploatat cu mai mult 
succes/6. 

După ce colectivele s-au consolidat, ele au angajat cîțiva 
oieri să le administreze planul la oi. Oamenii au primit salarii 
bune și li s-a permis de asemenea să-și aducă propriile oi în 
GAC, care le-a acoperit costurile pășunatului și ale iernatului 
și le-a oferit în plus cantităţi impresionante de cereale. Cu alte 
cuvinte, oierii au folosit proprietatea gospodăriei colective în 


propriul beneficiu (așa cum făceau si alti colectivisti, dar la o 
scară mai mică). Prin mite și relaţii neoficiale cu conducerea 
GAC-urilor, ei au izbutit să slăbească supravegherea exercitată 
asupra activităţii pe care o desfășurau, dînd naștere unui 
transfer permanent de resurse dinspre colectiv către propriile 
gospodării. Spre deosebire de majoritatea ţăranilor de la 
cîmpie, care se înscriau în GAC pentru că nu aveau alte 
opțiuni viabile de supraviețuire și pentru că fuseseră 
pauperizati prin intermediul taxelor împovărătoare si al 
măsurilor represive, atunci cînd oierii din Poiana Sibiului s-au 
înscris în final în colectiv, au făcut-o de bunăvoie. În contrast 
cu situaţia în care se aflau majoritatea țăranilor colectivizati, 
marginalitatea lor le-a oferit o poziţie privilegiată și chiar o 
anumită putere. 

Asta nu înseamnă că nu puteau fi în nici un fel controlati. 
Dacă autorităţile ar fi fost hotárite să-i reducă la ascultare, ar 
fi putut probabil să o facă, chiar și cu preţul unor eforturi 
considerabile. Dar nu exista nici o motivaţie puternică în acest 
sens — spre deosebire de motivele pentru care partidul își 
dorea să deţină controlul asupra unor localităţi la fel de 
marginale precum Ieud din Maramureș sau Domasnea din 
Banat. Stewart și Stan (2009, pp. 268-271 [ed. rom. - pp. 315- 
316]) conchid că, spre deosebire de satele din Maramureș, cu 
religia lor greco-catolică „subversivă” și rezistența deschisă 
față de regim (manifestată, de pildă, în refuzul serviciului 
militar obligatoriu), satele de oieri din vecinătatea Sibiului nu 
au reprezentat o ameninţare serioasă pentru regim, 
furnizindu-le în același timp resurse preţioase - precum 


carne, brînză și lapte — reprezentanţilor locali ai partidului. 
Nimic nu justifica aplicarea în regiune a „tratamentului 
special” acordat Ieudului, care se datora reputației sale de 
„cuib de reactionari". Graba autorităţilor de a implementa 
reformele în orașe si în satele predominant agrare si absența 
reacțiilor politice sau culturale negative în satele 
transhumante precum Poiana Sibiului au oferit populaţiei 
acestora din urmă o libertate de care puţini alții s-au putut 
bucura. 

Oierii au prosperat pentru că au putut identifica limitele 
aparatului comunist, rigid și sărac în resurse, și au învăţat să 
profite de pe urma neajunsurilor sistemului. Experienţa lor 
ilustrează extrem de sugestiv adevărul mai general că oricine 
reușea să țină sub control anumite mijloace de producţie sau 
avea resurse de distribuţie devenea capabil să profite de 
sistem. Deși structurile de control ale partidului puteau să 
exercite presiune asupra populațiilor sedentare de la ses, ele 
se dovedeau nepotrivite pentru oierii care se deplasau ușor în 
spaţiu și a căror proprietate era portabilă, ușor de ascuns și, 
în majoritatea cazurilor, invizibilă ochiului agenţilor de 
control. Exact relativa marginalitate și izolarea geografică, 
politică și economică a unor săteni precum locuitorii din 
Poiana Sibiului le-au permis ca, spre deosebire de marea 
majoritate a populaţiei ţării, să reziste cu succes opresiunii 
comuniste și chiar să întoarcă măsurile opresive în avantajul 
lor (Stewart și Stan, 2009, pp. 269-271 [ed. rom. - pp. 316- 
21715. 


Factori politici și economici la nivel național 


Rezultatul acesta a fost însă produsul cadrului natural înţeles 
într-un sens mai larg, adică al geografiei politice. Ea a 
determinat care părți ale ţării aveau să fie vizate mai întîi 
pentru constituirea „gospodăriilor-model” și pentru munca 
intensivă de lămurire. Poziţia unui sat în funcţie de 
coordonatele spatiu-timp ale colectivizării a afectat în mod 
semnificativ modul cum locuitorii lui au trăit experiența 
procesului în general. Am prezentat deja, în capitolul 2 
(tabelul 2.5) o serie de dovezi ale diferentierii spatiale, 
explicind colectivizarea timpurie a  Dobrogei/regiunii 
Constanţa, de pildă, prin prezenţa locală a trupelor sovietice, 
iar pe a Banatului, prin contribuţia sa la resursele de hrană. 
Pentru a ilustra efectele colectivizării timpurii dintr-o regiune 
de mare importanţă strategică, vom prezenta cazul satului 
Pechea (regiunea Galaţi), studiat de Dumitru Șandru. 
Această comunitate — una dintre cele mai largi din eșantionul 
nostru, cu 7.585 de locuitori în 1956 — s-a aflat printre cele 21 
în care colectivizarea a fost lansată în 1949, iar în regiunea sa, 
a fost cea dintîi. În consecinţă, GAC-ul format în acel an a 
beneficiat de privilegii și sprijin de la stat (precum donaţii de 
pămînt aflat în proprietatea statului sau investiţii 
considerabile în utilaje și infrastructură), obţinînd venituri 
mari, de care nu a avut parte nici unul dintre colectivele 
înființate mai tîrziu. Cele aproximativ 200 de familii care s-au 
înscris primele în acest colectiv — fără exercitarea nici unei 
forme de coercitie — constau aproape în exclusivitate din 


țărani săraci. Multi au dobîndit curînd poziţii de conducere, 
care le-au consolidat avantajele economice. Exemplul lor i-a 
atras și pe alţii și, într-un an, GAC-ul local avea 251 de familii 
membre, recrutate încă tot dintre gospodăriile individuale 
cele mai modeste. În următorii șase ani însă, puţine familii s- 
au mai înscris; restul au continuat să lucreze pe cont propriu, 
ca mai înainte. În 1957, conducerea de partid a decis să 
finalizeze colectivizarea regiunii. În condiţiile împotrivirii 
înverșunate a ţăranilor, activiștii au exercitat presiuni 
constante, intimidind si brutalizind oamenii pentru a-i 
determina pe toti să intre în GAC, lărgind colectivul initial si 
formînd un altul în decurs de numai o lună; la sfîrșitul lui 
1957, numărul total al gospodăriilor individuale colectivizate 
din Pechea este, conform documentelor oficiale, 1.955, cu 
5.700 de hectare. Metodele folosite pentru a ajunge la acest 
rezultat au inclus bătăi aplicate celor care se opuneau și 
chemarea anumitor membri ai celor trei întovărășiri ale 
satului la ședințe la care erau puși să voteze transformarea 
întregii organizaţii în gospodărie colectivă. Ţăranii care au 
fugit ca să nu trebuiască să semneze au fost supuși la torturi 
de către specialiști aduși din capitala regiunii. Abandonîndu-și 
pămîntul, unii au preferat să părăsească satul de tot, în loc să 
semneze. Deși conducerea raporta că procesul de colectivizare 
se încheiase, un număr de gospodării au continuat de fapt să 
reziste și s-au înscris numai doi ani mai tîrziu. 

Povestea colectivizării din Pechea arată cele două abordări 
diferite ale procesului: perioada inițială a  liberului 
consimtámint, pe care Ana Pauker a initiat-o în 1949, înainte 


de a fi epurată, și perioada ulterioară a „liberului 
consimtámint". Șandru atrage atenția asupra a două 
consecinţe: nivelurile diferite de rezistență și amintirile 
diferite ale ţăranilor despre aceste două perioade. În primul 
val nu a existat rezistență la colectivizare, iar cei care s-au 
înscris atunci își aminteau de colectiv în termeni pozitivi, în 
timp ce sătenii care au aderat în a doua fază s-au împotrivit cu 
hotárire și își aminteau atit experienţa înscrierii, cît și GAC-ul 
ca atare într-o lumină negativă. Colectivizarea nu le 
imbunátátise nivelul de trai, considerau ei, ci mai degrabă îl 
redusese; cei dintii, care fuseseră cîndva săraci și cărora 
colectivizarea le furnizase slujbe de birou, erau de cu totul 
altă părere. Cel puţin pentru ei, strategia lui Pauker dăduse 
rezultate. 


Politica locală 


Dacă deciziile de la centru au creat tiparele generice de 
variație pe care le-am văzut mai sus, regularitátile din 
politicile locale de colectivizare sînt mai greu de distins. Vom 
avea nevoie de mult mai multe studii locale înainte de a putea 
face generalizări despre tipurile de oameni care au primit 
posturi de conducere, despre conflictele locale în care erau 
angrenati și despre cum s-au comportat. Esantionul nostru de 
sate arată că existau disparitáti majore; iată trei exemple 
concise. Mai întîi, asa cum am arătat mai sus, în anii 1950, nici 
un neamt din comuna Sîntana nu a fost deportat în Bărăgan. 
Motivul, i s-a spus lui Goina, a fost că primul președinte de 


GAC a refuzat să execute ordinele de deportare, întrucît „etica 
muncii” populaţiei germane locale era fundamentală pentru 
colectivul-model pe care primise ordin să-l creeze (Goina, 
2003, p. 51). Alte comunități nemtesti, precum cea din 
Tomnatic, n-au fost atît de norocoase (vezi Vultur, 2003a). În al 
doilea rînd, în Maramureș, se spune că un activist de la raion 
din Sighet ar fi stabilit cursul colectivizării în zonă afirmind că 
„în inima reacţiunii ne vom face primul cuib al socialismului” 
(Kligman, 2009, p. 165 [ed. rom. - p. 231]). Desi prima ţintă, 
Ieudul, nu era o localitate potrivitá pentru agricultura pe 
scará largá, asa cum am arátat mai sus, rezistenta sa politicá si 
religioasă anticomunistă îl făcuse un focar al ,dusmanilor". 
Interesele politico-ideologice de la nivel raional și cele de la 
nivel local au coincis perfect în acest caz si Ieudul a devenit 
un „model” de un tip foarte diferit de Sintana. Acolo unde 
rezistența împotriva politicilor comuniste era puternică, e 
posibil ca temeiul colectivizării să-l fi constituit așadar 
consideraţii de altă natură decît cele politico-economice. În al 
treilea rînd, Bodo (2003) a adunat dovezi că satul Corund, care 
nu era potrivit pentru formarea unui GAC, a fost totuși 
colectivizat din pricina ambițiilor politice ale liderilor locali, 
care erau nerăbdători să le dovedească superiorilor ce puteau 
face. Iniţiatorul procesului, se spune, a fost medicul din 
Corund, care se afla în relaţii bune cu organizaţia raională de 
partid: „dorind să-și atragă laude, a cerut personal conducerii 
superioare ca și acest sat să fie inclus în procesul de 
colectivizare” (Bodó, 2003, p. 2). Bănuim că acest gen de 
ambitii ale unui numár redus de localnici a putut genera 


destul de des cereri de colectivizare a unui sat anume. Lucrul 
acesta trebuie avut în vedere, ca să nu fim tentaţi să credem 
că întotdeauna colectivizarea a fost impusă de sus, așa cum au 
tins să sugereze oamenii cu care am stat de vorbă. 

O altă variabilă care a afectat cursul colectivizării a fost 
numărul membrilor locali de partid, iar în această privinţă, 
din nou, comunităţile din  esantionul nostru diferă 
considerabil. Din cele două localităţi cercetate de Olâh, Lueta 
și Sînpaul, cea dintii avea un număr substanţial de comuniști; 
principala lor ocupaţie nu era agricultura, ci mineritul sau 
munca în fabrică, consecință a faptului că satul dispunea 
numai de páminturi de relativ slabă calitate. Acești săteni care 
nu erau ţărani au fost cei care au iniţiat colectivizarea și au 
dus-o pînă la capát&i. Același lucru s-a întîmplat în Rimetea, 
care avea și el un mare număr de comuniști; multi rezidenţi 
aveau ocupaţii nonagricole, iar colectivul s-a format devreme 
din inițiativă locală (Táráu, 2003, pp. 38-40). Spre deosebire de 
Rimetea, în Sînpaul, localitate cu soluri de bună calitate și 
productivitate agricolă excelentă, inițiativa a venit din afară — 
s-a stabilit ca în sat să se formeze o gospodărie-model -, iar 
colectivizarea a necesitat eforturile concertate și intervenţia 
deseori brutală a unor activiști din alte părți. Ca să nu ne 
grăbim însă să tragem concluzia că ocupațiile nonagricole 
erau cele care îi făceau pe săteni mai predispuși la 
colectivizare, avem exemplul așezării Corund (Bod6, 2003), sat 
de olari, care s-au împotrivit exact pentru că aveau nevoie de 
activitatea agricolă marginală, efectuată în gospodăriile lor 


individuale, pentru a-și completa veniturile provenite din 
ocupaţia principală. 

Satul Rimetea, menţionat mai sus, ne oferă și alte dovezi 
ale variabilitátii politicilor locale, dacă îl comparám cu 
localitatea vecină Măgina, studiată tot de Táráu&?. Pentru 
început, să spunem că un număr de sate din apropiere nu au 
fost niciodată colectivizate, cu toate că autorităţile raionale și 
comunale întreprinseseră primii pași în acest sens, în manieră 
abuzivă. Prin legăturile de familie, locuitorii acelor sate 
reușiseră să obţină o audienţă la Chivu Stoica, președinte al 
Consiliului de Ministri, și se plinseserá de abuzurile cadrelor, 
care au fost apoi rectificate. Ca urmare a acestui succes, 
autorităţile raionale au încetat să mai insiste, iar satele au 
rămas necolectivizate. Táráu notează că numărul extrem de 
mic de membri de partid din comunităţile respective a 
contribuit probabil și el la acest rezultat. În schimb, Rimetea 
avea un număr neobișnuit de mare de membri și simpatizanți 
ai partidului și, în general, de oameni care făceau politică85. În 
iunie 1952, o delegaţie a membrilor de partid din sat a vizitat 
o gospodárie-model care funcționa de doi ani. Oamenii s-au 
întors hotáriti să-și înființeze propriul GAC, în ciuda faptului 
că Rimetea nu intrase în planurile autorităţilor pînă atunci, și 
curînd și-au inaugurat colectivul cu 42 de familii. Așadar, 
inițiativa locală a fost integral responsabilă de crearea acestei 
gospodării colective. Totuși, a trebuit să mai treacă nouă ani și 
a mai fost nevoie de numeroase intervenții externe pentru ca 
majoritatea sătenilor să fie convinși să se înscrie. Autorităţile 
raionale, descurajate de progresul lent, s-au descotorosit de 


conducerea inițială a organizaţiei de partid și au înlocuit-o cu 
activiști locali aleși de ei (între care o femeie atît de fanatic 
devotată colectivizării, încît fusese poreclită „Ana Pauker”). 
Cum rezultatul a fost aproape nul, a fost schimbată și întreaga 
conducere a colectivului. 

Dacă, in acest caz, conform relatărilor lui Táráu, iniţiatorii 
locali au fost uniţi în îndeplinirea obiectivului lor (chiar dacă 
autorităţile din exterior nu au fost multumite de rezultat), în 
satul vecin Măgina s-a întîmplat exact opusul. Aici, organizaţia 
de partid era foarte mică si se afla sub influenţa a trei frati 
dintr-o familie care se mutase în sat cu cîteva zeci de ani 
înainte de undeva de mai departe; unul lucra, se pare, pentru 
Securitate. Ei au iniţiat formarea unui GAC din gospodăriile 
sărace, dar metodele brutale de cooptare a oamenilor le-au 
adus oprobriul majorităţii sătenilor. Ca urmare, în mica 
organizaţie de bază a luat naștere o facțiune formată dintr-un 
vechi membru de partid din sat, care s-a apucat să sporească 
numărul aderentilor comuniști și, astfel, propria bază politică. 
Unul dintre acolitii lui explica tehnicile de recrutare, foarte 
diferite de ale celuilalt grup: 


Noi cu bătrânul ăsta când ne-am dus prin sat, că mai meream de mai făceam 
lămurire. Foarte, foarte cinstit și foarte corect era Mărginean ăsta. N-o făcut la 
nimeni nici un rău! Zicea: „Mă, inscrieti-vá, mă! Să-i dărâmăm pe ăștia! Că ăștia 
nu-s de treabă! Ástia nu sunt comuniști, má!". Ne tot explica el că ăștia așa își 
bat joc de oameni, cutare, nu știu ce și... Și ne-am dus noi așa cumva și ne-am 
înscris membri de partid (Táráu, 2009, p. 215 [ed. rom. - p. 268]). 


Pentru gospodăria colectivă, un efect al modificării 
echilibrului de forte din partid a fost următorul: „Începută 


sub forma unei întovărășiri, întru totul înfeudată minusculei 
organizaţii de bază a PMR din comună, formată din ţărani 
săraci și răspunzând, după unele opinii, chiar unor interese 
de clan, colectivizarea s-a încheiat prin a consacra intrarea 
sub dominaţia gospodarilor satului, cei care au și reușit de 
altfel să facă să funcţioneze mecanismul noului GAC” (Táráu, 
2008, p. 217 [ed. rom. - p. 270]). Din aceste exemple se vede că, 
la nivelul comunităţilor locale, colectivizarea putea să 
antreneze energiile politice ale unor oameni diverși în moduri 
extrem de variabile. Orice istorie a procesului trebuie să 
analizeze în detaliu aceste variaţii, dezvăluite mai ușor prin 
intermediul istoriilor orale (cu toate limitările lor) decît prin 
documente, care omit în general uneltirile si masinatiile 
locale. 


Variatiile determinate istoric 


O ultimă sursă de variație trebuie cel puţin menţionată, chiar 
dacă nu o putem analiza în toată bogăţia ei: cea referitoare la 
diferenţele istorice de la o provincie la alta. În 1945, teritoriul 
României includea zone care făcuseră parte, de-a lungul 
istoriei, din trei imperii: cel țarist, cel habsburgic și cel 
otoman. Fiecare dintre ele își lăsase amprenta - unele pînă în 
1918 - asupra structurilor de proprietate si a relaţiilor de 
inegalitate de pe teritoriile de sub dominaţia sa. În unele zone, 
densitatea populaţiei era foarte mare, în altele, scăzută. 
Productivitatea în agricultură varia mult, așa cum variau și 
suprafeţele pe care țăranii le primiseră în urma reformelor 


agrare din 1921 și 1945. Din cauza războaielor și a 
depopulării, autoritățile române din secolul al XX-lea 
colonizaseră în unele locuri imigranţi, iar în altele creaseră 
enorme proprietăți de stat; în diferite zone promovaseră 
industria sau actionaserá pentru omogenizarea etnică și 
religioasă a populaţiei; implementaseră reforme agrare în 
mod diferențiat după regiune; și, în general, avuseseră de-a 
face cu un peisaj naţional remarcabil de variat. Aceste 
disparitáti sînt parte integrantă a procesului de colectivizare 
și au afectat, între altele, coordonatele fundamentale ale 
rezistenței țărănești. Cercetările care vor urma vor putea 
probabil descoperi numeroase variaţii interesante legate de 
diferenţele istorice dintre provincii. De pildă, Transilvania se 
deosebea de sudul și estul României prin faptul că avea 
latifundii mult mai mici, ceea ce înseamnă că s-ar putea să fi 
avut mai multi oameni de „lămurit” pe kilometru pătrat. A 
produs oare această situație de fapt mai multă violenţă? A fost 
oare nevoie, relativ vorbind, de mai multe cadre decit în 
celelalte regiuni istorice? 

Întrucît nu dispunem de spaţiul necesar pentru a sintetiza 
toti factorii istorici locali după regiune, vom cita mai jos 
rezumatul pe care Iordachi îl face colectivizării din Dobrogea 
și în care menţionează multe dintre variabilele considerate de 
noi cele mai importante pentru a explica ritmul și limitele 
temporale ale colectivizării în această regiune. 


Dobrogea a fost o provincie cu o istorie politică aparte, anexată relativ recent de 
România (1878) și având o organizare administrativă distinctă până în 1913. 
Regiune multietnicá de frontieră, Dobrogea a suferit valuri succesive de 


colonizări etnice pentru a întări preponderența elementului românesc. 
Mutaţiile demografice și social-politice din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial și din primii ani postbelici, marcați de schimbul masiv de populaţie 
româno-bulgar, reemigrarea germanilor și apoi a unei părți a populaţiei 
lipovene au modificat echilibrul numeric și relaţiile interetnice din provincie, 
subminând coeziunea și autonomia diferitelor grupuri etnice. 

[...] La începutul perioadei de colectivizare proprietatea mică dobrogeaná 
era în criză. Lipsa inventarului agricol a avut ca rezultat o productivitate 
scăzută la hectar, agravată de seceta din anii 1945-1946, țăranii fiind forțați să 
recurgă la diverse forme de asociere pentru a-și lucra pământul. Exproprierea 
marilor proprietăţi a slăbit și ea structura socială a provinciei. Proletariatul 
agricol care lucra pe aceste moșii a rămas fără mijloace de existenţă, 
constituind o masă de manevră ușor de manipulat. 

Domeniul agricol întins de care dispunea statul român în Dobrogea încă din 
1880 [de pe vremea Imperiului Otoman] a facilitat, de asemenea, consolidarea 
sectorului socialist în agricultură [...], mărind presiunea economică asupra 
proprietăţilor particulare și îngrădind astfel și mai mult piaţa liberă. 

Mișcarea de rezistență anticomunistă din Dobrogea din anii 1948-1952 a 
amplificat și ea represiunea politică din provincie. Deoarece Dobrogea fusese 
un centru puternic al mișcării legionare [...] provincia a fost o ţintă principală a 
procesului de defascizare. Epurările politice au consolidat poziţia Partidului 
Comunist în regiune, iar confruntările armate cu mișcările de partizani au 
sporit mobilizarea organelor de partid și de stat, contribuind la zelul cu care au 
fost implementate transformările social-politice. Ca si în alte regiuni ale țării 
[...], se poate constata o corelaţie directă între intensitatea rezistenței 
anticomuniste și violența procesului de colectivizare. 

Progresul rapid al colectivizării Dobrogei la începutul anilor '50 a atras 
atenţia organelor centrale. Încurajate de existenţa unor condiţii favorabile si 
stimulate de întinderea relativ mică a provinciei, autorităţile au realizat faptul 
că Dobrogea poate deveni primul succes major al campaniei de colectivizare. De 
aceea, ele au susținut intens autorităţile locale, prin suport și mobilizare 
politică, investiţii centrale în gospodăriile agricole dobrogene, subvenții și mână 
de lucru ieftină. Acest sprijin a motivat puternic autorităţile locale, care au 
declanșat o ofensivă politică fără precedent în perioada 1956-1957, soldată cu 
colectivizarea întregii provincii. 

Puternica prezenţă militară și interesele geopolitice sovietice în Dobrogea au 
determinat sovietizarea rapidă a provinciei. În 1959, când colectivizarea ei se 
încheiase, Nikita Hrușciov a vizitat Dobrogea pentru a evalua rezultatele 
agriculturii socialiste. [...] 


„Modelul de colectivizare” aplicat în Dobrogea apare astfel ca o combinaţie 
conjuncturală de factori locali și naţionali. (Iordachi și Dobrincu, 2009, pp. 130- 
131 [varianta românească parţial în Dobrincu și Iordachi, 2005, pp. 201-202]) 


Altundeva, Iordachi notează că schimbările demografice 
timpurii au modificat echilibrul numeric și relaţiile dintre 
grupurile etnice din provincie, subminindu-le coeziunea 
internă și autonomia și slăbind legătura lor cu pămîntul. În 
absența legislaţiei necesare, unii dintre coloniștii așezați în 
această regiune aveau un statut juridic incert, fiind lipsiţi atât 
de drepturi depline de proprietate asupra caselor lor, cît si de 
un atașament profund față de loturile de pămînt pe care le 
primiseră cu puţin timp în urmă (Iordachi, 2003, p. 62). În 
plus, ţăranii deţineau suprafeţe de teren mult mai mari decît 
în mod obișnuit, de pînă la 30-40 de hectare - si acest lucru a 
generat probleme la livrarea cotelor, care erau stabilite nu în 
funcţie de productivitate, ci de suprafaţă; ca atare, localnicii 
au fost mult mai dispuși să-și abandoneze pămîntul decît ar fi 
fost majoritatea țăranilor din alte părți. Acești factori au 
deosebit semnificativ Dobrogea de celelalte regiuni ale 
Romániei?4, Putem evidentia trăsături distinctive comparabile 
pentru fiecare regiune. 

Acestea fiind spuse, ținem să subliniem că toate variabilele 
s-au intersectat, iar dintre toate, perioada de implementare a 
colectivizării într-un sat sau altul a fost poate cea mai 
importantă. Deosebirile regionale și istorice au cîntărit mai 
puţin în diferența generală dintre modurile cum au trăit 
colectivizarea oricare două sate românești decît intervalele în 
care acestea au fost colectivizate. Un sat oltenesc și unul 


moldovenesc colectivizate in 1950 au avut mai multe în 
comun decît două sate oltenești colectivizate în 1950 și, 
respectiv, 1960. În cursul perioadei de care ne ocupăm, foarte 
multe lucruri s-au schimbat în România. Dacă sătenilor 
colectivizati in etapa de început le-a fost foarte greu să-și 
imagineze ce era o gospodărie colectivă, lucrul acesta nu mai 
era valabil cîțiva ani mai tîrziu, cînd în satele învecinate putea 
deja să existe de ceva vreme un GAC. Cadrele care la început 
nu aveau nici un fel de angajament ideologic și nu erau în 
stare să-și imagineze un colectiv priveau deja cu totul altfel 
lucrurile după doi-trei ani în care avuseseră timp să înțeleagă 
cum puteau să-și asigure un loc în sistem. 


Concluzii 


Încheiem acest capitol subliniind mai mult variabilitatea decît 
tiparele generale ale procesului de colectivizare din România. 
Starea cercetărilor de pînă acum nu ne permite o sinteză mai 
largă - referitoare, de pildă, la locurile unde violenta si 
brutalitatea au prevalat asupra soluţiilor mai birocratice sau 
la ce proporţie din țărănime a beneficiat de pe urma 
colectivizării, comparativ cu numărul celor care au avut de 
pierdut. Aceste chestiuni importante așteaptă completarea 
numeroaselor studii întreprinse de specialiștii români. 


Deocamdată, în loc să căutăm o sinteză prematură, ni se pare 
mai instructiv să descompunem procesul și să ne ferim de 
tentatia obișnuită de a vedea un singur model de societate 
comunistă, inspirat de sovietici, subliniind în schimb felul 
cum acesta a fost apropriat în România. 

Dacă, în cazul României, cauzele variațiilor au fost 
numeroase, ele au fost cu atit mai numeroase în cazul 
colectivizării pe spaţiul fostului imperiu dominat de sovietici. 
Cu toate că modelul sovietic a furnizat un set dominant de 
directive generice, nu există două ţări în care procesul si 
rezultatele lui să fi fost identice. Același lucru îl putem spune, 
mai larg, despre politicile coloniale, unde puterea dominantă 
încearcă să „modernizeze” popoarele cărora le invadează 
viaţa: modelul se lovește de diverse condiţii si calcule politice 
locale, din cauza cărora nu poate fi reprodus exact. Așadar, 
dacă nici una dintre așezările proiectului nostru nu este 
„tipică” (construct, de altfel, problematic) pentru procesul în 
general, dar poate, în cel mai bun caz, să ne dea o idee despre 
posibilităţile și constrîngerile inerente cazului românesc, nici 
povestea colectivizării în România nu este „tipică” pentru 
experiența blocului sovietic ca întreg. Cu această observaţie, 
putem să ne întoarcem la noţiunea cu care am început această 
carte: modelul sovietic. Deși anumite caracteristici ale 
procesului au fost într-adevăr modelate de experiența 
sovietică, cercetările noastre demonstrează cît de greșită este 
presupunerea - íntilnitá, de pildă, în vechea perspectivă 
asupra regimurilor totalitare — cá pentru a înţelege Europa de 
Est e suficient să observi ce s-a întîmplat în Uniunea Sovietică. 


Tehnologia sovietică le-a fost furnizată est-europenilor sub 
forma unui scenariu; odată transferat din capitală în viața 
cotidiană a provinciilor, acest scenariu a fost în mod inevitabil 
supus la numeroase interpretări, improvizații, negocieri si 
uneori a fost chiar respins cu totul. Forma scenariului a fost 
semnificativă, dar nu determinantă. 

Colectivizarea a fost o politică uniformă, dictată de o 
putere externă care cunoștea prea puţin condiţiile locale - fie 
ele din România, Ucraina, Caucaz sau chiar din Rusia -, 
implementată de o conducere de partid care nu avea mai 
deloc cunoștințe de agricultură si nu era tocmai interesată să 
înțeleagă universul țărănesc în propriii lui termeni. Fără 
folosirea forței - pentru a sili toată această diversitate să 
încapă în patul procustian al modelului -, colectivizarea n-ar 
fi fost posibilă. Dar, așa cum dezvăluie etnografia noastră 
istorică, felul în care experienţa colectivizării a fost trăită de 
persoane, de gospodării individuale și de comunităţi rurale a 
variat foarte mult. Același lucru se poate spune și despre 
rezultatele colectivizării, așa cum vom vedea în capitolul final 
al cărții. 
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Rapoartele Securității detaliază felul cum trebuiau recrutaţi țăranii: scopul 
acțiunii, date despre potenţialul informator, metoda care trebuia folosită etc. 

Cinismul cu care erau manipulate vulnerabilitátile oamenilor este una dintre 

trăsăturile cele mai tulburătoare ale acestor rapoarte, care menţionează tehnici 
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folosite nu doar în statele comuniste, ci în toată lumea. La „metodă de 
recrutare”, securistul scria: „Am stabilit interese comune... Subiectul ar avea 
nevoie de tratament medical mai bun pentru că are o sănătate precară și, cînd 
va ieși din închisoare, vrea să se întoarcă în familie să-și trimită copiii la școală. 
Din același motiv, și-ar dori un regim alimentar mai bogat, ca să-și refacă 
sănătatea. Tinind cont de aceste consideraţii, recomandăm recrutarea lui ca 
agent pe bază de interese comune” (vezi ACNSAS, FR, dosar nr. 985, f. 5). (*) 


24. Vezi DJAN MU, fond Comitetul PMR, dosar nr. 12/190, ff. 97-98, citat in Martón, 
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2005. Vezi si Kristó (1999, p. 38) despre altfel de promisiuni făcute chiaburilor, 
care au fost apoi încălcate. 


. S.A., interviu Látea. 


R.A., interviu Vultur (*). 

195, interviu Verdery. 

ACNSAS, FI, dosar nr. 3936/1, ff. 10 și urm. 

Una este o listă rezumativă care dă un număr de dosar, numele, data semnării 
și animalele și inventarul aduse în gospodărie (Arhiva CAP-ului Aurel Vlaicu, 
Opisul dosarului din cererile de înscriere în G.A.C. Victoria). Primele nouă intrări 
lipsesc. A doua (fără titlu) este o înșiruire mai detaliată, fără date, dar, aparent, 
în ordinea înscrierii. Cele două seturi de date corespund în mare, dar numerele 
vădesc discrepanțe mari. În caz de diferente, am folosit data calendaristică din 
lista rezumativă, pentru a ordona toate gospodăriile după momentul cînd s-au 
înscris. Probabil că datele acestea nu sînt întru totul corecte, așa încît efortul 
nostru trebuie văzut doar ca o aproximare. 

Se căsătoriseră în sat, sosind din altă parte, veniseră ca să muncească sau 
împreună cu părinţii, care se mutaseră ei înșiși. Cei mai respectaţi din grupul 
respectiv erau învățătorul și angajatul de la poștă. 


. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 104/1959, f. 13. 
. L.M., interviu Budrală pentru M. Stewart. 
. fi multumim foarte mult lui Virgiliu Táráu pentru aceastá idee pátrunzátoare. 


Notám aici concluzii similare din alte studii despre colectivizare: Ross (2000, p. 
123) relatează cá multi ţărani mai săraci din Germania Democrată își 
conditionaserá intrarea în colectiv de înscrierea consátenilor mai bogaţi pentru 
care lucraseră pînă atunci, fapt care scoate la iveală atît paternalismul relaţiilor 
din societatea rurală, cît și solidaritatea satului. Vezi și Lampland, 1995, pp. 179- 
180, pentru Ungaria. 


. Îi multumim lui Puiu Látea pentru o conversaţie utilă pe această temă. 
. Îi mulțumim lui Rogers Brubaker pentru această trimitere. 
. Îi sîntem îndatorate lui Stuart Plattner pentru sugestia de a analiza mai 


sistematic aceste surse de variaţie și lui Dumitru Șandru pentru comentariile 


31. 


detaliate pe marginea acestui subcapitol. 

În ce măsură preoții ortodocși au fost informatori ai Securităţii, comparativ cu 
preoţii de alte credinţe, este o chestiune încă dezbătută. Multi preoţi ortodocși 
fuseseră implicaţi în mișcarea legionară, ceea ce, teoretic, îi făcea extrem de 
vulnerabili la cererile de a raporta despre alţii în schimbul păstrării libertăţii 
(Șandru, comunicare personală). Vezi, de asemenea, Vasile, 2005; Tismăneanu et 
al., 2007, p. 259. 


38. Vezi, de exemplu, DJAN MM, fond Parohia Ortodoxă Română - Carei, Baia Mare, 


dosar nr. 32/1961, ff. 6-10; dosar nr. 17/1956, f. 20, notează sprijinul util al unui 
preot romano-catolic, tot în campania de colectivizare. 


39. DJAN MM, fond 274, dosar nr. 17/1951, f. 138, prezintă calitatea solului în 


șaptesprezece sate din raionul Vișeu; toate, în afară de două, fuseseră încadrate 
în categoria V (slabă); celelalte două erau de categoria IV. 


40. Vezi Kligman, 2009 [ed. rom. 2005]; Duicá, 2005; și ACNSA, FP, dosar nr. 84/vol. 


12, f. 273; vezi, de asemenea, Plesa, 2006, despre preotii greco-catolici si grupul 
Susman din Apuseni. 


41. DV.D., interviu Kligman. Greco-catolicii, firește, nu erau de acord. Pentru ei, 
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preotul respectiv era un om curajos si cu un caracter nobil. 


. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 93/1951, f. 207. 
. Desi sint románi cárora le place incá sá dea vina pentru comunism pe evrei, 


trebuie să notăm cá, după al Doilea Război Mondial, in care tara fusese aliată cu 
Germania hitleristă, numărul evreilor români era substanţial mai mic decît în 
perioada interbelică; ulterior, multi au emigrat în Israel. Nu vom discuta așadar 
acest grup în cele ce urmează. 


. În unele comunităţi din vestul României, maghiarii au fost cel puţin temporar 


supuși supravegherii și pedepselor, fiind suspectaţi de simpatizare cu acţiunile 
guvernului fascist al Ungariei din timpul războiului. 


. Iordachi, comunicare personală. 


ACNSAS, FD, dosar nr. 5, f. 198. 

DJAN HD, fond CR PMR, dosarele nr. 2426 și 2431/1957. În 1920 (data cea mai 
apropiată pentru care avem statistici despre naţionalităţi la nivel de sat), în 
Jeledinti erau 204 români si 398 de maghiari, iar în 1957 reprezentanţi ai 
ambelor comunităţi s-au retras din GAC; celelalte două sate ale comunei 
(Măgura și Martinești) aveau numai populaţie românească, dar și colectivele lor 
au început să se destrame odată cu cel din Jeledinti. E interesant de observat că 
nici unul dintre rapoartele pe această temă nu menţionează Revoluţia din 
Ungaria, care avusese loc cu patru luni mai devreme, deși rapoartele Securităţii 
arată limpede că efectele ei asupra satelor erau urmărite îndeaproape. 

I.D., interviu Dobrincu. 
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. De ce se așteptau să li se facă excepții și de ce natură erau acestea nu se 
specifică. Vezi DJAN MM, fond PMR Comitetul Județean Maramureş, dosar nr. 
88/1950, f. 50. 

. După ei au venit sătenii cei mai săraci (servitorii, păstorii etc.) și apoi 
colectiviștii și intelectualii; vezi Iordachi, 2003, p. 20 (după OSA, RI 2632/1959, 

„The Rumanian Workers Party, Finances, Cadres, Education”, 25 iunie 1958, p. 
3). 

Dumitru Șandru, comunicare personală, si Șandru, 1995. 

23, interviu Verdery. 

DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 103/1951, f. 53. 

Ibid. 

DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 309/1951, f. 106. 

ANIC, fond CC al PCR - Cancelarie, dosar nr. 59/1950, f. 74. Prin amabilitatea lui 

O. Roske. 

DJAN MM, fond Comitetul Judeţean Maramureș, dosar nr. 88/1950, f. 50. 

. DJAN HD, fond CR PMR, dosar nr. 2426/1957, f. 47. 

. Z.S., interviu Goina; vezi Goina, 2003, p. 55. 

. G.A., interviu Goina; ibid. 

. 206, interviu Verdery. Vezi si Verdery, 1983, capitolul 5. 

. 258 £2, interviu Verdery. Un táran náscut lingá Brasov, unde populatia germaná 
era numeroasă, relata cá majoritatea nemtilor din satul sáu natal fuseseră 
deportati in Rusia dupá 1945; bunicul sáu, care in tinerete lucrase ca servitor la 
o familie de nemti, fusese chemat sá-i ridice pe acestia inainte de deportare, dar 
„nu voise să-i aibă pe conștiință” si pur și simplu dispăruse o vreme din sat 
(N.C., interviu Verdery, Geoagiu). 

. Ràmneantu, 1996, p. 179; citat în Vultur, 2009a, p. 147. 

. Vezi cifrele in Vultur, 2003a, pp. 32-33. Pentru mai multe informatii despre 
acest caz, vezi Vultur, 2003b. 

. Atât Goina, cît si Vultur, care au lucrat în comunități cu populaţii largi de 
coloniști aduși în 1945, sînt de această părere. 

. Iordachi, comunicare personală. 

. Vultur, comunicare personală. 

. De pildă, ACNSAS, FD, dosar nr. 7/vol. 1, ff. 176, 370, si ACNSAS, FC, dosar nr. 
7/vol. 2, f. 219, pentru regiunea Hunedoara, în curs de industrializare. 

. În timp însă, centrul a alocat atît de puţine resurse așezărilor de deal si de 
munte (de pildă, în domeniul educaţiei și al serviciilor medicale), încît acestea s- 
au depopulat treptat. 

. Vezi tezele de doctorat scrise de Beck (1979) si Randall (1983), bazate pe 
cercetări pe teren din anii 1970 în două sate necolectivizate de deal. 


71. Plenara Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Român, 26-28 noiembrie 
1958; referință furnizată cu amabilitate de Dumitru Șandru. 

72. V.Z., interviu Iordachi; vezi Iordachi, 2003, p. 47. 

73. Un alt caz special de adaptare economică au fost satele din fostele „regimente 
de graniță” înființate de habsburgi în Transilvania, multe aflate în zone 
împădurite, administrate ca proprietate comună. În 1956, cînd cadrele de partid 
au încercat să colectivizeze cele 31.000 de familii din fostul regiment de graniță 
13 din Caransebeș, locuitorii i-au trimis o scrisoare lui Dej sustinind că ei 
fuseseră colectivizati încă de la mijlocul secolului al XVIII-lea de către 
împărăteasa Maria Tereza și cá, la vremea respectivă (1956), dețineau încă si 
exploatau pămîntul în comun (deși regimentele de graniţă fuseseră desființate 
prin act imperial la sfîrșitul secolului al XIX-lea). Îi mulțumim lui Dumitru 
Șandru pentru această informatie. 

74. Următoarele paragrafe au la bază raportul și articolul lui Stewart și Stan (2003, 
2009 [ed. rom. 2005]). 

75. D.I., interviu Stan pentru Stewart; vezi Dobrincu și Iordachi, 2005, p. 310. 

76. Un motiv in plus al prosperitátii acestei populatii era faptul cá, din timpuri 
strávechi, ea fusese administratá ca locuitoare a teritoriilor saxone, si nu a 
judetelor dominate de nobilimea maghiará unde locuiau majoritatea románilor 
transilváneni (vezi Verdery, 1983, pp. 83-86) si astfel beneficiase de o serie de 
privilegii (precum scutirea de taxe) de care alti románi din Transilvania nu se 
bucurau. Averea pe care au reușit s-o adune oierii le-a oferit de la bun început 
un avantaj în interacţiunea cu autorităţile comuniste. 

77. O formă de negociere între regim și oieri a fost ca aceștia din urmă să 
informeze cu privire la „bandiţii” care se ascundeau în munți, iar autorităţile să 
închidă ochii la declaraţiile false despre efectivele turmelor. 

78. Să ne amintim că limitările de infrastructură descurajau cadrele să-i caute pe 
oieri prin munți. 

79. Paragrafele următoare se bazează pe raportul final al lui Șandru pentru 
proiectul nostru (Șandru, 2003). 

80. Cifra aceasta stirneste oarecare îndoieli, pentru cá ar presupune un număr mai 
mare de gospodării decît ar rezulta dintr-un calcul care ia în considerare 
numărul de membri ai unei familii tipice. Din acest motiv, nu putem da 
procentul exact pe care l-ar reprezenta aceste gospodării colectivizate din 
numărul total al gospodăriilor din sat (Dumitru Șandru, comunicare personală). 

81. Chiar si așa, notează Oláh, un cuplu de țărani bogaţi a susținut de asemenea 
noul colectiv. 

82. Paragrafele următoare se bazează pe raportul final al lui Táráu pentru 
proiectul nostru (Táráu, 2003). 


83. „În localitate existau, în 1952, 82 membri ai PMR, 35 membri ai Frontului 
Plugarilor, 55 membri ai Uniunii Tineretului Muncitoresc, 200 de femei înscrise 
în Uniunea Femeilor Democrate din România și 276 de persoane în Uniunea 
Populară Maghiară, ceea ce, comparativ cu Măgina, dar și cu alte sate 
colectivizate din raionul Turda, situează Rimetea într-o poziţie distinctă.” 
(Táráu, 2003, p. 39) 

84. Îi mulțumim lui Dumitru Șandru pentru comentariile pe marginea acestui 
subcapitol. 


Capitolul 8 


Restratificarea și birocratizarea vieţii rurale 


Și eu, unul, dacă nu era regimul ăsta, nu eram 
nici inginer, nu eram poate nici mecanic, nu 
eram nici colonel, nu eram nimic. 


Agent de Securitate, inginer ceferistl 


Stii, noi zâcem că o fo' rău, da' n-o fo rău! Cà 
dacá o iesit báiatu' din scoalá, ori o fácut un 
liceu, i-o dat servici. Si o fo' cu pâinea in mână. Si 
n-o fo' atâţia vagabonzi, nici n-o știut lumea de 
droguri, nici n-o fumat atâta lume, nici cafele n-o 
fo atâtea... De la revoluţie, numa” s-o dezbinat 
lumea!... Amu frate cu soră nu o duc bine, mamá 
cu fată nu vorbesc. 


Sotie de ţăran mijlocaș? 


Insemnatatea uriasa a colhozurilor, ne invata 
tovarasul Stalin, consta tocmai in faptul ca ele 
sunt baza principala pentru intrebuintarea de 
masini si tractoare in agricultura, baza de 
capetenie pentru transformarea taranului, 
pentru schimbarea psihologiei lui in spiritul 


socialismului. 


Măi, Staline, ce-ai făcut? 
Din cai ai făcut cârnaţi, 
Și din ţigani, deputaţi! 


Poezie popularăt 

Formarea colectivelor a avut consecințe ample și de lungă 
durată. Printre acestea se numără schimbarea substanţială a 
organizării sociale a satului, răsturnarea vechilor ierarhii de 
statut și apariţia unora noi, ca și infiltrarea politicii în toate 
aspectele vieţii de zi cu zi. Între cetăţeni și partidul-stat s-au 
stabilit relaţii noi, iar institutionalizarea partidului a făcut ca 
prezenţa centrului politic să fie simțită la sate într-o măsură 
mult mai mare decît pînă atunci. Putem caracteriza această 
nouă relație ca o birocratizare și o politizare a lumii rurale. 
Odată cu apariţia colectivelor, satele au încetat să mai fie în 
primul rînd surse de viață comunitară si au devenit 
componente ale unei organizaţii formale care urca pînă la 
niveluri administrative superioare.  Încheiem analiza 
procesului de colectivizare cu descrierea acestei transformări. 

Ceea ce ne propunem să arătăm în capitolul de faţă 
datorează mult modului in care Ken Jowitt a descris 
leninismul (1978). Jowitt evidenţiază două trăsături distinctive 
ale strategiei leniniste. În primul rînd, ea s-a bazat pe 
colectivizare „ca mijloc special de subminare a gospodăriei 
lărgite a ţăranului, precum și a satului - nu atît ca unități de 
muncă sau de referinţă sociale, ci mai ales ca unități și modele 
de putere socială, economică și politică” (Jowitt, 1978, p. 63; 
sublinierea noastră). În al doilea rînd, deși, la fel ca regimurile 
liberale, leninismul avea în vedere crearea unor norme 
impersonale, „impersonalitatea nu este exprimată în valori și 
reguli procedurale (adică un set de standarde judiciare), ci 


mai degrabă în impersonalitatea charismatică a organizaţiei 
partidului. Noutatea leninismului ca tip de organizaţie este 
faptul că substituie impersonalitatea procedurală dominantă 
în Occident cu această impersonalitate charismatică” (ibid., p. 
34). Pe urmele lui Weber, Jowitt sugerează că acest tip de 
organizație charismatică se poate „rutina” în timp fie în 
direcția unui sistem ,traditional", fie a unuia „modern” (sau a 
unui amestec al celor două). Anume, sistemele rurale 
tradiționale bazate pe statut au în comun cu organizaţiile 
charismatice „accentul pus pe consideratiile personale (nu 
abstracte) si substantiale (nu formale). Ambele forme de 
acțiune socială sint «ostile» calculelor impersonal-rationale 
tipice pentru organizaţiile moderne” (ibid., p. 45). În cazul 
comunismului românesc, Jowitt explorează pe scurt rolul 
„familismului” tradiţional, dar nu insistă asupra lui. 
Afirmațiile lui Jowitt sînt relevante pentru discuţia noastră 
de aici în următorul sens. În capitolul 6 am arătat că, pentru a 
promova lupta de clasă, partidul a trebuit mai întîi să creeze 
clasele, trecînd de la ierarhiile de statut la unele de clasă, ca să 
le poată eradica apoi pe cele dintii. Vom examina în paginile 
următoare procesul ulterior al trecerii de la statut și clasă la 
partid (în terminologia lui Weber), pe măsură ce lumea satului 
se birocratizează și se politizează. În locul comunităţilor care- 
și aleg singure primarii, vedem organizaţii al căror personal e 
format din indivizi numiţi pe criterii politice; în locul muncii 
în familie, găsim munca în brigăzi. Planurile de viaţă ale 
țăranilor nu mai sînt circumscrise gospodăriei individuale și 
satului. Sursa de statut și de privilegiu nu mai este averea 


funciară (deja imposibilă, din cauza creării organizaţiilor 
birocratice ale gospodăriilor colective), ci poziția în partid, 
chiar dacă multi săteni refuză să manifeste o deferentà reală 
faţă de noua elită. În același timp însă, aceste evoluţii nu 
creează o birocratie modernă de tip impersonal, în ciuda 
telurilor proclamate de bolșevici; sîntem mai degrabă 
martorii unei înfloriri a relaţiilor personale — o rutinare în 
direcţia principiilor organizaționale ,traditionale", 
caracteristice pentru societatea románeascá precomunistá, 
marcată de un  clientelism omniprezent. Membrii 
gospodáriilor colective tindeau constant sá-si personalizeze 
relaţiile, „împrietenindu-se” cu cei a căror poziţie politică le 
putea fi cîndva de folos. Așadar, în mod foarte asemănător cu 
ceea ce afirmam în capitolul 3 despre cadre, adaptarea 
sătenilor la noul sistem a dus la apariţia în cadrul acestuia a 
unei rețele de relaţii exact opuse celor pe care sistemul si le 
propusese. 

În capitolul de față vom analiza efectele acestor schimbări. 
Deoarece cercetările echipei noastre s-au concentrat asupra 
perioadei de pînă la începutul deceniului al șaptelea, nu 
putem oferi aici o evaluare completă a eficienţei economice a 
gospodăriilor colective. Ne vom limita așadar la perioada 
colectivizării — 1949-1962 - si la patru mari teme. Vom începe 
cu remarcabila mobilitate socială și geografică asociată 
transformărilor comuniste. Dezvoltarea industrială si 
birocratizarea societății au însemnat proliferarea de slujbe 
noi pentru oamenii de la sate, chiar dacă ei își pierduseră 
pămîntul care îi ancorase cîndva în comunităţile lor. Una 


dintre consecinţele acestui fapt a fost restratificarea vieții 
rurale, pe măsură ce vechile ierarhii, întemeiate pe deținerea 
de mijloace de producţie, lăsau locul altora noi, al căror 
fundament erau poziţia politică și alte forme de inegalitate. O 
serie de schimbări au afectat de asemenea familia și 
gospodăria individuală: între altele, au apărut modele noi de 
autoritate și modificări în relaţiile de rudenie, relaţii care și- 
au pierdut din importanţă în fata unor noi tipuri de legături 
personalizate. Deosebit de semnificative au fost schimbările în 
rolurile de gen si în așteptările fiecărei generații. Mai mult, 
birocratizarea muncii a schimbat realitatea cotidiană 
fundamentală a ţăranilor și, odată cu ea, noţiunile ideale de 
„persoană” care-i fuseseră asociate. „Persoanele” definite prin 
proprietatea asupra pămîntului, munca în propriul interes și 
„avuţia în oameni” s-au transformat în subiecti ai statului 
birocratic, interesaţi în primul rînd „să se descurce”. Toate 
aceste schimbări au fost legate între ele; vom începe cu 
mobilitatea și vom discuta apoi relaţiile de rudenie, 
restratificarea, munca și conceptele de persoană. 


Mobilitatea și transformarea muncii 


Țăranii devin birocrati 


Intrarea în colectiv le-a oferit ţăranilor săraci și fără pămînt 
care s-au înscris printre primii șansa mobilităţii sociale: aveau 
prea puţine de pierdut și, teoretic, multe de cîștigat. Printre 
beneficiile înscrierii în GAC în primul val al colectivizării, o 
anumită importanță o avea stabilitatea, atit a locului de 
muncă (chiar dacă în regim de jumătate de normă), cît și a 
salariului (chiar dacă minim). Ea reducea precaritatea vieţii 
de zi cu zi care înainte fusese specifică acestor categorii?. 
Ţăranii săraci, obișnuiți cu privatiunile, au început să 
primească „brânză, ceapă, ulei și chiar și măsline, produse 
altfel greu de procurat pentru marea majoritate” (Chelcea, 
2003b, p. 34). Unii dintre ei au beneficiat și de alte avantaje: 
începînd cu primii ani ai deceniului ai șaselea, sătenii au fost 
tot mai des angajaţi la sediile locale ale instituţiilor de stat, 
ocupind o gamă întreagă de posturi, de la poziţii birocratice 
pînă la cele de șofer, paznic de noapte, om de serviciu etc. Așa 
cum am indicat în capitolul 6, una dintre cele mai 
semnificative schimbări in structura socială a satului 
românesc a fost expansiunea poziţiilor de autoritate în 
comparaţie cu perioada interbelică. Înainte existase un număr 
redus de poziţii administrative, fie validate de către săteni 
(care alegeau primarul), fie impuse de sus (polițiștii, notarii). 
Acum, numărul acestor poziţii a crescut. În Dobrosloveni, de 
pildă, Látea descoperă cá, de la o administraţie locală care în 
anii 1930 includea nouá-zece oameni (inclusiv învățătorii), în 
anii 1950 aproximativ 80 de oameni au ajuns să aibă „funcţii” 
salarizate de un tip sau altul, de la delegaţi care supravegheau 
diferite aspecte ale rechizitillor de produse alimentare la 


membri ai comitetelor care verificau inventarul colectivelor și 
stabileau plăţile sau la diferite categorii de paznici comunali și 
asa mai departe (Látea, 2009, p. 335 [ed. rom. - p. 397]). 

Multi dintre oamenii acestia care deveniserá purtátori de 
cuvînt ai puterii - primari, secretari de partid, președinți de 
colective si brigadieri - nu erau nici localnici legitimati prin 
stima altor săteni, nici străini impuși de către stat; erau 
localnici și intruși confirmaţi de partid. Așa cum am arătat în 
capitolele 3 și 7, ei proveneau în mod disproporționat din 
categoriile cîndva prea puţin respectate: migranti, bărbați 
care se căsătoreau în sat, foști săraci și ţărani fără pămînt ai 
satului sau membri ai minorităţilor naţionale, care au văzut 
în noua orînduire o șansă de a avea parte de influenţa și 
mobilitatea socială ce le fuseseră multă vreme refuzate. (Exact 
aceste origini sociale însă însemnau că ei nu se bucurau 
printre consăteni de prestigiul pe care noua lor poziţie ar fi 
trebuit să li-l confere.) Avansul lor social s-a produs în dauna 
vechii elite sătești, ţăranii bogaţi, care își pierduseră tot 
pămîntul și care au fost în bună măsură excluși din birocraţia 
agricolă, cel puţin la început. 

Colectivele le ofereau celor defavorizati de vechiul regim 
oportunități fără precedent - fapt pe care interviurile noastre 
postsocialiste, în mare parte negative, tind să-l ascundă. De 
pildă, în interviurile sale cu foști colectiviști din Pechea, unde 
s-a înființat primul GAC din regiunea Galaţi, colegul nostru 
Dumitru Șandru a fost initial suspicios faţă de aprecierile în 
mare parte laudative la adresa colectivului. La o cercetare mai 
atentă însă, și-a dat seama că majoritatea oamenilor care 


elogiau colectivul nu doar beneficiaseră de pe urma 
privilegiilor acordate de această gospodărie timpurie, ci și 
detinuserá poziţii de conducere de un fel sau altul în cadrul ei; 
în plus, absolviseră cursuri scurte de pregătire care le 
permiseseră să cîştige mai mult. Un țăran sărac care fusese 
brigadier în regiunea viticolă a adăugat la aprecierile sale 
pozitive o observaţie pătrunzătoare: „Lumea era speriată, dar 
cei care ne-au colectivizat «ne-au făcut bine cu sila»” (Șandru, 
2003, p. 24). Plingerile formulate de oameni se refereau la anii 
1980, cînd situaţia se deteriorase considerabil peste tot. (Nu e 
de mirare deci că sătenii care au dat glas unor opinii negative 
erau cei care se împotriviseră colectivizării și care fuseseră 
înscriși în GAC numai cu forța, in campania finală; ei nu 
beneficiaseră de nici unul dintre avantajele celorlalți.) 

Diferitele forme de mobilitate socială depindeau, în 
anumite privinţe, de sexul persoanei, conform cu tezele 
comuniste care promovau egalitatea sexelor. Regimul susținea 
promovarea politică a femeilor, oferindu-le poziţii de 
răspundere în conducerea colectivelor și în ierarhia de partid. 
Sá ne amintim că, în Ieud, o tárancá săracă era încîntată cá 
putuse învăţa să scrie; lucrase apoi la Sfatul Popular, copiind 
numeroase cereri de intrare pe care țăranii nu trebuiau decît 
să le semneze, desi nu putea citi ceea ce copiase$. Femeile 
erau numite în poziţii de responsabilitate, ca membri ai 
consiliilor de conducere ale colectivelor, brigadieri și secretari 
de partid. O poezie a colectivizării lăuda un președinte de 
GAC: 


Președinta, doamnă bună 


A pus mâna pe comună 
Sá înalțe, să repare 

Fără bombe nucleare. 

Ea cu fata când zàmbeste 
Toată lumea o iubește, 
Dar când zice un cuvânt 
Toată lumea stă la rând, 
Stă la rând și se grăbește 


În colhoz să nu lipsește?. 


În Lueta, la sfîrșitul anilor 1950, o femeie a devenit președinte 
de GAC, deși nu toată lumea era încîntată de faptul că femeile 
puteau ocupa o asemenea poziţie de autoritate: unii comentau 
că „cei mai periculoși organizatori erau femeile”, care-și 
îndeplineau rolul cu mare zel (Oláh, 2003, p. 58). Promovarea 
lor nu era strict politică: erau angajate în oficiile poștale la un 
loc cu bărbaţii sau ca telefoniste, menajere ori vinzátoare la 
magazinele locale. Făceau cursuri profesionale pentru moașe, 
care înlocuiseră practica tradițională, devenită inacceptabilă, 
de a ucenici la alte moase (Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]), și 
deveneau de asemenea medici, profesoare sau practicante ale 
altor profesii care cereau o educaţie specială. 

Asa cum se vede, mobilitatea ocupationalá generată de o 
birocratie in expansiune a fost însoţită de o dezvoltare 
remarcabilă a educaţiei superioare și de democratizarea 
accesului la ea pentru cei care înainte nu-și puteau permite să 
facă școală. Odată cu formarea colectivelor, numeroase familii 
țărănești au ales să-și trimită la școală copiii, care altfel ar fi 
fost ţinuţi poate acasă, să aibă grijă de animale sau să lucreze 
în gospodărie și să o moștenească. (Pînă la începutul anilor 
1960, accesul copiilor de chiaburi în universităţi a fost extrem 


de restricționat.) Dezvoltarea industriei și industrializarea 
agriculturii, mai ales, cereau zeci de mii de ingineri. Mulţi 
tineri de la sate intrau în forța de muncă urbană ca manageri 
în birocraţia industrială sau ca agronomi în cea rurală. 
Familiile țărănești cu copii la facultate sau la școli 
profesionale cîștigau prestigiu în sat indiferent de statutul lor 
politic, complicînd ierarhia politizată a satelor. 


Noi diviziuni sociale 


Acest val iniţial de mobilitate verticală a adus așadar o serie 
de săteni în poziţii de elită, iar pe alţii i-a îndepărtat, proces 
care s-a desfășurat în conformitate cu institutionalizarea 
regimului și cu politizarea sistemelor de statut ale satului. 
Deși partidul insista asupra politicii sale de egalitate socială, 
iar cuvîntul „tovarăș” își propunea să șteargă, prin mijloace 
lingvistice, diferentierile sociale anterioare, aceste mijloace nu 
puteau masca ierarhia care îi deosebea pe „tovarăși” de 
„Tovarăși”. În cadrul acestor categorii cuprinzătoare se 
dădeau lupte pentru putere, se manipulau și se negociau 
poziţii. Mai mult, noua conducere locală își concepea propria 
ierarhie de evaluare, bazată nu pe statutul anterior al unei 
familii, ci pe „originea socială” și pe calitatea de membru în 
organizaţiile agricole socialiste (GAC-uri și întovărășiri). 
Acum, bogatii trebuiau dispretuiti, iar săracii, împinși în faţă. 
Toti membrii comunităţii — atît cei care beneficiaserá de pe 
urma schimbărilor, cît și ceilalți — trebuiau să adopte anumite 
atitudini și imagini de sine ca răspuns la noile ierarhii. 


Pe măsură ce oamenii se înscriau în colective, au început 
să apară forme noi de diviziune socială, care se intersectau cu 
diviziunile luptei de clasă: cei care erau pentru sau împotriva 
colectivizării ori cei care avansaseră pe scara socială și cei 
care coboriserá. Un ţăran în vîrstă care a oferit o mărturie 
despre istoria tumultuoasă a Ieudului observa: 


Odată cu colectivizarea comuna noastră a fost împarțită în două. Colectivisti si 
ne-colectiviști. Acei care au intrat în colectiv au scăpat de toate datoriile dar au 
scăpat și de pămîntul pe care l-au avut moștenire de la părinţi, nu le-au rămas 
nimic altceva decît două miini cu care să munciascá ca săși poată să-și țină 
eczistenta. Iar cei care au rămas în afară: Trebuiau să-și tragă toate consecinţele 
lipsiţi de ori și ce drepturi pe care trebuia să le aibă oricare Cetătean roman. În 
toate frámintarile dubioase sa ajuns la un separatism cu întrebarea: Dacă ești 
Colectiviști sau nu? Ca cei dela Conducere să știe cum să lucreze cu fiecare om 


în cauză8. 


Cei care se înscriau în partid sau în GAC-uri puteau să-i ia în 
derîdere și să-i tachineze pe cei rămași pe dinafară. În Apoldu 
de Jos, unul dintre primele sate colectivizate din regiunea sa, 
un ţăran mai bátrin își amintea reacţia vecinilor lui cînd el și 
alti cîţiva se înscriseseră în GAC: 


Aicia comuna-i împărţită pe vecinătăți. Îs douăzeci si una de vecinátáti. Şi-n 
fiecare vecinătate pînă la treizeci de familii... O vecinătate, o societate. Și din 
societatea ceia am fost numai doi, numai doi de aicea de pe la noi, din 
vecinătatea noastră, eu și încă unu: Popa Hilda, Nicolai a Hildei, de lîngă 
Zaharie. Tot să ne scoată afară din vecinătate, să ne dea afară. Că s-o-nscris ăștia 
în Colectiv atuncea, zice, că te-ai înscris în colectiv că te-o prostit și că na, o stat 
de capu tău. E ca, cum i-ai făcut de rușine, de minune, că te-ai înscris la CAP- 


eu?, 


Un alt țăran, din Sápinta, Maramureș, recunoștea că cei care 
nu se înscriseseră în colectiv avuseseră multe de tras, dar 
.[clá o refuzat din prostia lor, nu din altceva. O zis cá nu să 
scrie în colectiv, cá nu se supune comuniștilor”10. Batjocura 
putea fi proferată de ambele părți și imitarea în ris a aerelor 
pe care și le dădeau noii parveniti era foarte obișnuită: 


în Poiana o fost unv’ primar, care n-o fost - mamá-sa o fost nemtoaicá si tatá-so, 


Bobolot. O fost covaci, fierar de ăsta. Ce era de el de ocoşH 1... Era in capátu' 
satului grajdu' de tauri. Era multe vite, multe vaci si trebuia si multi tauri. Era si 
un armásar acolo. Armăsaru', cam cum ar fi acuma nu știu ce formă de 
Mercedes. Mergea prin centru asa, cu niste mánusi, si eu l-am vázut, cá eram 
copil. Si poienarii care erau mai mucaliti, mai calici, ziceau: ,Oare de ce merge 
ála cu mánusi pe cal?". Álálalt făcea: „Păi acolo sus îi frig, mă!” (Stewart și Stan, 
2009, p. 256 [varianta românească în Stewart, 2003, p. 27]). 


Diviziuni au apărut de asemenea între cei care aduseseră 
bunuri în GAC și cei care nu aduseseră. Unul dintre cei 
intervievaţi de noi relata: „Femeile, când se ducea la sapă. La 
noi este o femeie care a luat cazanul de la ea, cazan care 
fierbe ţuică, cazan mare. Și zicea: «Tu, ai intrat uite așa 
[gesticuleazá, pentru a sugera ‘cu mâinile goale'], da’ eu, că am 
dat cazanul, am dat calul, am dat tot!»” (Iordachi, 2009, p. 128 
[ed. rom. - p. 199]). În plus, în ciuda discursului oficial despre 
alianţa dintre muncitori și ţărani, sătenii puteau să-și simtă 
interesele amenințate de muncitorii din industrie, precum 
acel chiabur din Hunedoara care s-ar fi plins cá militia nu-l 
lăsa să-și vîndă vaca (pe care de fapt ar fi trebuit s-o predea 
colectivului). Omul a izbucnit: „Noi muncim numai pentru 
muncitori și nu ne ramane nimic tot se ia numai pentru 


muncitori”12. Dezacorduri existau și între colectiviști și ţăranii 
rămași în sectorul privat, despre care colectiviștii deseori 
credeau că se ímbogátesc de pe urma comercializării 
produselor proprii (ţuică, lînă, brînză, fin, fructe), în timp ce 
alții sufereau. Conflictele dintre aceste grupuri s-au făcut 
simţite chiar și în austerul deceniu al nouălea (ca să nu mai 
vorbim de perioada de după 1989), ca în acest exemplu din 
Lueta: 


Stăteam la pâine la rând. Eram multi, bătrâni, tineri, femei, bărbaţi, pâinea încă 
nici n-a fost adusă. Un bătrân colectivist, și unul mai tânăr, el particular, stăteau 
unul după altul la rând. Și bătrânul era nemulțumit, nu-mi mai amintesc, a spus 
ceva în legătură cu alimentaţia proastă, la care tânărul a replicat foarte furios: 
„Dumneata taci din gură, nici n-ar trebui să stai la coadă, nu meriti pâinea, când 
ati făcut colectiv in comună, ati luat pământul ce a fost bun și de la noi, acum de 


ce nu aveţi pâine?”13. 


Dacă familii din satele necolectivizate migrau în cele 
colectivizate, felul in care era percepută discrepanta dintre 
averi nu făcea decît să accentueze animozitatea dintre 
„localnici” si „venetici”. Asemenea divergențe existau nu 
numai în interiorul satelor, ci și între ele: în ciuda impresiei 
că erau avantajate, satele izolate și de munte rareori au 
beneficiat pe deplin de pe urma noii orînduiri (în privința 
accesului la educaţie, la servicii medicale etc.), ceea ce a dus 
treptat la depopularea lor. 

Aceeași separare între localnici și venetici dezbina satele în 
care fuseseră aduși coloniști, mai ales dacă (așa cum se 
întîmpla deseori) aceștia se înscriau apoi în colectiv. Chiar și 
în interiorul gospodăriilor colective existau diferențieri între 


membrii simpli, pe de o parte, și lucrătorii de la birouri și alti 
salariaţi, pe de alta - și, în rîndul acestora din urmă, între cei 
cu educaţie superioară, precum agronomii, și cei fără, precum 
brigadierii. În ansamblu, aceste diviziuni reflectau măsura în 
care gospodăriile și indivizii erau atrași în procesele de 
birocratizare si institutionalizare promovate de partid și, ca 
atare, în sfera de influenţă a partidului-stat. 


Mobilitatea geografică și nevoia de forță de muncă 


E limpede că planurile de dezvoltare ale comuniștilor au creat 
o piaţă internă activă a forței de muncă și au promovat o 
mare mobilitate geografică, încă din perioada cînd colectivele 
abia se formault. La început, migrantii au fost cel mai adesea 
chiaburi și ţărani mijlocași care nu puteau să asigure traiul 
familiilor lor și să plătească în același timp rechizitiile si 
taxele costisitoare care le fuseseră impuse; unul din membrii 
familiei putea pleca să-și caute de lucru în altă parte. În scurt 
timp însă, banii prea puţini plătiți de colectiv i-au silit și pe 
membrii  GAC-urilor să intre în rîndul migrantilor. 
Oportunităţile urbane îi atrágeau pe oameni - mai ales pe 
bărbații tineri - departe de sat. Bărbaţii plecau în grup să 
lucreze în echipele de pe șantiere, care „construiau” 
literalmente socialismul edificîndu-i infrastructura: cartiere 
de blocuri pentru clasa muncitoare, drumuri și căi ferate, 
sisteme de comunicaţii și așa mai departe. Sau mergeau să 
muncească în fabrici, făcînd naveta zilnic ori săptămînal, în 
funcţie de mijloacele de transport disponibile. Pentru unii, 


aceasta a fost o perioadă plină de entuziasm, în care li s-au 
deschis porţile școlilor și posibilităţi pe care pînă atunci nici 
nu și le imaginaseră. Locurile de muncă în fabrici păreau să 
nu se mai termine într-o Românie cîndva predominant agrară, 
și mișcarea oamenilor a întărit interdependentele dintre 
mediul rural și cel urban. 

Exodul acesta a făcut ca forța de muncă din agricultură să 
se compună în tot mai mare măsură din femei și din bătrîni, 
în timp ce plata redusă a încurajat indolenta si absenteismul. 
Așa cum observa o tárancá din Sápinta (Maramureș): oamenii 
„[n]u lucrau lucru de calitate”15. În anii 1950, fenomenul a fost 
agravat de ieșirea periodică, în grup, a colectiviștilor din GAC- 
uri, din cauză că promisiunile care li se făcuseră sau plăţile nu 
fuseseră respectate, din cauză că oamenii nu reușeau să-și 
cîștige traiul zilnic lucrînd în gospodăria colectivă, din cauza 
relaxării politice din perioada 1953-1957 și așa mai departe. 
Mai mult, conform rapoartelor Securităţii, chiaburii „făceau 
agitație” printre ţăranii săraci și mijlocasi, indemnindu-i să nu 
participe la însămînţări, la recoltári si la activităţi similare si 
provocind astfel întreruperi in muncă și pierderi 
semnificative. Expansiunea birocraţiei a înrăutățit situaţia: o 
serie de săteni care se înscriseseră în colectiv nu mai efectuau 
munci agricole pentru că deveniseră salariaţi. De exemplu, 
din cei 500 de membri ai gospodăriei colective „Filimon Sîrbu” 
din localitatea Sona, regiunea Făgăraș, numai cincizeci-saizeci 
veneau în mod regulat la lucru, iar în satul Jupa din 
Caransebeș nici măcar unul nu-și făcea apariţial/. Se pare cá 
numeroși salariați care se  inscriseserá în colectiv 


presupuneau că munca agricolă aveau s-o presteze pentru ei 
membrii familiei lor din sat, dar, dacă ne luăm după 
documentele din arhive, în majoritatea cazurilor așa ceva nu 
s-a intímplati?. Faptul nu trebuie să ne mire, întrucît cei care 
rámineau în general să presteze muncile agricole erau de 
obicei femeile si bătrînii. Femeile aveau de multe ori diferite 
treburi domestice de care trebuiau să se ocupe, iar bátrinii 
erau adesea infirmi. 

Aceste dificultăţi legate de forţa de muncă în agricultură 
(care au persistat în toată perioada comunistă) au dat naștere 
unui alt curent de migranti: ţărani din regiunile mai sărace, 
mai puţin industrializate sau necolectivizate ale țării migrau 
pe perioada muncilor agricole sezoniere în regiunile mai 
fertile, mai industrializate sau colectivizate, unde colectiviștii 
făceau naveta la fabricile din vecinătate, iar forța de muncă 
devenea insuficientă. Locuitori din Moldova, Maramureș sau 
Oaș veneau în Delta Dunării la tăiat papură, mergeau să 
lucreze în mine sau în gospodăriile de stat din regiunile mai 
fertile sau mai dezvoltate ale țării (Dobrincu, 2003a, pp. 48- 
50). Se întorceau acasă periodic, plătiţi în grîu, seminţe sau 
bani, după cum își negociaseră contractele. Se zvonea că erau 
recompensati mai bine decît localnicii: conform majorităţii 
relatărilor, „veneticii” își negociau strîns plata, deși, pe de altă 
parte, se angajau să lucreze din greu multe orei?. Un fost 
președinte de GAC din Ieud relata că trimisese odată un grup 
de vreo patruzeci de oameni să lucreze într-un colectiv din 
Arad, unde „ăia au cîștigat mai mult decît tot colectivul din 
Ieud într-o vară”, și adăuga: „Oamenii au trăit mai bine că au 


mers în lume” (căci cîștigurile lor la gospodăria din Ieud nu 
erau suficiente)20. Nu e deci de mirare că sosirea într-un sat a 
unor echipe de „venetici” genera conflicte sociale cu localnicii. 
Cei veniți din afară însemnau de regulă cheltuieli 
suplimentare pentru colectiv, deoarece lucrătorii sezonieri 
trebuiau cazați si hrániti (Iordachi, 2003, p. 49). 

Nevoia acută de forță de muncă în toate ramurile 
economiei a creat o tensiune permanentă între aspiraţiile de 
mobilitate ale oamenilor și necesităţile locale de forță de 
muncă. Pentru a contracara exodul de lucrători din GAC-uri și 
absenteismul (ca și pentru a spori averea gospodăriilor 
colective), reprezentanţii partidului au încercat o serie 
întreagă de stratageme. Sătenilor care căutau de muncă în 
industrie - uneori ca să scape de livrările și contractele 
obligatorii - li se cerea să-și doneze pămîntul colectivelor sau 
sfaturilor populare ori să se înscrie și să lucreze în colectiv 
chiar dacă aveau alte slujbe. Colectiviștii plecaţi să lucreze la 
oraș pentru a spori venitul familiei pe perioada de iarnă 
primeau notificări care le aminteau de obligaţiile față de 
colectivul local în următoarea campanie de primăvară: 


Noi, Consiliul de Conducere a gospodăriei colective Zorile Roșii, atragem atenţia 
tov. Pal Lajos să binevoiască să-și ocupe locul în gosp. colectivă la data de 1 apr. 
1956, avînd în vedere că gospodăria are nevoie de forță de muncă bărbătească 
și este mare nevoie de tovarășul, deoarece forța de muncă este puţină și avem 
de construit și rugăm pe tov. să ne dea tot sprijinul în interesul dezvoltării 
gospodăriei (Olâh, 2003, p. 25). 


Slujbele și munca în colectiv se intersectau și în alte moduri. 
De pildă, la Corund, cunoscut centru al olăritului, 


meșteșugarilor li se permitea să-și păstreze atelierele doar 
dacă se învoiau să lucreze, prin contract, între treizeci și 
șaizeci de unităţi de muncă pe an pentru gospodăria colectivă. 
Deși oamenii considerau că asta era șantaj, erau totuși nevoiţi 
să-și îndeplinească obligaţiile astfel asumate. Mulţi îi plăteau 
pe alții să muncească pentru ei (Bodó, 2003, p. 13), la fel cum 
făceau și oierii din Poiana Sibiului, siliți să accepte condiţii 
similare (Stewart si Stan, 2009, p. 258 [ed. rom. - p. 306]). 
Pescarii din Jurilovca, si ei legati de GAC prin astfel de 
înţelegeri, se trezeau deseori escortati de milițieni înarmaţi la 
sediul colectivului, unde trebuiau să-și îndeplinească 
obligaţiile de natură agricolă (Iordachi, 2003, p. 49). 

În același timp, industria avea propriile nevoi de forță de 
muncă, care puteau să intre în conflict cu ale agriculturii, 
accentuind fluxurile migratorii și mobilitatea populaţiei. De 
exemplu, un lucrător priceput și apreciat din Lueta a primit 
numeroase „cereri” de la Sfatul Popular din sat să se întoarcă 
la muncă în colectiv, dar conducerea fabricii unde lucra l-a 
apărat. În loc să renunţe la el, cei de la fabrică l-au sfătuit să 
se întoarcă acasă o dată la cîteva săptămîni, ca să fie văzut 
lucrînd pe cîmp, plătindu-i chiar, din cînd în cînd, salariul pe 
perioada acestor absente (Oláh, 2003, p. 61). După fiecare 
interval de două săptămîni, fabrica trimitea o mașină să-l 
aducă înapoi la slujbă. 

Conditionarea contractelor de muncă în minerit, industrie, 
oierit, olărit, domeniul feroviar, exploatarea lemnului, pescuit 
și alte sfere de activitate de calitatea de membru al 
gospodăriilor colective și de prestarea de munci agricole nu a 


fost totuși suficientă pentru a acoperi cererea de forță de 
muncă în agricultură, mai ales în cazul necesităţilor 
sezoniere. La urma urmei, insámíntarea și recoltarea nu pot fi 
aminate prea mult fără riscul de a compromite recoltele. 
Pentru a rezolva această problemă cronică, cadrele au generat 
un alt flux migrator, de scurtă durată: oameni din afara 
satului — soldati, muncitori în fabrici, studenti, membri ai 
organizaţiilor de tineret si așa mai departe — erau aduși să 
presteze „muncă patriotică” în perioadele de vîrf ale ciclului 
agricol (vezi, bunăoară, Márton, 2005, p. 34)22. 

Modul în care instituţiile și indivizii își satisfăceau 
necesităţile in materie de forță de muncă este o dovadă a 
complexităţii problemelor cu care se confruntau colectivele și 
partidul. Acolo unde s-a practicat tehnica pedepsei și a 
recompensei, metodele coercitive nu au dat, în general, 
rezultatul dorit. În schimb, acolo unde a predominat un mod 
flexibil de conducere (Goina, 2003, 2009 [ed. rom. 2005]), 
acesta a dat naștere unor relaţii mai armonioase, care le-au 
indus sătenilor o mai mare disponibilitate de a se înscrie și de 
a munci în colectiv, așa cum s-a întîmplat în cazul gospodăriei- 
model „Viaţă Nouă” din Sîntana. Aceasta a primit teren fără a 
avea forța de muncă adecvată, întrucît chiaburii germani de 
la care fusese confiscată mare parte din pămînt nu aveau voie 
să se înscrie în colective. Așa cum observam în capitolul 7, 
conducerea gospodăriei a insistat cu succes ca germanii să fie 
totuși primiţi în GAC. În felul acesta, tensiunile interetnice 
locale au fost ameliorate, nu a fost nevoie de „venetici” 
costisitori, iar colectivul a profitat de experienţa și 


deprinderile superioare de muncă ale germanilor (Goina, 
2009 [ed. rom. 2005]). 

Am arătat în această secţiune cá institutionalizarea 
autorităţii partidului la sate a fluidizat graniţele localităţilor, a 
birocratizat modul de angajare a personalului și a creat noi 
oportunităţi de muncă, favorabile în primul rînd celor care 
pînă atunci avuseseră un statut marginal în comunitate. 
Apariţia colectivelor i-a proletarizat pe ţărani și i-a desprins 
de comunităţile in care se născuseră, impingindu-i în fluxuri 
migratoare pe tot cuprinsul ţării. Slabele rezultate ale 
majorității gospodăriilor colective au impulsionat mobilitatea 
locuitorilor de la sate, care apoi a generat, în agricultură, 
probleme permanente cu forța de muncă. Ne îndreptăm acum 
atenţia către o serie de efecte ale acestor schimbări asupra 
unui alt aspect fundamental al vieţii din satele românești: 
legăturile de rudenie și de familie. 


De la gospodăria patriarhală la partidul 
paternalist 


Apariţia colectivelor a modificat modelele tradiţionale ale 
familiei și ale relaţiilor de muncă și de cooperare, așa cum 


arăta Mihail Cernea în lucrările sale din anii 1970 (1974, 1978). 
În timp ce înainte capii gospodăriilor individuale erau cei care 
stabileau cine și ce fel de muncă va face, alegînd rudele sau 
vecinii cu care urmau să coopereze, acum rolul acesta le-a 
revenit președinților de gospodării colective. Ei au instituit 
cooperarea în echipe și brigăzi, formate de multe ori nu pe 
criterii de rudenie, ci pe principii teritoriale sau de altă natură 
(de pildă, diferite părți ale satului formau cite o brigadă). 
Rudenia și-a pierdut din importanţă, iar gospodăriile 
individuale au încetat să funcţioneze ca unităţi de muncă, 
fiind înlocuite de organizaţii birocratice. Modul de lucru al 
unui sătean putea fi stabilit de oficialii de partid de la regiune 
sau din capitală. (Abia în anii 1970, pe măsură ce problemele 
din colective au produs schimbări majore în sate, gospodăriile 
individuale și-au recăpătat o parte din funcţii; vezi Kideckel, 
1993.) Aceste schimbări au dat o lovitură puternică relaţiilor 
de natură patriarhală din interiorul familiilor, în care au 
început să se infiltreze instituţiile de partid. Apariţia 
colectivelor a determinat de asemenea o birocratizare a vieţii 
de familie, proces pe care sătenii l-au accentuat încercînd să 
amelioreze noile forme de viaţă prin intermediul legăturilor 
interpersonale. 


Schimbarea configuratiilor de generaţie si de gen 


Un grup care a tráit o rásturnare devastatoare de situatie in 
urma colectivizárii a fost generatia in virstá, in particular 


bărbaţii capi de gospodărie în vîrstă de peste aproximativ 
cincizeci și cinci de ani. Așa cum spune Goina, 


[plierderea pământului a avut poate cel mai radical impact asupra bătrânilor 
satului. Unul din modurile cele mai eficace prin care capii familiilor îi controlau 
pe membrii familiei lor era controlul asupra pământului. Cum copiii primeau 
pământul doar la căsătorie, și câteodată nici atunci, dispariția pământului a 
însemnat o diminuare a autorității paterne. De multe ori, după colectivizare, un 
tânăr care lucra în oraș sau unul care era brigadier la GAC a ajuns să aibă mai 
multi bani si mai multă influenţă decât tatăl său, încă în putere (Goina, 2003, p. 
46). 


Așadar, colectivizarea a diminuat autoritatea părinţilor în faţa 
propriilor copii. Înscriindu-și pămîntul în GAC, adulţii au 
rămas practic fără principala lor sursă de siguranță la 
bátrinete. Lumea de pînă atunci, în care copiii își ascultau 
părinţii, a început să fie înlocuită de reversul ei. Mai mult: 
unul dintre privilegiile bărbaților trecuți de o anumită vîrstă 
și proprietari de pămînt fusese monopolul conducerii satului; 
acum însă un bărbat de treizeci de ani putea deveni 
conducător de gospodărie colectivă sau de sfat popular. Foarte 
derutantă pentru oamenii în vîrstă a fost pierderea 
respectului și a deferentei care le fuseseră întotdeauna arătate 
în societatea ţărănească, indiferent de statutul lor social. În 
loc să se adreseze, de pildă, unui bărbat în vîrstă cu termeni 
de tipul „nene” sau „bade” și cu pronumele de politeţe 
„dumneata”, activiștii de partid puteau să le spună „mă” sau 
bà", ba chiar să-i cheme pe numele mic - un comportament 
cu totul inacceptabil pentru o persoană bine-crescută. Cadrele 
îi tratau pe oamenii în vîrstă cu grosolănie, îi puneau să stea 


în picioare în loc să le ofere un scaun - pe scurt, îi umileau în 
fata altora. Aceste schimbări bruște în statutul lor social erau 
tot atit de supărătoare pentru ei și pentru alti săteni pe cit 
erau schimbările radicale din existenţa chiaburilor. 
Într-adevăr, cele două transformări puteau coincide. O 
ipoteză pe care nu avem suficiente date s-o demonstrăm este 
că oamenii mai în vîrstă au fost în mod disproporționat 
consideraţi chiaburi. Lucru, pe de o parte, previzibil, pentru 
că ei erau cei care deţineau controlul asupra pămîntului. O 
realitate mai subtilă făcea însă ca, din cauza statutului lor în 
ciclul domestic, ei să devină mai vulnerabili la acţiunile luptei 
de clasă decît cei mai tineri, la fel cum demonstrează Chelcea 
că se petrec lucrurile azi cu proprietarii de case naţionalizate 
(2003a). Dacă trăiau singuri, iar copiii lor adulti locuiau într-o 
altă gospodărie sau chiar la oraș, oamenii în vîrstă nu puteau 
dispune de suficientă forță de muncă pentru pămîntul pe 
care-l deţineau și, din pricina slăbiciunii firești a vîrstei ori 
din cauza stării proaste de sănătate, puteau fi nevoiţi să 
angajeze lucrători cu ziua sau slugi. Asta îi făcea „exploatatori 
ai muncii altora” și, ca atare, chiaburi. Multe dintre 
contestaţiile statutului de chiabur - mai ales din partea 
văduvelor - aduc exact aceste argumente: sîntem bătrîni si 
slábiti, copiii noștri au plecat de acasă, nu avem pe nimeni 
care să ne muncească pămîntul și a trebuit să angajăm 
ajutoare; dar nu sîntem exploatatori, sîntem pur și simplu 
oameni în vîrstă. Diferenţele în situația demografică a 
gospodăriilor ne pot ajuta să înțelegem de ce în listele de 
chiaburi sînt incluse persoane care n-ar trebui să se afle acolo. 


Această trăsătură a conflictului dintre clase trebuie să fi fost în 
mod deosebit iritantă prin faptul că, așa cum am arătat în 
capitolul 3, peste trei sferturi dintre cadrele comuniste aveau 
sub patruzeci de ani. Astfel — ca în Revoluţia Culturală din 
China -, conflictul dintre clase a fost, in mai multe sensuri, un 
conflict între generații. 

Munca în colectiv a subminat de asemenea autoritatea 
bărbaţilor asupra soțiilor, care primeau ordine de la 
brigadieri și își cîștigau banii separat (Cernea, 1978). Așa cum 
spuneam mai devreme, partidul a promovat în mod activ 
egalitatea dintre sexe, schimbînd balanţa relaţiilor și 
responsabilitátilor în familie și făcînd loc femeilor în forța de 
muncă. Colectivizarea le-a eliberat, transformîndu-le din 
mame și gospodine în salariate. Reforma sferei domestice și a 
rolurilor de gen a avut la bază nu doar modificarea relaţiilor 
de proprietate și a procesului muncii, ci și centralizarea 
activităților domestice. Instituţiile de partid au preluat (cel 
puţin teoretic) o bună parte din munca prestată de femei în 
gospodărie, asigurind mîncare, asistenţă medicală și îngrijire 
copiilor și vîrstnicilor și dezvoltînd industria aparatelor de uz 
casnic, furnizoare de echipamente care economiseau munca 
femeilor. Aceste aparate au devenit tot mai importante atunci 
cînd soţii lor (și uneori femeile însele) au început să facă 
naveta pentru a lucra în fabrici. Inevitabil așadar, femeile din 
sat au cîștigat mai multă autoritate în gospodărie. 

Organizațiile de partid precum Uniunea Femeilor 
Democrate din România (UFDR) le învățau in mod sistematic 
pe femei să-și promoveze și să-și apere drepturile. Iată ce le-a 


spus táranca Susana Ciortea din Şoimuş liderilor de partid 
Gheorghiu-Dej și Ana Pauker la o întîlnire ţinută in 1951 (se 
discuta comportamentul abuziv al cadrelor în procesul de 
colectivizare a satului): 


A trecut câtva timp și s-a făcut o adunare la sediul gospodăriei și ne-am dus și 
noi femeile să știm ce se întâmplă în ţară și cum se face colectivul, pentru că la 
U.F.D.R. ne-au spus că și noi avem drepturi. Când ne-am dus la adunare ei ne-au 
zis: „De dvs. n-avem lipsă, mergeţi acasă, cine v-a chemat aici?”. Noi mai mult 
423, 


nu ne-am dus la adunare, că ne-a fost frică că ne scoate afar 
Dar femeile au mers direct la vîrf ca să se plingá de felul cum 
fuseseră tratate. Pe scurt, partidul a birocratizat și a politizat 
relația sa cu femeile, care s-au folosit apoi de ceea ce 
invátaserá pentru a contesta formele, curente încă, de 
comportament patriarhal. Să nu credem totuși că, din acest 
motiv, statutul lor s-a îmbunătăţit în mod uniform: toate 
transformările despre care am vorbit au dus la o feminizare a 
agriculturii. Deși ele au învestit femeile cu o mai mare 
autoritate în gospodăriile individuale, reversul acestui 
fenomen a fost faptul că agricultura a ajuns pe locul ultim atit 
ca prestigiu ocupational, cit si in alocatiile bugetare. Mai mult, 
în gospodăriile colective, diviziunea după criterii de gen a 
muncii și a autorității a persistat multă vreme, așa cum o 
dovedește grăitor citatul de mai sus. 


Transformările relaţiilor de rudenie 


Schimbările în rolurile generationale si de gen făceau parte 
dintr-o transformare mai amplă a ideilor despre rudenie, care 
au „reformulat modul intern de definire a unei familii și locul 
ei în sistemul social” (Jowitt, 1978, p. 68). În capitolele 5 și 6 
am arătat cum atât ţăranii, cît și cadrele manipulau relațiile de 
rudenie, modificindu-le semnificația pe parcurs. 
Birocratizarea muncii din colective a diminuat colaborarea 
dintre rude, micșorînd raza de acţiune a relaţiilor de rudenie 
eficiente (deși ele au rămas semnificative) și inducînd în multe 
locuri o „amnezie genealogică” (Chelcea, 2003a, p. 715). 
Schimbările s-au extins în viaţa de familie odată cu sfîrșitul 
proprietăţii private, deși în modalități complexe. Pe de o 
parte, multi dintre interlocutorii noștri pretindeau că 
gospodăriile colective au avut ca efect relaţii proaste între 
membrii familiei (de pildă, ,Colhozu' n-o adus dicât uri, 
dușmănii, s-intri  familii”2%. Într-adevăr, la vremea 
colectivizării, faptul că unul din soţi sau un frate/o soră se 
înscria în GAC ducea de multe ori la certuri cu celălalt sot sau 
cu ceilalți frati și surori. Pe de altă parte, după formarea 
colectivelor n-au mai existat — cel puţin teoretic - motive de 
ranchiună legate de moștenirile inegale, cîndva obișnuite, 
între frati sau între generaţii. Lupta de clasă putea fie să 
exacerbeze conflictele dintre rude, fie să le întărească 
solidaritateaZ. 

Mai mult, partidul-stat s-a afirmat treptat ca un fel de 
familie-surogat. S-a scris mult despre pretinsa ,aliantá" dintre 
partidele comuniste și femei din perioada socialistă (vezi, de 
pildă, Gal si Kligman, 2000 [ed. rom. 2003]; Goven, 1993; 


Fitzpatrick, 2005), consolidată pe măsură ce instituţiile de 
partid au preluat o parte din munca făcută cîndva de femei, 
le-au încurajat aspiraţiile și le-au apărat împotriva rudelor 
care abuzau de ele. Fitzpatrick scrie despre „poveștile soțiilor” 
din Uniunea Sovietică, arătînd că bărbaţii care intenționau să 
divorțeze puteau să fie denuntati de neveste, care apelau la 
partid să le ajute să rămînă împreună cu soţii lor recalcitranti 
(Fitzpatrick, 2005, capitolul 12). În România vedem fenomene 
similare. Membrii familiei, îndeosebi femeile cu soţi alcoolici, 
se puteau adresa președinților de GAC ca să-și rezolve 
problemele. Exact un asemenea caz a fost discutat într-o 
ședință a consiliului de conducere al gospodăriei agricole 
„Viaţă Nouă” din Sîntana. Soţul pretindea cá nu se mai 
înțelege cu soţia, care nu avea grijă cum se cuvine de 
gospodărie, și cerea consiliului s-o readucă pe calea cea bună. 
Femeia, pe de altă parte, s-a plîns că el nu doar era beat în cea 
mai mare parte a timpului, dar o bătea în mod repetat, 
lăsîndu-i urme pe trup; mai mult, alcoolismul bărbatului 
provocase toată gama de probleme financiare asociate care 
apar de obicei în familii. Soţia a insistat că îi era imposibil să 
continue mariajul dacă el nu se schimba. Consiliul a cîntărit 
argumentele, atribuind răspunderea pentru nefericita situație 
a familiei ambelor părți si adáugind că, dacă soţul nu-și 
îndrepta cu adevărat purtarea, risca să-și piardă pozitia?$ 
(Goina, 2003, p. 36). 

Asemenea evenimente făceau parte dintr-un proces mult 
mai amplu prin care politica regimului coloniza familia și 
relațiile de rudenie. Declarindu-se „părintele? tuturor 


membrilor ,gospodáriei" pe care o reprezenta întreaga ţară, 
partidul, întruchipat de conducătorii săi, a instaurat relaţii 
profund paternaliste cu cetăţenii României. Le cerea tipul de 
respect filial și de responsabilitate pe care părinţii îl așteaptă 
de la copiii lor, judecindu-le si controlindu-le activitatea si 
disciplinîndu-i asa cum considera de cuviință. Cei care 
profitau de larghetea sa trebuiau sá-si manifeste loialitatea si 
aprecierea. În acest fel, partidul, conducătorul înţelept, tinea 
locul funcţiilor parentale, iar familiile biologice lăsau locul 
celor politice, precum GAC-ul și alte instituții de partid. 
Comunismul românesc avea să devină o „mare familie”, 
legată prin relaţii frátesti de alte state socialiste (vezi Hooper, 
2006, pentru cazul sovietic). Astfel, partidul căuta să se 
naturalizeze în limbajul de rudenie caracteristic vieţii satelor. 

O altă schimbare a afectat nășia, despre care am mai vorbit 
în capitolele anterioare. Institutie foarte bine dezvoltată în 
România precomunistá, nășia presupunea sponsorizarea 
cuplurilor la căsătorie și a copiilor lor la botez. Nășia avusese 
întotdeauna un aspect instrumental, dar, în socialism, acest 
aspect a căpătat o semnificaţie mult mai puternică. A devenit 
unul dintre modurile în care sătenii încercau să ,imbuneze" 
partidul, stabilind cu el legături intens personalizate, 
refuzindu-i normele presupus impersonale, birocratice. Era 
una dintre modalitățile preferate de a încerca modelarea unei 
relaţii instituționale, care era instrumentalizată prin 
intermediul unor legături afective, motivate cultural, menite 
s-o personalizeze. 


În trecut, sătenii care erau aleși drept nași proveneau 
aproape exclusiv din familiile de vază din sat, adică 
deţinătoare de pămînt (inclusiv, în anumite zone, dintre 
moșieri, care puteau să locuiască în altă parte). În unele părti 
ale țării, această relaţie era moștenită: copiii nașilor părinţilor 
mei deveneau nașii familiei mele și așa mai departe (vezi și 
Hammel, 1968, pentru Serbia). Odată cu socialismul, aceste 
modele s-au schimbat: fiecare generaţie alegea singură, în loc 
să-și moștenească nașii de la părinţi, iar oamenii își alegeau 
tot mai des sponsori din afara comunităţii, întemeindu-și 
selecția nu pe statutul dat de posesia pămîntului, ci pe alte 
caracteristici care îi puteau face utili pe viitorii nași — un fost 
coleg de clasă cu rang administrativ înalt sau maistrul din 
fabrică —, într-un soi de industrializare a rudeniei. Sătenii 
puteau să-și personalizeze relația cu GAC-ul invitindu-i pe 
președinte și pe soţia lui să fie nașii unui copil și sperînd că 
relaţia de nășie avea să funcţioneze în avantajul lor dacă ar fi 
avut nevoie de sprijin sau de favoruri (vezi Kideckel, 1993, 
capitolul 6). Asemenea nași se trezeau, bineînţeles, prinși 
între așteptările partidului si cele ale finilor - tensiune care se 
ramifica în toată societatea si care compromitea rezultatele 
urmárite de partid. Tocmai din acest motiv, cadrele care 
acceptau să fie nași puteau fi criticate energic în presă (vezi 
Jowitt, 1978, pp. 70-71). Puteau însă de asemenea să profite de 
această instituţie tradițională pentru a acumula ,avutie în 
oameni”, atenuînd astfel deficitul de forță de muncă din 
gospodăria colectivă (vezi Humphrey, 1983). O altă formă de 
colonizare a relaţiilor de rudenie este cea prin care cadrele 


stabileau uneori relaţii fictive între întreprinderile socialiste, 
îndeosebi între fabrici și gospodăriile colective, formulînd 
astfel „alianţa dintre muncitori și ţărani” într-un limbaj 
traditional, chiar dacă nepotrivit&. 


A-ti face prieteni 


Peste tot în lume, oamenii se folosesc de legăturile lor 
personale pentru a-și crea un climat de siguranţă în situații 
nesigure. Condiţiile din România socialistă erau profund 
nesigure și așa au și rămas; personalizarea relaţiilor era o 
reacție logică, așa cum am sugerat în capitolul 3 în legătură cu 
cadrele. Pe lîngă alegerea nașilor, sătenii căutau să stabilească 
tot mai multe conexiuni cu oameni care aveau resurse de un 
fel sau altul de distribuit, căutînd să-și creeze legături prin 
cunoștințe comune, origini comune sau amintiri de pe vremea 
școlii ori prin mită și cadouri. Diferitele moduri de „a te face 
prieten” cu oamenii care posedau capital politic sau economic 
au devenit atît de comune, încît un banc din anii 1970 spunea 
că inițialele Partidului Comunist Român însemnau, de fapt, 
„pile, cunoștințe și relaţii”. La începutul perioadei socialiste, 
asemenea legături puteau fi decisive pentru supravieţuire. Un 
bărbat ne-a povestit, de pildă, istoria bunicului său, un 
chiabur căruia i se deschisese dosar penal. Omul avea însă o 
cunoștință la tribunal, care îi tot așeza dosarul la fundul 
teancului; de fiecare dată cînd ajungea sus, cunoștința sa îl 
punea din nou sub celelalte. În felul acesta, cazul a fost amînat 
timp de cîteva luni, pînă cînd isteria de moment s-a stins2?. 


După încheierea colectivizării, mizele au devenit mai puţin 
radicale - iar personalismul a prosperat și mai mult. Era un 
mijloc fundamental de „a te descurca” în lumea imprevizibilă 
a socialismului. Exista întotdeauna cîte o zonă greu de definit 
care lăsa spaţiu de manevră și oamenii profitau de acest 
lucru, instrumentalizind relaţiile în propriul lor interes, 
niciodată siguri dacă aveau să reușească sau nu. Mai devreme 
sau mai tîrziu, multi se adaptau la cerinţele acestor timpuri 
grele făcînd compromisuri care le permiteau lor și familiei lor 
să supraviețuiască. Dacă partidul făcea chiaburi, oamenii 
ráspundeau „făcîndu-se prieteni” cu cine trebuia. Îl mituiau, 
adică, pe colector cu „brînză, ţuică, ce-am avut, să mă mai 
scoată. Ce altceva puteam face?”30. Aceeași persoană explica 
mai departe ce voise să spună: ,[m]-am făcut un pic de prieten 
cu el și de aici el m-a mai scutit. N-ai avut ce face. Că mă mai 
întrebau, unul și altul: «Măi, cum te-ai descurcat?». «Cum am 
putut», le-am răspuns. Dac-ai făcut cu prietenie, oarecumva, 
să-i mai dai și lui, să te mai scoată”. Instrumentalismul acestor 
„prietenii” era în general mai la vedere decît cel al nășiei, mai 
ales cînd era vorba de mită. lată un alt exemplu din Ieud 
(interlocutorul vorbește despre cum îl aborda pe colectorul de 
cote): 


„Nu poti face cumva să mă scapi de cota asta? Nu sînt în stare să o plătesc. Vezi 
că nu am nimic?” Zice: „De dai un ciubuc bun, eu te scap”. Am ajuns la o 
înţelegere. „Îmi dai 300 de lei și eu te scap.” „Nu am acuma, dar oi face ceva si ti 
i-oi da.” [Pe acele vremuri] erau bani buni, era un salariu bun. Cu chiu, cu vai 
am făcut rost și i-am dat odată 200 și de 100 m-a mai așteptat pînă cînd am 


putut. [După aia] nimic, nu m-a mai întrebat nimeni dacă am sau nu am cotá31. 


Deși a-ţi face prieteni putea fi un mod de a profita de pe 
urma lor, precum oierii care practicau această metodă cu 
mare pricepere, pentru majoritatea sătenilor era o strategie 
necesară de supravieţuire care le permitea lor și familiilor lor 
să se descurce. Nevoia de „a se descurca” era dictată în bună 
măsură de neajunsurile unei economii de comandă 
subdezvoltate, care trebuia să plătească reparaţii de război si 
în același timp să-și îndeplinească planurile de modernizare. 
Concluzia fundamentală pentru cei care supravietuiau 
fácindu-si prieteni era, asa cum o formula un ţăran abil, „[slă 
fim cinstiţi! Că, dacă te-ai descurcat tu, ai încurcat pe altul"22, 
Nesiguranta devenise un modus vivendi al timpurilor si 
pretindea răspunsuri individuale creatoare, care puneau în 
primejdie solidaritatea socială, șubrezind relaţiile care 
creaseră coeziunea socială din sat și înlocuindu-le cu legături 
mai utile pentru cei ce voiau să se orienteze în noul sistem 
birocratizat. Exact această dinamică a fost cea care a conferit 
birocratiilor de partid ale socialismului caracterul lor special; 
erau efectiv impinzite de relaţii personale (Horváth și 
Szakolczai, 1992). Ca atare, atunci cînd susţinem că un efect al 
colectivizării a fost birocratizarea societăţii rurale, nu 
afirmám triumful vreunei ,custi de fier" rational-legale. 
Dimpotrivă. 


Inversările de statut 


În subcapitolele anterioare am pus în evidenţă o schimbare 
fundamentală care a însoţit colectivizarea: răsturnarea 
ierarhiilor de statut. La acest rezultat au contribuit nu numai 
fenomenele despre care am vorbit - mobilitatea socială, 
crearea de slujbe birocratice la sat și căutarea unor noi 
posibili „prieteni” -, ci și practica luptei de clasă, descrisă în 
capitolul 6, care a răsturnat stratificarea socială a 
comunităților țărănești. Categoria  moșierilor, care 
îndepliniseră rolul de protectori ai celor mai nápástuiti, a fost 
desfiinţată prin confiscarea pămîntului, iar reprezentanții ei 
au fost încarceraţi; țăranii înstăriți, care fuseseră primari, 
nași, angajatori de mînă de lucru și stilpii ierarhiei de statut a 
satului, au fost deposedati de bunurile, slujbele și demnitatea 
lor. Învăţătorii și preoţii care formaserá cîndva intelighentia 
profund respectată a satului au fost cooptați în proiectele 
partidului; preoţii au devenit angajaţi cu salariu ai unui stat 
ateist care își propunea să le reducă influenţa la minimum. În 
locul acestor elite au venit altele, ai căror membri proveneau 
în majoritate din familii sau grupuri sociale privite cîndva cu 
condescendentà; au fost de asemenea instituite noi categorii 
ale prestigiului de statut, precum cea de „fruntaș”, titlu 
acordat sătenilor care munceau din greu în gospodăriile 
colective. 

Dat fiind că ideile despre statutul social făceau parte din 
concepțiile cele mai profunde, mai înrădăcinate despre sine 
ale sătenilor, răsturnarea ierarhiilor anterioare a avut efecte 
radicale. Oamenii obișnuiți să fie desconsiderati și trataţi cu 
dispreţ aveau acum posibilitatea să se răzbune. Iată cum 


descria un ţăran din satul Comlăuș noua orînduire: „Și cei 
care aveau de la 10-12 hectare în sus, ăia erau rău văzuți. 
Săracii le-o páru' bine cá or ajuns să îi pună un pic sub 
călcâiul lor... Le-o părut bine că vii și tu bogat și tragi cu coasa, 
nu numai stai și te uiti cum lucru io"32, În Dobrosloveni, după 
prima recoltă a gospodăriei colective, membrii unei familii 
care pînă atunci mincaserá „mămăligă cu ceapă” (semn de 
relativă sărăcie) au primit mai mult porumb decît puteau 
depozita și au reușit să-și cumpere un aparat de radio. „Într- 
un acces de bucurie, ei au organizat o mică petrecere de 
familie, unde vecinii au auzit chiote sau strigăte de bucurie, 
printre care și «Pupa-i-aș tălpile [după alţii, «curu'»] lui de 
colectiv, că ne-a făcut oameni!»” (Látea, 2009, p. 336 [ed. rom. 
- p. 398]). În ciuda reacţiilor de acest tip, interviurile noastre 
dovedesc că au existat și oameni sărmani cărora le părea rău 
de cei bogaţi - naşii multora dintre ei — si care nu jubilau să-i 
vadă chinuindu-se. Ierarhiile anterioare nu au fost desființate 
complet; așa cum am văzut în capitolul 7, colectivizarea a 
putut fi încheiată în primul rînd datorită includerii 
chiaburilor în GAC-uri=t. Așadar, cei care se bucurau prea 
fățiș de nenorocirea altora se puteau trezi ostracizati și făcuţi 
de rușine de către cei care apărau vechea ordine a lucrurilor. 
Familia cîndva nevoiașă, cu petrecerea ei zgomotoasă, și alţii 
asemenea ei și-au atras disprețul celorlalți locuitori din sat; 
pînă astăzi, episodul acesta este văzut în Dobrosloveni ca un 
exemplu de comportament inacceptabil (ibid.). 

Pentru ţăranii din grupurile mijlocii și superioare de statut, 
pierderea prestigiului era un motiv constant de supărare, care 


i-a marcat pe viaţă. Colectivizarea nu doar i-a lipsit de 
bunurile lor, ci le-a afectat reprezentarea de sine ca oameni 
de valoare. Cei obișnuiți să beneficieze de respectul altora 
erau acum umiliti în permanenţă de către aceia care altădată 
fuseseră deprinși să manifeste deferenţă; nu e cu putinţă să 
supraestimezi efectele devastatoare ale acestor agresiuni. 
Citînd amintirile unui fost chiabur din Corund, Bod6 scrie: 
„Am fost oameni alungaţi. Nici piesa de teatru nu am avut 
voie să vizionăm, care a fost prezentată în sat. Nu ne-au dat 
bilete, ca să putem intra” (Bodo, 2003, p. 22). Această 
răsturnare de valori nu s-a făcut simțită doar în comunităţile 
agricole. Mentionam în capitolul 7 o experiență similară a 
oierilor din Poiana Sibiului, relatată de Stewart și Stan (2003). 
Acolo, faptul că la conducerea satului, în posturi oficiale, au 
venit mai multi romi, care fuseseră dintotdeauna dispretuiti, a 
reprezentat un șoc puternic pentru reprezentanţii vechii 
orînduiri (ibid., p. 28)25. 

În câteva interviuri lungi, colega noastră Julianna Bodó a 
explorat acest sentiment de șoc încercat de membrii a două 
comunități maghiare din centrul Transilvaniei, Corund și 
Armășeni. Întrucît interpretarea ei ni se pare relevantă la 
modul mai general, o prezentăm aici pe larg. Schimbările în 
structura sistemului de influenţe și statut al satului, afirmă 
Bod6, au zdruncinat imaginea de sine a oamenilor, care au 
fost obligaţi să pună la îndoială modul cum interpretau de 
obicei comportamentul lor si pe al altora. Întîlnirile zilnice în 
public cu noii reprezentanţi ai autorităţilor le provocau 


multor săteni un sentiment de disconfort și nedumerire, 
deoarece 


[l]a nivel formal, situaţia întrevederilor era asimetrică: membrii grupului erau 
în poziția „de sus”, pentru că ei reprezentau puterea, în timp ce localnicii erau 
în poziţia „de jos”. La nivel informal, s-a evidenţiat o asimetrie răsturnată: 
localnicul știa că el, personal, era „cineva”, în timp ce membrul acelui grup era 
un ,nimeni". Situaţiile in care erau chemaţi la primărie erau întotdeauna 
umilitoare pentru săteni tocmai din acest motiv. În percepţia lor, conducătorii îi 
umileau conștient prin „trimiterea peste ei a acelor oameni de nimic”. Subiectii 
intervievaţi povestesc și azi, revoltați, cum au fost vizitaţi, cum li s-a poruncit 
sau cum au fost ameninţaţi de unul sau altul dintre „organizatorii localnici” și 
cum, de fiecare dată, au trebuit să-i suporte fără replică. Trebuie să observăm 
cá, în aceste situaţii, nu forţa și impunerea directă a puterii au fost umilitoare 
pentru localnici; umilitor a fost faptul că au trebuit să ia cunoștință de existenţa 
unor funcţii în societate (situarea „oamenilor de nimic la putere”) care n-ar fi 
avut voie să existe conform propriilor lor reguli (Bod6, 2009, p. 363 [ed. rom. - 


p. 419]36. 


Ceea ce își aminteau cel mai viu interlocutorii lui Bodó nu 
erau abuzurile conducerii de partid (nu-i nimic nou în asta, 
spuneau ei, puterea întotdeauna își maltratează subiecţii), ci 
aceste gesturi triviale umilitoare făcute de niște localnici „de 
nimic”. Oamenii percepeau faptul că erau întotdeauna reduși 
la tăcere drept o insultă gravă - percepţie care bánuim că era 
larg răspîndită. În plus, sătenii erau în mod constant luaţi prin 
surprindere de dispoziţia imprevizibilă a noilor autorități. Nu 
numai conţinutul a ceea ce li se spunea era derutant sau 
tulburător, ci și forma în care era exprimat, căci se foloseau 
deseori modalități de adresare care altădată ar fi fost 
considerate lipsite de respect și grosolane. Asemenea întilniri 
agresau sentimentul de demnitate personală al sătenilor, 


silindu-i să se întrebe: „Cine sunt eu, că [ei] pot face asemenea 
lucruri cu mine?”. „Cum am ajuns ca acești oameni de nimic 
să se comporte așa cu mine?” (Bodó, 2003, p. 37)27. 

Drept răspuns, sustine Bodó, sătenii au făcut tot posibilul 
ca să-și protejeze imaginea de sine de aceste atacuri, 
recurgind la o serie de stratageme. Una a fost să reducă 
frecventa si lungimea contactelor cu oficialii locali, ca sá 
minimizeze numărul  potentialelor insulte la adresa 
demnitátii lor personale. O alta au fost anumite practici 
lingvistice care înjoseau simbolic noile autorităţi, precum 
atribuirea de porecle - tradiţională în toate satele României — 
nu tocmai binevoitoare la adresa celor cărora le erau 
destinate. În plus, în comunităţile studiate de Bodó, părinţii le 
transmiteau și copiilor, acasă, sentimentul de dispreţ față de 
cei care căpătaseră poziție de autoritate în sat, luîndu-i în 
deridere3?, În fine, cercetătoarea sugerează că oamenii 
vorbeau cît mai puţin despre colectivizare, nu numai pentru 
că era un subiect neplăcut, ci și pentru că un eventual dialog 
pe această temă ar fi pus în discuţie concepţia despre sine a 
interlocutorilor. 

Látea explorează si el, cu rezultate destul de diferite, 
problema modului în care oamenii se străduiau să-și protejeze 
imaginea de sine în fata declinului vechilor ierarhii de statut. 
El sugerează că aceia care în trecut aveau obiceiul să se pună 
bine cu autoritățile au putut să facă același lucru cu noua 
putere, ajungînd astfel să ocupe o serie de posturi noi. În loc 
să considere însă acest comportament (doar) un gest 
oportunist, el îl interpretează ca pe o ,tentativ[á] de re-situare 


în interiorul a ceea ce părea a fi noua configuraţie locală a 
autorităţii sau [...] un set de încercări de a rămîne, cît de cit, 
egal cu sine, într-o lume în schimbare” (Látea, 2003, p. 28). Cu 
alte cuvinte, puși în situaţia de a pierde o poziţie socială care 
le furniza o anumită imagine de sine, acești oameni făceau tot 
ce puteau pentru a se resitua socialmente în așa fel încît să nu 
trebuiască să-și schimbe imaginea. Ca atare, nu toti cei care au 
aderat la noua putere erau săraci; printre ei găsim și oameni 
cu o anumită stare care regretau că-și pierduseră prestigiul și 
care nu (mai) aveau o avere atît de mare încît să fie exclusi 
din funcțiile politice. 

Acest proces este, în esenţă, o consecinţă a politizării și 
birocratizării sistemelor locale de statut, pe măsură ce 
proprietatea funciară înceta să mai reprezinte fundamentul 
poziţiei sociale. Schimbarea a fost însoţită de modificări ale 
ideologiei și practicilor referitoare la conceptul de persoană 
specifice vechii ordini. În ultimul subcapitol analizăm mai în 
amănunt distrugerea ideologiilor de statut din mediul rural, 
prin care „persoanele” au fost treptat transformate în subiecți 
birocratici. 


De la persoane la subiecţi 


Multe sînt încă de lămurit în privinţa înfăptuirii, dezvoltării și impactului 
agriculturii colectivizate. Poate cel mai mare gol în cunoașterea noastră persistă 


în domeniul social: ce fel de oameni a produs un asemenea sistem de a face 


agricultură?39 


Dacă idealul de persoană al ţărănimii din România 
interbelică era în mod esenţial întemeiat pe posesiuni, pe 
avutia în oameni si pe munca harnică în propriul interes, e de 
așteptat ca mulţi ţărani să fi perceput colectivizarea ca pe un 
atac asupra valorilor fundamentale ale acestui ideal. Din 
interviurile noastre este limpede că așa a fost. În primul rînd, 
și cel mai evident, pierderea pămîntului i-a privat de 
conceptul de persoană asociat cu posesiunea, fapt pe care unii 
l-au resimţit ca pe o completă răsturnare a valorilor. Unul 
dintre ţăranii intervievaţi la Darabani aprecia: 


Nu mai i taranu' stăpân pi nimic. O fost dismostenit taranu'... Parci nici n-ar fi 
fost România, români în ţara asta! Parci ar fi fost oamini aduș di undeva aici și 
nu mai era stăpâni pi nimic. Adica le-o dat, le-o dat lor ceva, da’ nu stăpâni. Noi 
eram aici crescut, aici îi moștenirea de la părinţi, di la strămoși noștri! Nu avéi 


nici un drept! 


Dacă pînă atunci fuseseră oameni liberi, deținători de 
drepturi, stápini peste bunurile lor, spune acest bărbat, ţăranii 
au devenit niște sclavi care nu erau nici măcar români, ci erau 
„aduși di undeva aici”, dezrădăcinaţitl. Pierderea pămîntului 
a fost în același timp o lovitură puternică dată legăturilor 
sociale și familiale asociate cu proprietatea funciară, inclusiv 
legăturilor cu copiii, prin promisiunea moștenirii, și cu rudele 
și prietenii, cu care munca era împărțită. Așa cum am văzut, 
in acest fel, colectivizarea a dezorganizat complet atit avutia 
în oameni, cît și conceptul de persoană bazat pe ideea de 


posesiune. Nu vom mai insista asupra acestor chestiuni, ci ne 
vom îndrepta atenţia către al treilea aspect al idealului de 
persoană, munca în propriul interes și valorile asociate ei - un 
element subliniat de numeroși ţărani intervievaţi de noi. 
Dobrincu (2003a, p. 77) sintetizează: „Cei mai multi dintre 
interlocutorii mei au amintit consecintele negative ale 
colectivizării: deposedarea de proprietate, lucrul de slabă 
calitate și chiar încurajarea nemuncii, diminuarea până 
aproape de dispariţie a corectitudinii, crearea dependenţei 
față de stat a unei părţi importante a populaţiei, [...] lipsa 
spiritului de dreptate și perpetuarea injustitiei". 


Transformarea muncii 


Munca este constanta definitorie a vieţii ţăranului în toată 
lumea, și ea a fost hotáritoare pentru simţul valorii personale 
a individului și în rîndul ţăranilor români. Odată cu 
colectivizarea, această activitate, cea mai importantă dintre 
toate, a suferit atîtea schimbări, încît a devenit aproape de 
nerecunoscut. Au apărut forme de așa-numită „muncă” ce au 
depreciat sensul cuvîntului - precum „munca de lămurire” si 
„munca politică”, pe care cadrele o prestau nu prin efort fizic 
(decît atunci cînd îi băteau pe oameni), ci prin vorbărie, 
minciuni si amenintári£. Ritmurile muncii s-au schimbat, 
adaptîndu-se la noul regim birocratic: „În comparaţie [...] cu 
munca stăruitoare dinaintea colectivizării, în care perioade în 
care se muncea non-stop și se și dormea în câmp alternau cu 
perioade de relativă inactivitate, timpul normat, rationalizat 


introdus de o nouă structură instituţională a GAC a însemnat 
o revoluţie în modul de viaţă al celor din Sântana” (Goina, 
2003, p. 34). Ziua de lucru era definită nu din zori și piná-n 
seară sau după ceea ce trebuia făcut în gospodărie, ci în ore. 
Ţăranii se prezentau la muncă după ceas, o experienţă nouă 
pentru ei, iar activitatea le era evaluată in „zile-muncă”, 
„puncte” sau „norme” care nu prea aveau sens pentru ei și 
care puteau fi manipulate în scopuri oneroase. Așa cum 
afirma un fost chiabur devenit brigadier, „a fost o situaţie 
foarte grea. Oamenii nu erau obisnuiti a lucra asa cum se 
pretindea”, cu alte cuvinte, conform unor norme 
prestabilite. Între munca pe care o făceau și îmbunătăţirea 
situaţiei lor materiale părea să nu existe o legătură limpede, 
așa cum exista înainte. Reprezentanţii partidului, care căutau 
să rationalizeze munca, au descoperit cá era dificil să-i pună 
pe ţărani să muncească după un program, în loc să-i lase să-și 
urmeze ritmul propriu sau dispoziţiatt. 

Noile aranjamente de muncă ale colectivelor îi puneau pe 
oameni în situaţia de a avea zilnic de-a face cu birocraţia. Ca 
toti ceilalți muncitori, ţăranii trebuiau acum să aibă carte de 
muncă. După cum se vede din descrierea pe care Iordachi o 
face birocratizării muncii pescarilor din Jurilovca, schimbarea 
nu i-a afectat numai pe agricultori: 


[L]ipovenii au devenit angajaţi ai statului, fiind astfel mult mai vulnerabili la 
presiunile sale administrative. În perioada interbelică, pescarii lipoveni lucrau 
în nuclee familiale sau asociaţii benevole și aveau controlul asupra ritmului și 
metodelor de lucru. După naţionalizare, statul a intervenit puternic în 
organizarea muncii. Metodele de pescuit au fost ferm controlate, forța de 
muncă a fost triată, pescarii bătrâni (și cu experienţă) fiind forţaţi să iasă la 


pensie, asociaţiile voluntare sau familiale au fost înlocuite cu brigăzi a căror 
componenţă era stabilită de factorii superiori, consumul de alcool a fost interzis 
chiar și pe timp de iarnă, braconajul a fost strict pedepsit etc. Sistemul de 
remunerare pe ștat, pe baza producţiei obținute, nu stimula pescarii, deoarece 
ei primeau numai 10-20% din valoarea peștelui prins, în comparaţie cu până la 
50% în perioada interbelică. 

Prin controlul forței de muncă, statul a încercat de asemenea să transforme 
economia locală, punând accentul pe agricultură, în detrimentul ocupatiilor 
tradiționale (Iordachi, 2009, p. 130 [ed. rom. - p. 200]). 


Sátenii n-au considerat insá cá toate schimbárile erau rele. 
Nu mai trebuiau, de pildă, să se scoale la ora 3 sau 4 
dimineața ca să străbată distanța pînă la loturile lor de 
pămînt, și multi interlocutori își amintesc că munca a devenit 
mai puţin intensă, fiindcă mașinile au preluat numeroase 
sarcini (la urma urmei, mecanizarea agriculturii a fost una 
dintre promisiunile colectivizării): „Din agricultor, omul a 
devenit muncitor industrial, fiindcă n-a mai avut de ce să 
muncească la câmp, căci tractorul i-a luat partea lui de lucru, 
la fel și mașina de semănat, cu care ai semănat în trei zile”. 
Referitor la noua muncă în echipă, opiniile erau împărțite. 
Unii o socoteau împotriva firii (de pildă: „Lucrai în comun, și 
asta n-o mai fost de când e lumea!” [Vultur, 2003a, p. 79]) sau 
obiectau faţă de calitatea muncii în echipă: „[L]a colectiv nu 
știai cum lucrează alţii. Eu săpam bine la porumb, dar venea 
altul și la prașila a doua săpau prost” (Chelcea, 2009, p. 417 
[ed. rom. - p. 440]). Pentru că munca în echipă nu era specifică 
relaţiilor de reciprocitate tradiţionale, nu se făcea pe pămîntul 
cuiva anume si nu era însuflețită de angajamentul ideologic 
faţă de comunism, unii dintre interlocutorii noștri relatau cá 
erau mai puţin motivaţi să muncească bine. Mai mult, așa 


cum aminteam mai sus, oamenii erau plătiţi în funcţie de 
îndeplinirea unor norme prestabilite de producţie, care îi 
motivau să lucreze mai mult, nu neapărat mai bine. Alţii însă 
se simțeau bine lucrînd în echipă, precum acest bărbat din 
Reviga: „Pentru că nici nu stiai când trecea vremea. Ca 
particular, munceam doar eu cu femeia” (ibid.). O fostă 
tárancá mijlocasá din Vlaicu povestea cît de bine se simţea 
cînd lucra alături de membrii brigăzii ei din gospodăria 
colectivă — își luau mîncare și băutură la cîmp, se distrau și 
rideau pe săturate: „De eram particulari nu era așa bine, că 
erai numai cu cîteva rude, dar la CAP am fost mai multi"4$. 

Pe măsură ce munca s-a birocratizat, încetînd să mai fie o 
activitate orientată spre reproducerea gospodăriei individuale 
și evaluată de membrii ei, și mai ales pe măsură ce plata 
primită a devenit nesatisfăcătoare, oamenii au încetat să mai 
lucreze cu hărnicia de dinainte. Aceasta este una dintre 
schimbările cel mai frecvent menţionate de interlocutorii 
noștri. Iată, de pildă, un răspuns la întrebarea dacă 
gospodăria colectivă a schimbat viața în sat: „S-o mai muiat 
oamenii cu lucru'. Care mai a muncit, s-a mai moiat: degeaba 
am, că mâine mi-l ia”47. Într-adevăr, „oamenii s-au încurajat 
unul pe celălalt să lucreze mai încet, iar copiii au fost 
învăţaţi... cá «în colectiv nu trebuie să te grăbești», «nu 
trebuie să faci o muncă perfectă», «nu trebuie să te fortezi» 
etc. În timpul lucrului, practica discursivă acţiona împotriva 
muncii. În schimb, când lucrezi în gospodăria proprie, se cade 
să te scoli devreme, să te pregátesti cát mai mult și să executi 
toate fazele muncii cât mai corect” (Bod6, 2003, p. 50). În 


multe GAC-uri din România, această atitudine a persistat pe 
tot parcursul perioadei socialiste. 

Arhivele ne furnizează aceeași imagine. În toată ţara, atât 
în primul, cit si în al doilea val al colectivizării, rapoartele 
notează în mod constant că membrii colectivelor veneau la 
muncă fie rar, fie deloc. Cei care fuseseră înscriși cu forţa 
refuzau să lucreze pămînturile colectivului, lucrindu-si în 
schimb vechile parcele“. Minutele sedintelor Adunării 
Generale și ale Consiliului de Conducere din Lueta evaluează 
adesea munca membrilor în felul următor: „[C]olectiviștii se 
scoală târziu, nu vor să iasă în timp util la lucru, «tovarășul 
președinte dimineaţa trebuie să meargă de la om la om», ca să 
iasă la semănat, fac puţine zile de lucru pe an, părăsesc 
gospodăria colectivă și se angajează în minerit sau la uzină 
etc." (Oláh, 2003, p. 42). E adevărat că genul acesta de plingeri 
variază mult de la o gospodărie la alta. Spre deosebire de 
cazurile precum cel de mai sus, existau și GAC-uri în care 
oamenii munceau foarte  stáruitor și erau corect 
recompensati, mai ales în primii ani (de pildă, in Sinpaul si 
Sintana, în eșantionul nostru). Munca fără prea mare 
stráduintá era însă mult mai larg răspîndită. 

Motivarea forţei de muncă a devenit o preocupare 
constantă a conducerii colectivelor, necesitînd soluţii creative. 
În Domașnea, în primul an de funcţionare a colectivului 
(1963), cînd aproape nimeni nu venea la muncă, un brigadier 
a avut ideea de a-i trimite pe oameni să cultive pămîntul pe 
care îl detinuserá înainte. Gáselnita aceasta a părut să 
funcționeze, și Vultur ne explică de ce: „Pentru că, în mintea 


oamenilor, a lucra la întâmplare, pe locul oricui, era un 
nonsens, în timp ce a lucra propriul pământ, chiar după 
intrarea în GAC, mai avea o logică, la baza căreia se află chiar 
solidaritatea ce există, în reprezentarea mentală a ţăranului, 
între pământ, proprietate, familie și identitate”. Iată ce spune 
unul dintre țăranii intervievaţi de ea: „Păi cum să îţi placă 
când vezi că te duce unde nu trebuie să lucri. Eu am vrut să 
mă duc la lucrul ăsta, la pământul meu, da’ n-am vrut să 
lucrez în alte părți unde n-a fost pământul meu. Sunt niște 
lucruri care te desprind unul de altul” (Vultur, 2003a, p. 90). 
Deși soluţia brigadierului a avut succes la momentul respectiv, 
ea nu a fost viabilă pe termen lung, în agricultura mecanizată, 
pe terenurile comasate. Așa cum am arătat mai sus, o altă 
soluție (mai costisitoare) a fost aducerea de muncitori din altă 
parte. 

Toate aceste schimbări au zguduit din temelii idealurile de 
persoană bazate pe identificarea omului cu munca sa. 
Colectivizarea a diminuat nu numai devotamentul faţă de 
muncă, ci și inițiativa muncii pentru sine care fusese asociată 
proprietăţii în ideologia rurală. Omul nu se mai putea lăsa 
condus de o astfel de iniţiativă din moment ce directivele de 
lucru îi erau stabilite de conducătorii GAC-ului. Munca 
sătenilor în colectiv era cea mai de jos, în timp ce deciziile 
majore le luau ,expertii" agronomii, care rareori erau 
localnici. Pînă la reformele de la mijlocul anilor 1970, 
colectiviștii nu au avut posibilitatea nici să-și gestioneze 
singuri procesul muncii, nici să exercite vreun control asupra 
plăţii primite, despre care, pe tot parcursul perioadei 


comuniste, se știa cá era mică. Asa cum spunea un sătean 
din Sîntana care s-a împotrivit multă vreme înscrierii în 
colectiv, „[i]o zic: «Mă, cum să mă duc io să mă comande ii [ei] 
pă mine, că io nu mă pot comanda? Io nu pot să fac ce fac ii? 
Poate fac si mai mult!»” (Goina, 2003, p. 50)%. Acest aspect al 
campaniei a fost poate cel mai des mentionat in interviurile 
noastre: faptul cá procesul colectivizárii a distrus dragostea de 
muncă a ţăranului, etica muncii care-i era specifică. Din cauza 
modului în care a fost creată, agricultura socialistă i-a pus pe 
cei care aveau noţiunea demnităţii de sine în faţa unei dileme 
dificile: sătenii care se considerau oameni de valoare voiau să 
fie harnici, dar nu în contextul gospodăriei colective. Una 
dintre consecinţe a fost fuga continuă a forței de muncă din 
colective. O alta — redefinirea muncii nu ca parte integrantă a 
persoanei cu respect de sine, ci în spiritul lui „a se descurca”, 
deseori prin tertipuri mai degrabă decît prin efortel. 


Provocările etice: furtul și „descurcatul” 


Dacă nu mai puteai fi o persoană respectabilă graţie virtuţilor 
asociate posesiei de bunuri și muncii, care erau alternativele? 
Din interviurile luate în cadrul proiectului nostru, ca și din 
îndelungata experiență a autoarelor în România socialistă 
reiese limpede că aceasta era o problemă. Atât înainte, cit si 
după 1989, sătenii s-au plins că era greu să fii o persoană 
morală în socialism fără să recurgi la un sistem dual de valori, 
adoptînd comportamente scandaloase precum minciuna si 


furtul pentru a-ţi întreţine familia. Înainte de colectivizare, 
afirmau interlocutorii noștri, cinstea era pretuitàá (în parte, 
fără îndoială, avem de-a face cu o romantare retrospectivă a 
epocii): de pildă, „[cluvîntul era cuvînt, promisiunea era 
promisiune” (Látea, 2003, p. 15). Ierarhia de statut a satului 
era exprimată prin obligaţii care îi legau pe oameni - de pildă, 
pe nași și pe fini - în ritmurile unui schimb social bazat pe 
etica reciprocitátii. În contrast, considerau sătenii, metodele 
partidului de a-i trata pe oameni - inclusiv pe ai săi — au 
erodat cinstea și încrederea socială. Cadrele nu-și respectau 
promisiunile făcute, mai ales față de dușmanii de clasă. 
Minciuna, furtul și falsificarea realităţii au devenit o practică 
obișnuită în contextul a ceea ce interlocutorii noștri apreciau 
drept o degradare generală a standardelor morale. Într-un 
volum de memorii scris după 1989, un bărbat din Ieud explica 
ce se intimplase: 


[A]u venit de la Raioane diferiti oamenii si muncitori si intelectuali dar mai 
multi activisti de partid, cari incerca si cu bine a te lamuri si cu amenintari de 
tot felul depinzánd de starea familiilor daca nu putea cu vorba luau si cu... 
putea sa ne daie, ei ne mintea, ca ne vor da... intro formá, poporul ii mintia in 
altă formă. Apoi s-o născut tálharia fiind cá iti promitea cá vom primi si nu 
primeam și poporul văzînd că nu primesc cit le promitea și atunci ca să poată 
trăi o inceput a fura din CAP. [...] Ori acum tălhăria e pe locul intii. Am ajuns la 
zicala „că se ști descurca”. Deci cel ce mintea si fura acela îsi putea face ceva pe 
linga casa lui. Dar cel ce se știe descurca e un mincinos, un tilhar, si un fătarnic. 
Cu muncă de drept nu poti să-ti faci nimic doar sa vetuiesti dar nici să vietuiesti 
cum trebue nu poti. Am ajuns de sintem un popor, de parcă acuma nu mai stim 


să spunem adevárul22. 


Din cauza retributiilor mici plătite de GAC-uri, oamenilor 
le era greu să se descurce fără să fure, activitate pe care ne-au 
infátisat-o drept acceptabilă atita vreme cît furai din colectiv, 
și nu de la o persoană particulară. O idee larg răspîndită era 
că „acela care nu fură de la stat fură din familie”. 
Interlocutorii noștri preferau să spună că „luau”, nu „furau”, 
din gospodăria colectivă și își justificau gestul afirmînd că 
GAC-ul folosea pămîntul lor sau le plătea prea puţin pentru 
munca prestată. lată un exemplu din Bodo: „Capul familiei, la 
întoarcere de la câmp, sub privirile copiilor culege stiuletii de 
porumb, îndemnând copiii să facă la fel, să caute stiuleti mai 
mari sau mai copti și să ia acasă «cât putem, că de la noi le-au 
luat»” (Bod6, 2003, p. 50; vezi și Verdery, 2003, pp. 65-68). 
Furtul era unul dintre comportamentele agentive accesibile 
oamenilor care simțeau că fuseseră privati de capacitatea de 
inițiativă și de gestionare autonomă a propriei munci. 

Pe lingă furtul din colectiv, sătenii trebuiau să înveţe să se 
descurce în alte moduri decît cele practicate pe vremuri. Așa 
cum ne arată citatul anterior din Ieud, oamenii dădeau tot 
mai mare importanţă capacităţii de a face faţă, de a-și asigura 
cele necesare lor înșiși și familiei („a se descurca”), iar 
persoana care avea această capacitate era numită 
„descurcăreaţă”. Idealul acesta presupunea, de regulă, o 
anumită șiretenie și lipsă de scrupule, dar nu valoriza în nici 
un fel hărnicia și cinstea, care se puteau dovedi insuficiente 
pentru a asigura bunăstarea familiei în noile condiţii. Oricit 
de trist era pentru interlocutorii noștri să recunoască, 
atitudinea celui ,descurcáret" avea acum toate șansele să 


stirneascá mai mare admiraţie decît cinstea. Nu era, desigur, o 
calitate nouă, ci una ale cărei valenţe se schimbaseră. 

Activiștii au trebuit să lupte cu această atitudine de la bun 
început - ea a apărut, de pildă, ca răspuns la rechizitiile de 
produse alimentare din anii 1950. Deși, teoretic, cotele nu 
puteau fi evitate, în realitate lucrurile nu stăteau chiar așa. Un 
fost colector îi povestea lui Gail Kligman: „Eu, de exemplu, am 
avut două vaci în grajd, și am pus doar una, și cu cealaltă m- 
am ajutat, că am putut da cota mai bine. Că ai avut de dat cota 
după o vacă, dar, dacă ai muls două, mai bine te-ai putut 
descurca"??, Un ţăran extrem de abil din Măgina și-a micșorat 
totalul în felul următor: potrivit unui sătean, într-o zi, 
tovarășul Ujvârosi, șeful colectărilor de la raion, a venit în sat 
și s-a dus la locuinţa lui Han Vasile, cerîndu-i (după spusele 
unui martor) să 


dea carne de porc, de vită, ori bucate, nu știu ce i-o fi cerut să deie, si el - era el 
și muierea, nu aveau copii — o zis: „Nu dau, nu dau și acuma ni mă duc si mă 
spânzur”. O fost hot omul într-un fel, o fost hot... și s-o dus să caute o sfoară și 
cu sfoara în mână s-o dus spre copac, și s-o înfricoșat Ujvârosi, și așa s-o 


înfricoșat, o început să zică, lasă, lasă, că nu-i chiar așa... Și s-o luat și s-o dus?4. 


Un ultim exemplu din Ieud dovedește un talent comparabil: 


Aveam două vaci cînd stăteam în sat, de le prindeam în jug, că nu am mai avut 
boi. Cînd mergeam cu teleaga în jos, vizavi de biserica din șes, m-a văzut 
colectorul Grigore, ei umblau după cote. Eu mă duc acasă și bag vacile în grajd. 
Era amiază. Vine cumnatu-meu și zice: „Măi Stefane, vino pînă afară!”. Acolo 
mă întreabă: „Cîte vaci ai?”. Și trimite pe unul din pază să vadă cîte vaci am in 
grajd. Că m-a spus cela de m-a văzut cu vacile la jug. M-au pus să dau cîteva mii 
de litri de lapte după două vaci. „No, bine”, zic. „Nu-ţi mînca voi lapte de la 
mine!” Grigore a lui Cincoaia locuia și el aici, și eram prieteni, și i-am povestit 


necazul. „Mi-ar trebui o vacă stearpă, să nu aibe nici lapte și să nu fie a făta.” 
Tot de la S. știam asta. Să mă duc la doctor cu vaca și să-mi dea scutire de lapte. 
Mi-a dat omul ăsta vaca și m-am dus la Rozavlea, la doctor. Doctorul a consultat- 


0 și mi-a dat certificat, și m-am scăpat de ei55. 


Acest gen de siretenie era un mijloc vital de depășire a 
dificultăților si de manipulare a sistemului. Putea să 
presupună cooperarea cu oficialii locali, eventual furnizarea 
de informaţii despre consáteni sau chiar denuntarea lor, 
precum și alte forme de comportament care nu aveau prea 
multe în comun cu vechiul ideal de persoană. Sătenii au 
devenit temători și asta i-a împins să facă lucruri pe care în 
alte condiţii le-ar fi considerat nedemne. Amenintárile cu 
exmatricularea copiilor din școli sau cu pierderea slujbelor de 
la oraș provocau neliniște și îi determinau să accepte 
compromisuri. 

Experiența noastră în România confirmă faptul că furtul și 
aceste diverse strategii de supraviețuire erau cu adevărat o 
problemă majoră pentru gospodăriile colective, dar merită să 
ne oprim o clipă și să analizăm insistența constantă a 
interlocutorilor noștri asupra minciunii și a furtului în 
discursul lor despre trecut. Am observat mai sus că, pentru 
țărani, vechile idealuri de statut subliniau ,vizibilitatea". 
Oamenii cu pămînt, cu multe rude, angajatorii de mînă de 
lucru erau oameni văzuți, cu un rol central în viaţa socială si 
politică a satului. Toată lumea vedea grupurile de muncitori 
de pe cîmpurile ţăranilor bogaţi în toiul sezoanelor agricole, 
vedea că vitele lor erau multe și grase, că lanurile erau 
îngrijite; toată lumea vedea de cîte ori carele lor treceau 


încărcate prin sat la vremea recoltei, gemînd sub greutatea 
produselor; oamenii aceștia își puteau arăta munca și 
bunurile pe care le posedau (vezi și Verdery, 2003, capitolul 
4)55. Angrenarea lor socială era evidentă în manifestările de 
ospitalitate, în amploarea nuntii pe care o făceau, în numărul 
de oameni prezenți la inmormintárile din familia lor. 
Accentul pus pe cinste în modul sătenilor de a-și reprezenta 
perioada precomunistă este o dovadă a aceleiași preocupări 
fată de  ,vizibilitate", de suprafaţă, de transparenţă. 
Preocuparea comunistă faţă de dușmani și atitudini vrájmase 
ascunse a negat însă premisa vizibilitátii ca test al valorii, 
mutînd privirea scrutátoare a celui care evaluează de la 
suprafață spre interior. Comunismul viza lucrurile ascunse, 
care nu erau ceea ce păreau a fi - denunturile anonime, 
inducerea în eroare, lucrurile luate la adăpostul întunericului, 
ascunderea în munți, depistarea sabotajelor. Vizibilitatea se 
dovedea periculoasă, devenea un semn distinctiv, care atrăgea 
în mod nedorit atenţia asupra persoanei respective. Pentru a 
supravieţui, oamenii trebuiau să fie invizibili și, aşa cum 
spuneam în altă parte, să rămînă tácuti. Ca urmare, practicile 
legate de conceptul de persoană au migrat către spațiul 
interior, către inventivitate, către talentul de „a se descurca”. 
Am discutat așadar diverse moduri în care oamenii se 
descurcau, multe dubioase, s-ar putea spune, din punct de 
vedere moral. Grija sătenilor de „a se descurca” era unul 
dintre efectele birocratizării vieţii rurale, în care resursele 
ajunseseră să depindă de poziţia fiecăruia într-un amplu 
sistem organizational. Ele nu mai erau la indemina familiilor, 


care să le fi putut mobiliza prin propriile puteri, ci se aflau 
cuprinse în plan. Sătenii trebuiau să se descurce croindu-și 
drum către fárimele rămase în interstitiile planului, cápátind 
acces la ele prin relaţiile și prieteniile pe care le-am descris 
mai sus. Oare oamenii resimteau această experienţă ca pe un 
comportament agentiv, comparabil cu libera iniţiativă pe care 
o avuseseră înainte? 

În interviurile și conversațiile noastre cu sătenii, am fost 
uimite tocmai de frecvenţa cu care limbajul lor sugera exact 
absenţa elementului activ, agentiv. Mulţi au tăgăduit, de pildă, 
că ar fi fost posibil să influentezi autorităţile — că ar fi existat 
vreun mod de a te sustrage cotelor, de pildă, și asta chiar și 
într-un sat unde un colector stătuse la închisoare pentru că îi 
ajutase pe oameni să dea statului mai puţin. La modul mai 
general, am observat tendinţa interlocutorilor noștri de a se 
reprezenta drept ființe pasive, oameni cărora lucrurile li se 
intimplau. Această imagine intră în conflict cu strategiile 
energice și inventive pe care le-am descris mai devreme, 
dezvăluind o divergență majoră între reprezentare și 
realitate. Departe de a se considera agenti liberi, autonomi, 
interlocutorii nostri tindeau să se infátiseze ca fiind lipsiţi de o 
laturá activá si sá atribuie responsabilitatea altcuiva. 


Actiune si responsabilitate 


Multi oameni se prezentau in fata noastrá drept victime 
neajutorate, care nu avuseseră de ales. Vultur caracterizează 
astfel această situaţie: ,[E] destul de tipică și frecventă 


raportarea acțiunilor puterii la o instanță impersonalá, un 
«ei» nedeterminat, în raport cu care victimele sunt în situaţia 
de receptori pasivi, ca niște obiecte” (Vultur, 2003a, p. 40). 
Passerini (1992, p. 11) exprimă aceeași idee la modul mai 
general, observînd „impactul sentimentelor de vinovăţie și 
complicitate asupra memoriei. O atitudine larg răspîndită de 
autovictimizare găsim în mărturiile oamenilor care au trăit 
sub regimuri totalitare și care dau vina pe putere și pe propria 
lor neajutorare, ca și cum ei înșiși n-ar fi putut face nimic 
pentru a se împotrivi dominației”. Am descoperit în 
interviurile noastre un număr de imagini retrospective ale 
„pasivităţii”. Aici intră marea majoritate a sătenilor care au 
afirmat că era imposibil să te eschivezi de la predarea cotelor: 
„Au luat tot, n-aveai ce face”. „Ajungeai că nu mai aveai ce să 
mănânci! Trebuia să cumperi de la piaţă... Erai obligat cu 
atâtea, trebuia să dai, atâta dai. Gata, trebe să dai! Nu te 
târguiai”57. Oamenii tindeau să ignore sau să uite posibilităţi 
importante de acţiune, fapt care sugerează efectul unei 
anumite codificări a memoriei. De exemplu, mai ales la 
începutul și la mijlocul anilor 1950, era posibilă retragerea din 
colectiv, dar majoritatea interlocutorilor nostri nu au 
menţionat acest lucru si, atunci cînd i-am întrebat, nu și-au 
amintit de el (de pildă, Goina, 2003, p. 27). Mulţi nu-și 
aminteau de asemenea că sătenii clasificați drept „chiaburi” 
puteau să depună contestaţii, de multe ori cu folos: odată 
devenit chiabur, așa rámineai, păreau ei să creadá?, 

O altă reprezentare a individului ca ființă lipsită de 
trăsături agentive apare în relatările despre ceea ce se 


petrecea cu bunurile lor după înființarea colectivului. Din 
nou, „au luat tot” — căruţe, pluguri, cai, vite și pămînt. Deseori 
formulările sătenilor folosesc formele pasive sau reflexive ale 
verbului: „Ni s-a luat tot”. Dar, așa cum demonstrează citatele 
de mai jos, asemenea exprimări atenuează caracterul de agent 
al persoanei: 


Într-o săptămînă s-o trecut aproape tăt satw. Ne-am ţinut vitele pînă-n 
primăvară... pînă or făcut grajdurile. Pe urmă, într-o zi, după ce le-or făcut, o 
venit și le-o luat le-o pus în grajduri. [Au venit ei și le-au luat sau v-au pus pe 
dumneavoastră să le duceti?] Ne-o pus pe noi. O venit primaru’ si cu 


presedintele de CAP si ni le-or ]uat?2, 


A durat, așa, două săptămîni, pînă s-a trecut tot satul, tot satul, tot satul... D-aci, 
haide: „Toată lumea, mîine... ce-ai în curte, boi, vacă... încarcă-le-n căruţă...!”. 
Pune prășitoarea, pune căruţa - luasem căruţă nouă, că se-nvechise aia — du-te 
cu căruţă, du-te cu grapá, du-te cu plug, du-te cu săpătoare... Le-am pus, toate, în 


căruță și te-ai dus și le-ai dájugat acolo. S-a făcut acolo un maldăr60. 


La colectivizare au spus unui gospodar să pună háturile și să scoată căruţa din 

curte. El a zis că nu o scoate. Omul, deși nu era nici rotar, nici tâmplar, își făcuse 

o căruţă pentru el, asta care era de tip vechi, o căruţă nouă cu fierărie; doi cai 

cu mânz, două vaci cu viței și încă trei bivoli trebuia să scoată afară din curte! 

Omul a zis că nu le scoate nici dacă îl împușcă, să i le ia, dar nu el să le dea. A 

plâns pentru caii lui, și atunci conducătorii au fost nevoiţi să trimită un alt om 
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să inhame caii și să-i scoată cu căruţă cu tot din curte“=. 
În primul pasaj, interlocutorul e atît de obsedat de ideea cá i s- 
a luat ceea ce avea, încît, chiar și după ce tocmai a spus că le-a 
dus singur, repetă că autorităţile au venit și i le-au luat. 
Următorul vorbitor se distanțează de eveniment în alt mod, 
recunoscind că inventarul agricol i-a fost luat, dar apoi 
trecînd de la persoana întîi la persoana a doua. În aceste 


pasaje, ceea ce s-a întîmplat în realitate — faptul că oamenii 
înșiși au trebuit să ducă bunurile la sediul colectivului — 
sporește impactul emoţional al povestirii, pentru că, așa cum 
confirmă cel de-al treilea citat, una era ca oamenii să rămînă 
pasivi în curte în timp ce altul le lua animalele și alta să li se 
ceară să aducă animalele și alte utilaje la sediul colectivului ei 
înșiși. Ultima este o practică mai pedagogică, pentru că îi 
învaţă pe oameni supunerea față de partidul-stat. 

O parte dintre interlocutorii noștri își reprezentau relaţia 
cu autorităţile ca și cum ei ar fi fost animale: au fost minati în 
colective „ca oaia la muls”, „ca boul la abator”, „ca porcul la 
tăiere”, „până ne-o pus căpăstrul în cap"$2, Un altul își 
amintea cá GAC-ul impártise la început o mulțime de produse, 
„ca să îi atragă pe ceilalţi, ca la oaie când îi dai porumb” 
(Chelcea, 2009, p. 413 [ed. rom. - p. 437]). Un altul folosea 
imaginea animalelor pentru a reprezenta neajutorarea cuiva 
într-un alt mod. ,Tata nu prea vroia să intre. I-a luat caii de la 
căruţă. S-a supărat rău. Parcă i-a luat mîinile cînd i-a luat caii 
de la căruţă. Tinea foarte mult la cai.” Formularea aceasta 
sugerează atît pierderea caracterului agentiv, cît și 
somatizarea ideii de a „dona” ceva către colectiv (ibid., p. 415 
[ed. rom. - p. 439]). 

Alte reprezentári ale absentei elementului activ gásim in 
relatárile interlocutorilor nostri despre cum s-a desfásurat 
procesul de înscriere în colectiv, care de obicei dura mult. Asa 
cum notam în capitolul 5, ţăranii și autorităţile lucrau cu 
ritmuri temporale diferite: oficialii erau grăbiţi să-și 
îndeplinească sarcinile la termen, în vreme ce ţăranii nu se 


grăbeau deloc și aveau numai de cîștigat din aminári, timp în 
care așteptau „să vină americanii” etc., în speranţa că, dacă 
reușeau să reziste o vreme, coșmarul comunist avea să se 
sfirseascá. Chiar cei care ne-au spus că aveau de gînd să se 
înscrie au stat mai întîi „să aștepte și să vadă”. S-au înscris în 
cele din urmă, spuneau ei, după o vreme, cînd și-au dat seama 
că „nu aveam de ales”, „trebuia să ne trecem”, „nu puteai să 
scapi”. „Așteptarea” însă era în mod cert o formă de 
comportament activ, care putea să se manifeste în strategii 
verbale subtile. Într-un exemplu grăitor, un ţăran ne arată 
cum reușeau oamenii să manipuleze în mod activ imaginile 
pasivitátii: 


[Ce füceati cînd veneau cu lămurirea? Îi primeati în curte? Cum vorbeati cu ei, ce 
le spuneati? Puteati sá vorbiti direct cu ei?] 

Stiti cum era? Trebuia sá cauti niste motive, ca sá nu zici cá ,nu vreau", sá zici 
că „nu pot să vreau”... pentru cá má determină niște... sînt determinat de 
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ceva 
Omul se reprezintá aici pe sine ca individ pasiv si se 
stráduieste sá mute responsabilitatea de pe umerii sái undeva 
la un nivel mai sus - „sînt determinat de ceva” —, pentru a 
atenua ráspunderea personalá si a o reinterpreta, in másura 
posibilului, ca pe o necesitate (Látea, 2009, p. 339 [varianta 
románeascá in Látea, 2003, p. 38]). Chiar si cadrele locale pe 
care le-am intervievat își declinau uneori în parte 
responsabilitatea, precum un fost președinte de CAP care își 
descria majoritatea acţiunilor spunînd „m-au trimis”, „m-au 
pus”, „trebuia să merg” si se înfățișa pe sine însuși 


întotdeauna recalcitrant$2, sau precum activistul local care 
pretindea cá se ascundea in hambar si-si scria rapoartele fárá 
să se ducă de fapt în satele în care fusese repartizats. 
Tendinţa de a arunca responsabilitatea pe umerii altcuiva 
apare și în răspunsurile oamenilor la întrebarea noastră 
despre cine s-a înscris de timpuriu și cine mai tîrziu, discutată 
în capitolul 7. Mulţi s-au plasat pe ei înșiși printre ultimii, 
după ce „aproape tot satul” se inscrisese deja - adică după ce 
alții făcuseră primii pasul acesta. Mai mult, acești primi 
înscriși erau consideraţi, după cum am văzut, inferiori din 
punct de vedere moral. Pretinzind că intraseră în colectiv abia 
după ce toată lumea semnase deja cererile, interlocutorii 
noștri treceau răspunderea de pe umerii individului pe ai 
colectivului, înzestrîndu-l pe acesta cu iniţiativă și spirit activ. 
Un asemenea mod de a pune problema poate fi preferabil 
discursului care subliniază pasivitatea și adaugă o nuanţă 
interesantă la discuţia noastră din capitolul 7 despre 
înscrierea în colective. Deși munca de lămurire fusese inițial 
directionatá către capii individuali de familie, în final ea a 
reușit numai atunci cînd familiilor respectabile — recunoscute 
pentru ,avutia" lor „în oameni” și reprezentative pentru 
comunitate — li s-a permis să intre în GAC. Comunitatea era 
cea care avea iniţiativa formării colectivului, și nu indivizii. 


XXX 


Am arătat în acest subcapitol cum interlocutorii noștri se 
înfățișează pe ei înșiși drept indivizi lipsiţi de spirit activ, 
receptori ai acţiunilor altora, mai degrabă tinte decît agenti, si 
cum atribuie răspunderea pentru cele intimplate unor forte 


exterioare sau comunității. Cum putem interpreta aceste 
reprezentări? Sînt ele un efect al socialismului, al perioadei 
postsocialiste sau poate, pur și simplu, al situaţiei de interviu? 
Oare tropii victimizării si ai pasivitátii sînt doar o formă 
consacrată de reprezentare a evenimentelor în „culturile 
lamentării” din Europa de Est? În discursul istoric oficial din 
România (ca și, mai general, din mare parte a acestei regiuni), 
statutul victimelor este foarte bine stabilit — îl vedem, de pildă, 
în manualele de istorie. Poate că oamenii vor să ofere o 
imagine despre ei înșiși mai atrăgătoare decît portretul unor 
eroi minori care nu au izbutit („ne-am împotrivit, dar am 
pierdut”). Indică oare o astfel de imagine efectul ravagiilor 
vîrstei înaintate (aproape toti interlocutorii noștri aveau peste 
70 de ani) asupra capacităţii de acţiune - mai ales după ce 
sfîrșitul socialismului deschisese posibilităţi de acțiune pe 
care vîrsta îi împiedica deja să le mai fructifice? Sau oamenii 
au impresia că posibilităţile de acţiune de după 1989 sînt cel 
mai bine puse în lumină în contrast cu un trecut în care, în 
viziunea lor, asemenea posibilități lipseau? Imaginile 
pasivitátii ni-i arată oare pe săteni încercînd să atribuie cuiva 
responsabilitatea pentru politicile eșuate ale unui regim deja 
apus, pe care la început îl „suportaseră” și cu care apoi „se 
obișnuiseră”? Oare răspunsurile lor ar fi fost aceleași dacă 
sistemul comunist nu s-ar fi prăbușit între timp, dovedindu-se 
o construcție morală falimentară? (Ne îndoim: după 1989, 
oamenii detestau în mod firesc să recunoască faptul că și ei 
contribuiseră la construirea unui sistem acum invalidat; noua 


poziţie implicită era mult mai probabil condamnarea decît 
resemnarea.) 

Pe baza cercetărilor noastre din anii 1970 și 1980, putem 
afirma că reprezentările care subliniau neajutorarea și lipsa 
de inițiativă erau si pe atunci la fel de răspîndite. Așadar, fără 
să negăm complexitatea situaţiei în care am luat interviurile 
de după 1989, opinia noastră este că asemenea imagini își au 
rădăcinile în realităţile vieţii din perioada socialistă, care a 
promovat un neobosit „centralism democratic” în locul liberei 
inițiative personale. Horvâth și Szakolczai (1992, p. 141) 
observă: „Adevărata forță a partidului... consta nu în instituţii 
și structuri, ci în menţinerea individului într-o stare de 
dependenţă personală”. În ideologia partinică a „redistribuirii 
rationale" (Konrád si Szelényi, 1979), subiecţii nu erau 
participanţi activi, ci destinatari plini de recunoștință ai 
beneficiilor pe care liderii le stabileau pentru ei - ca niște 
copii mici într-o familie (Verdery, 1996, p. 63). Printre tehnicile 
identificate de Horváth si Szakolczai care subminau simţul 
inițiativei independente se numărau distragerea atenţiei de la 
chestiunile vieții de zi cu zi de care oamenilor le păsa, 
încercarea de a-i face să accepte că nu aveau nici un control 
asupra acestora și încurajarea interesului față de evenimente 
îndepărtate, pe care nu le puteau controla, precum războiul 
din Coreea (Horváth și Szakolczai, 1992, p. 127). O altă 
metodă era suprimarea inițiativei chiar în timp ce se susținea 
sus și tare promovarea ei - un exemplu clasic este chiar 
procesul de înscriere în colective, în cadrul căruia autorităţile 


insistau în mod repetat ca oamenii să devină membri numai 
prin „liber consimtámint", desi, de fapt, îi sileau să o facă. 

Starea pe care asemenea tehnici le-o induceau oamenilor 
era dependența, si nu  autoguvernarea autonomă a 
„subiectului modern”. Principiul „partidului ca avangardă a 
societății” promovat de comunismul românesc a cultivat în 
general o atmosferă în care orice acţiune se întemeia pe 
inițiativa venită de sus, unde cunoașterea o deţineau 
specialiștii, nu ţăranii needucati. Ajungînd treptat tot mai 
dependenţi de stat în eforturile de a-și asigura bunăstarea, 
subiecţii socialismului deveniseră „pupili ai birocraţiei” 
(Kligman, 1998, capitolul 1 [ed. rom. 2000]). Látea (2009 [ed. 
rom 2005]) sugerează cá acest gen de dependenţă i-a făcut 
„captivi” ai partidului-stat, „captivitate” care se aplica tuturor 
cetátenilor, indiferent de relatia lor cu partidul (vezi capitolul 
7). Unul dintre interlocutorii-cheie ai lui Látea, el insusi táran 
mijlocas iesit la pensie, comenta: ,Cei care erau «luati la 
putere» erau, totodată, «luaţi la intrebári»"67, 

Dincolo de acestea însă, să observăm că limbajul 
invinovátirii si al declinării responsabilitátii este specific 
întregului sistem socialist, nu doar comentariilor 
retrospective ale interlocutorilor noștri. Ce altceva era obsesia 
partidului față de sabotaj, de dușmanii ascunși, de chiaburi și 
de „politici”; care alta era motivaţia „proceselor-spectacol” și a 
sacrificării tovarășilor ,demascati", a ritualurilor de verificare 
și de autocritică? Instaurarea socialismului într-o ţară 
recalcitrantă a produs o adevărată răsturnare a vechii ordini 
și consecințe neprevăzute, de amploare și pe termen lung, așa 


încît lucrurile au mers rareori bine; cineva trebuia deci 
invinovátit, apoi epurat. Pe măsură ce societatea devenea tot 
mai birocratizată, iar posibilitățile de muncă și resursele erau 
concentrate în plan, oricine devenea potenţial vulnerabil. Mai 
mult, practica epurárii a distrus conceptul responsabilitátii 
personale. „«Sistemul», «ei» m-au pus să fac asta»”: distincția 
fractală dintre „noi” si „ei”, care putea fi aplicată la orice nivel, 
a devenit unul din principalele moduri de a arunca 
răspunderea pe umerii altcuiva. (Faptul acesta era oare, în 
parte, efectul unei organizaţii birocratice paralizate de 
clientelismul și de relaţiile personale atotprezente?) Și totuși, 
așa cum au arătat pe larg exemplele noastre de oameni 
„descurcăreţi” , iniţiativa personală nu lipsea, mai ales în 
imaginea descurcáretului față de care sătenii aveau o 
atitudine pronunţat ambivalentă. Dacă principalele moduri de 
a exercita iniţiativa în socialism erau așadar suspecte din 
punct de vedere moral, poate că e preferabil să te concepi 
retrospectiv ca o persoană pasivă. 

Discutînd aici pasivitatea și iniţiativa, nu ne-am dorit să 
glorificăm implicit agentul autonom al individualismului 
occidental ca model social-stiintific al ,agentivitátii", o noţiune 
respinsá decisiv de Asad (2000), Mack (2008) si multi altii. Nu 
acesta era genul de liberă iniţiativă promovat de vechiul ideal 
de persoană, care insista întotdeauna să angreneze individul 
în rețelele sale sociale. Scopul nostru a fost să explorám 
efectele colectivizării asupra acestor idealuri. Am reușit astfel 
să identificăm amprente ale vieţii de zi cu zi în socialism și ale 
stării de dependenţă a subiectului pe care regimul a cultivat-o. 


În contextul subordonării politice și birocratice rezultate, a 
luat naștere un anumit tip de acțiune prin care agentul 
încerca să se descurce și să asigure cum putea mai bine 
bunăstarea propriei familii. 


Concluzii 


Am descris în acest capitol consecinţele circumscrierii 
comunităților rurale unor organizații formale care 
birocratizau relaţiile de familie, de statut social și de muncă. 
Schema organizatorică a gospodăriilor colective furniza tipuri 
noi de muncă, dar si o grilă de repartizare a resurselor; sătenii 
au căutat să-și aproprieze această grilă prin cultivarea 
legăturilor personale cu cei situaţi înăuntrul ei. Astfel, ei au 
modelat evoluţia partidului român într-o direcție mai degrabă 
„tradiţională” decît „modernă” - ca să folosim termenii lui 
Jowitt —, refuzîndu-i impersonalitatea charismaticá si insistind 
asupra unui element mult mai personal. 

Capitolul de fatá a detaliat si mai mult un proces legat de 
tiparul sovietic pe care l-am subliniat pe parcursul intregii 
cărți: modul în care, odată cu transpunerea in mediul rural 
românesc, acesta - ca orice alte modele comparabile — a fost 
susceptibil de modificări şi negocieri substanțiale. 
Colectivizarea a fost menită să creeze baza unei agriculturi 
mai productive, industrializate, și să ridice nivelul de 
civilizaţie al satelor suficient de mult pentru a da naștere 
„omului nou” și în mediul rural. Materialele prezentate de noi 
demonstrează birocratizarea familiilor țărănești, a muncii și a 


percepției de sine, cu efecte regretabile asupra motivatiei 
pentru muncă si a posibilității de a duce o existență guvernată 
de principii morale. Încercările oamenilor de a-și croi o viaţă 
decentă în limitele acestei lumi politizate nu au inclus doar 
eforturile de a „domestici” organizaţia birocratică din care 
făceau parte prin relaţii intens personalizate, ci și adoptarea 
anumitor practici de o moralitate considerată îndoielnică. Se 
poate spune că procesul de colectivizare în România a dus 
modelul sovietic pînă la finalul logic. Iar țărănimea română a 
suportat preţul foarte ridicat al acestui experiment. 
Supunerea ţărănimii a reprezentat pentru conducerea de 
partid o bătălie permanentă pe tot parcursul campaniei, 
declarată „încheiată” în 1962, deși, în realitate, lupta a mai 
durat ani buni. Dat fiind că nici una dintre schimbările care 
au însoţit colectivizarea nu s-a desfășurat fără probleme, 
liderii au trebuit să-și ajusteze constant politicile și tacticile 
pentru a se adapta la circumstanţe neprevăzute, atît interne, 
cît și externe. Acest proces de adaptare era, după cum am 
văzut, condiționat de numeroase variabile care acționau 
constant: cadrul natural, poziţia geografică a localităţilor, 
religia, naționalitatea, politica locală si asa mai departe. În 
toate situaţiile, pentru ca pedagogiile menite să-i înveţe pe 
oameni moduri noi de gîndire si de acțiune să aibă efect, 
cadrele au trebuit să lucreze nu numai împotriva organizaţiei 
sătești ,traditionale", ci si cu ea. Noul sistem l-a perturbat pe 
cel vechi în cîteva privinţe fundamentale, introducînd o nouă 
mentalitate, o nouă moralitate și etică a muncii, care s-au 
dovedit (în mod surprinzător pentru unii) greu de înlăturat 


după 1989. Cu toate că deprinderea acestor comportamente 
socialiste presupunea în bună măsură „uitarea” practicilor 
anterioare (de pildă, atunci cînd se ţineau sărbătorile seculare 
în locul celor religioase sau cînd în locul chiaburilor erau 
acum privilegiați Tovarășii - cu T mare), am văzut totuși cá 
habitus-ul organizării sociale tradiționale nu a fost ușor de 
eradicat. Ţăranii au învăţat într-adevăr să vorbească o limbă 
nouă și să lucreze (mai mult sau mai putin eficient) în brigăzi, 
dar la fel de mult s-au bizuit pe relaţiile de rudenie pentru a-și 
croi drum prin birocraţia tot mai extinsă a statului socialist. În 
ciuda deposedării chiaburilor de capitalul lor economic, 
cadrele nu au reușit să-i priveze complet de capitalul social și 
au putut să încheie campania de colectivizare numai după ce 
le-au recunoscut statutul. În cele din urmă, eforturile 
activiștilor de a zădărnici definitiv organizarea socială a 
satului tradițional au avut succes numai prin recursul la 
înseși principiile organizatoare ale comunității; fapt care, la 
rîndul său, a compromis rezultatul final. 

Aceste concluzii ne ajută să nuantám discuţia despre 
noțiunea de ,rezistentá", atit de importantă în discursul 
despre căderea comunismului. În perioada socialistă, românii 
au fost reprezentaţi deseori, de către cei ce așteptau de la ei 
manifestări vizibile de împotrivire la tiranie - similare cu cele 
din Ungaria anului 1956 sau din Polonia anului 1980 -, ca un 
popor „pasiv”, care nu s-a opus în mod substanţial regimului 
comunist. Istoria colectivizării în România ne furnizează 
dovezi irefutabile în sens contrar: ţăranii români au 
manifestat o rezistenţă constantă la colectivizare, sub diferite 


forme, incurcind socotelile partidului si silindu-l să le 
modifice permanent. În ciuda exercitării frecvente a forței si 
în ciuda faptului că relaţiile și practicile sociale din mediul 
rural au fost incontestabil alterate, comuniștii au fost nevoiţi 
să țină seama de țărănime. Date fiind voinţa liderilor - atât 
sovietici, cit și români - de a duce la bun sfîrșit colectivizarea, 
ca și arsenalul de forte dezlántuite împotriva ţărănimii, ar fi 
fost imposibil ca aceasta din urmă să nu fie colectivizată. Și 
totuși, sub un regim comunist mult mai opresiv decît cele din 
Ungaria sau Polonia, românii au găsit modalităţi de a lupta 
mai întîi curajos împotriva colectivizării și apoi de a-și urmări 
obiectivele personale chiar și în limitele ei. (Faptul că unele 
dintre mijloacele folosite intrau în conflict cu simţul lor moral 
nu a făcut decît să le ascută dilemele.) Chiar dacă puterea 
partidului era deja în mod substanţial consolidată la vremea 
încheierii campaniei, regimul a resimţit diversele provocări 
lansate de un număr mare de ţărani pe tot parcursul 
existenţei sale. Opoziția aprigă a ţărănimii a dat naștere unor 
violențe similare din partea statului care s-au dovedit 
dăunătoare pentru rezultatul final, iar formele mai puţin 
vizibile de rezistență exercitate de săteni după ce deveniseră 
deja membri ai gospodăriilor colective au redus eficiența 
agriculturii socialiste românești. Putem spune, în acest sens, 
că și României i se aplică sentința dată de Fainsod în How 
Russia Is Ruled (Cum este condusă Rusia): „Pentru comunismul 
sovietic, țărănimea este cálciiul lui Ahile” (Fainsod, 1953, p. 
442). 
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în același timp membri ai „sectorului agricol socialist” este o dovadă a 
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61. 9, interviu Olâh; vezi Olâh, 2003, p. 13. 
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Domașnea. 

S.A., interviu Látea. 

186, interviu Verdery. 

197, interviu Verdery. 

Metoda aceasta putea avea si un efect contrar celui scontat: de pildá, unii tárani 

refuzau să se înscrie pînă cînd nu aflau cum se încheiase războiul din Coreea 

(ACNSAS, FD, dosar nr. 5/1950, f. 57). 

67. Látea, 2003, p. 29. A fi „luat la putere” (adică integrat în partid ca aparatcic sau 
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discuţia despre înscrierea în colective, capitolul 7), dar conceptul ni se pare util 
într-un sens mai larg. 
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Concluzii 


[Tot români, dar]... regimul a fost altul. A fost 
comunism rusesc ăsta. Noi n-am fost stăpâni pe 


noi, că a condus Stalin‘. 


Voiau să schimbe și spiritual, și economic 
concepţia și puterea economică a populaţiei 
tocmai pentru că un om fără o bază economică 
solidă poate să fie mai ușor manevrat în toate 


directiile2. 


Ne intrunim astázi pentru a inchide, cu depliná 
responsabilitate, un capitol sumbru din trecutul 
tárii noastre. [..] Pentru cetátenii Romániei, 
comunismul a fost un regim impus [...] un regim 
totalitar născut prin violenţă si încheiat tot prin 
violență. A fost un regim de opresiune, care a 
expropriat poporul român de cinci decenii de 
istorie modernă, care a călcat în picioare legea și 
a obligat cetăţenii să trăiască în minciună și 
frică. [...] Avem datele necesare condamnării 
fără drept de apel a regimului comunist din 
România. O democraţie fără memorie este una 
aflată în gravă suferință. Nu trebuie să uităm, 
pentru a putea să evităm erorile trecutului. 


Traian Băsescu, președintele României, 18 decembrie 20063 


Pe 18 decembrie 2006, în cadrul unei sesiuni comune a 
celor două camere ale Parlamentului României, președintele 


Traian Băsescu a condamnat oficial fostul regim comunist și 
agresiunea lui asupra poporului și istoriei României. Această 
condamnare formală - pentru multi, îndelung așteptată, 
pentru alții, neintemeiatá — a introdus un factor politic decisiv 
în conflictul înverșunat legat de memorie și istorie pe care l-a 
dezlántuit căderea comunismuluit. Pentru ca afirmaţiile 
președintelui Băsescu să nu aibă un efect de ,inábusire" a 
altor voci, cercetarea științifică trebuie să continue să 
exploreze posibilităţile de înţelegere din perspectivă istorică a 
evenimentelor pe care le-a deschis prăbușirea regimului 
anterior și să se străduiască să împiedice prescrierea lor 
prematură - un obiectiv la îndeplinirea căruia sperăm să 
contribuim și noi prin această carte. 

Cercetările noastre au avut enorm de cîștigat de pe urma 
conjuncturii propice în care le-am făcut: am putut intervieva 
oameni care fuseseră adulti în timpul campaniei de 
colectivizare, arhivele se deschideau publicului, iar 
codificarea memoriei era mai puţin formalizată decit a 
devenit la scurtă vreme după aceea din cauza influenţei 
reperelor tipărite, vizuale și orale de memorie, inclusiv a 
condamnării președintelui Băsescu. Într-adevăr, așa cum am 
arătat, faptul cá am avut acces atît la cei care au trăit perioada 
respectivă, cît și la documente din arhivele tot mai 
desecretizate ne-a ajutat să concepem o istorie mult 
îmbogăţită, multivocală - unii ar putea spune de-a dreptul 
cacofonică - a trecutului recent, care fusese de cele mai multe 
ori înfățișat ca o înșiruire de evenimente prezentate în 
termeni strict ideologici, în alb și negru. Folosind diferite 


metode de cercetare, am încercat să contribuim la 
cunoașterea colectivizării prezentînd-o drept un masiv proiect 
de inginerie socială, ale cărui tehnologii au fost mediate prin 
practicile cotidiene asociate relaţiilor de rudenie, organizării 
temporale a vieţii sătești și idealurilor de statut. Tensiunile și 
confuzia pe care le-a stîrnit proiectul colectivizării — căci 
oamenii l-au contestat, s-au descurcat așa cum au putut și s-au 
adaptat la el — au făcut ca procesul să nu fie nici pe departe 
simplu, cum nu este, de fapt, nici un demers prin care se 
constituie un stat sau o naţiune. Scopul nostru nu a fost să ne 
întrebăm dacă procesul colectivizării a avut sau nu succes, ci 
să dezvăluim complexitátile lui și modul in care a fost nuantat 
de relaţiile interpersonale și comunitare din satele românești. 
În încheiere, redăm pe scurt principalele idei ale cărţii si 
încercăm să lărgim analiza, abordind chestiuni comparative 
mai ample despre varianta socialistă a procesului modern de 
creare a statului și despre conexiunile pe care le-am 
descoperit între  partidul-stat, persoane și forme de 
proprietate. 


Despre tipare și cadre 


Uniunea Sovietică a exportat sateliților săi tehnologia 
revoluționară a colectivizării, furnizindu-le tiparul și 


consilierii sovietici care aveau să-i îndrume. Acest tipar a 
stabilit parametrii după care urmau să se formeze 
gospodăriile colective: noi metode de îmbunătăţire a 
producţiei agricole, o nouă infrastructură instituţională și un 
arsenal de tehnici pedagogice cu ajutorul cărora cadrele 
trebuiau să-i „lumineze” pe țărani și să-i disciplineze pe cei 
care se opuneau. Și totuși, asa cum am văzut, colectivizarea 
nu a fost nicăieri înfăptuită în mod uniform. Tiparele pot oferi 
un plan general, dar practicile sociale nu sînt atît de ușor de 
inserat în viața comunităţilor, nici măcar cu forța. Am arătat 
în volumul de față limitele de care s-a lovit încercarea 
sovieticilor de a impune o tehnologie încă mai nepotrivită 
pentru România decît fusese pentru Uniunea Sovietică și am 
pus în evidenţă forțele care au dus la modificarea acestui 
tipar. Partidul comunist autohton, slab și puţin numeros, 
dependent de Uniunea Sovietică, a avut de-a face cu o 
populaţie majoritar rurală care i s-a împotrivit cu hotáríre. 
Misiunea i-a fost îngreunată de vitalitatea mișcării interbelice 
fasciste atit în zonele urbane, cît si în sate, în toate straturile 
sociale. Inerent la un partid atît de mic a fost deficitul de 
cadre bine pregătite, făcînd necesară recrutarea unor indivizi 
care fuseseră activi în epoca burgheză și a altora a căror 
loialitate față de partid nu fusese testată. Aceste realități 
diferențiază România de ţări cu o populaţie rurală mai mică 
(de pildă, Cehoslovacia, Polonia, Ungaria), cu partide 
comuniste mai puternice (de pildă, Cehoslovacia, Germania 
Democrată) și cu politici agrare diferite (de pildă, Bulgaria, 


unde agrarienii, care se bucurau de susținere populară, 
initiaserá deja o mișcare cooperativistă semnificativă). 

Deși trăsăturile structurale ale colectivizării în România au 
urmat, în mare, sistemul sovietic, caracteristicile menţionate 
mai sus au făcut ca modul în care procesul s-a configurat la 
nivel local să varieze mult în spaţiu și în timp. Amplasarea 
geografică (de exemplu, la cîmpie, în zonele cerealiere; în sate 
de pescari; în sate montane izolate etc.), poziţiile sociale 
ocupate de locuitori (clasă, naţionalitate, orientare politică, 
gen și generaţie) și modul cum cadrele și-au îndeplinit sarcina 
de a înființa gospodării colective (au obţinut consimtámintul 
țăranilor înduplecîndu-i sau, din contră, silindu-i) - toate au 
modelat forma concretă a acestor variaţii. Imposibilitatea de a 
copia practica sovietică a făcut necesare tot soiul de 
compromisuri. Întrucît colectivizarea a vizat un procent atât 
de mare din populaţia ţării - spre deosebire de Ungaria, să 
spunem, sau de Cehoslovacia -, ea a reprezentat cea mai 
amplă și ambițioasă politică lansată de partid si, ca atare, 
compromisurile pe care le-a generat s-au extins în toate 
straturile societăţii. 

În analiza noastră, un rol central l-au jucat cadrele, 
însărcinate să-i lumineze pe ţărani cu privire la virtuțile 
colectivizării. Cadrele au fost mediatorii principali ai 
conflictului dintre ţelurile idealiste ale partidului și 
concepțiile de sine ale ţăranilor, incorporate în ritmurile 
variabile și organizarea socială a vieţii cotidiene de la sat; ele 
au trebuit să traducă viziunea utopică a partidului unei 
táránimi în majoritate recalcitrante si care nu o înţelegea. 


Capitolele cărții noastre înfățișează latura mundană a 
practicii revoluţionare, eforturile de zi cu zi ale cadrelor de a 
răsturna ordinea socială rurală în ciuda unei împotriviri 
deseori inversunate. Dindu-si seama treptat cá nu puteau 
impune țărănimii un limbaj, un set de categorii și o agendă 
socială aduse din afară, ci că trebuiau să folosească idiomurile 
existente pentru a-și comunica intenţiile, cadrele au 
improvizat moduri de a-i atrage pe săteni în dialog. Anumite 
idiomuri au avut o funcţie extrem de importantă. Este vorba 
de rudenie și de inegalitatea de statut, pe care și cadrele, și 
sătenii le-au folosit în egală măsură, adesea în scopuri opuse, 
și pe care cadrele le înțelegeau bine: indiferent dacă erau sau 
nu membri ai comunităţii unde își desfășurau munca, 
activiștii erau produsul aceleiași organizări sociale pe care 
acum încercau s-o schimbe. 

Rezultatul campaniei a depins în mod hotáritor de modul 
în care cadrele însele au înţeles și au implementat directivele 
venite de la centru. Date fiind presiunile exercitate de URSS și 
de alte instante, provocarea pe care o reprezenta trăinicia 
mișcării fasciste la sate, influența partidelor istorice si alti 
factori care favorizau colectivizarea, conducerea partidului 
avea nevoie de rezultate. Ea nu a putut însă să furnizeze ceea 
ce ar fi garantat, probabil, succesul campaniei, și anume 
investiţiile financiare, mașinile și uneltele agricole și alte 
resurse necesare pentru înființarea unor colective care să 
funcționeze bine și să atragă noi membri fără a folosi forţa. 
Mai mult, pentru că numeroase cadre nu aveau convingerile 
care le-ar fi ajutat să-i lămurească pe ţărani, ele au recurs la 


promisiuni mincinoase, la ameninţări și la forţa fizică. Liderii 
au continuat să le ceară să facă imposibilul — să colecteze cote 
exagerate, să tripleze numărul de membri ai colectivelor -, 
ceea ce i-a determinat pe activiști să se plingá in mod repetat 
cá pur și simplu nu puteau face fatá?. Odată ce și-a dat seama 
că trebuie să utilizeze activiști locali, și nu doar pe cei trimiși 
de la centru, conducerea superioară a fost nevoită să delege 
capacitatea de acţiune nivelurilor inferioare (deși ea putea în 
continuare să emită ordine). Chiar în absenţa ordinelor venite 
de sus, cadrele, suprasolicitate, găseau singure prilejuri de a 
acționa, uneori violent. Ele puteau obține rezultate numai 
manifestind inițiativă - pe care multi nu aveau nici 
pregătirea, nici angajamentul ideologic de a o exercita corect. 
Mai ales în primii ani, din cauza lipsei de experienţă, de 
capacitate administrativă și de infrastructură, centrul nu și-a 
putut controla cadrele. Acestea aplicau instrucţiunile primite 
fie insuficient, fie excesiv, în parte în încercarea de a gestiona 
situaţii locale pe care centrul nu avea cum să le planifice, în 
parte din carierism și în parte pentru că mulţi activiști nu 
înțelegeau avantajele colectivizării si nici nu erau convinși de 
ele. Cadrele abuzau de autoritatea lor și interpretau greșit 
directivele centrale, eschivîndu-se de la implementarea lor 
corectă sau chiar subminîndu-le. Pentru aceasta puteau fi 
recompensate ori pedepsite. Date fiind însă resursele de care 
dispuneau, era aproape imposibil ca oamenii aceștia să-și 
îndeplinească misiunea fără violență. Faptul că centrul a 
ordonat sau nu represiunea este mai puţin important decît 
situaţia structurală în care s-au găsit cadrele, căci represiunea 


s-a dovedit indispensabilă pentru îndeplinirea misiunii lor — 
în România, în Uniunea Sovietică, în Bulgaria sau oriunde în 
altă parte. 

Aceste procese nu au fost planificate propriu-zis. Cel mai 
probabil, la început au predominat nu planificarea, ci 
confuzia si improvizatiile. Pînă cînd Gheorghiu-Dej și-a 
consolidat poziţia eliminînd facțiunea Pauker, contradicţiile 
de la centru au dat naștere unor mesaje contradictorii în josul 
ierarhiei, amplificînd tulburările de la nivel local. Nici o 
conducere nu poate să păstreze controlul deplin asupra 
situaţiei chiar în timpul în care își creează instituţiile și 
autoritatea, mai ales atunci cînd conducerea însăși este 
divizată. Cadrele nu se gîndeau, strategic, la „crearea unor noi 
tipuri de constituire a subiecţilor”: ele încercau cu disperare 
să-și dea seama cum să-și îndeplinească obiectivele în 
contextele fluide în care acționau. Dacă, după căderea 
comunismului în 1989, transformarea autorităţii, a practicilor 
și a instituţiilor politice a provocat o uriașă confuzie, nu 
putem decît să ne imaginăm haosul care trebuie să fi domnit 
la începuturile lui, în prima jumătate a anilor 1950. Anii 1990 
au fost și ei o perioadă de transfer de tehnologii într-un mediu 
nepropice, o perioadă în care ,experti" și cadre nepregătite 
acționau într-un relativ vacuum, în timp ce facțiunile de la 
vîrf se contraziceau asupra direcţiei in care urma s-o ia tara. 
Și atunci improvizatiile și abuzurile au fost la ordinea zilei, 
căci cei care aplicau decolectivizarea în sate adaptau 
instrucțiunile la condiţiile locale, în propriul avantaj, 


compromitind pe parcurs noua ordine a proprietăţii, exact 
așa cum se întîmplase și înainte (vezi Verdery, 2003). 

Din nefericire, slăbiciunea partidului în fata mentorilor săi 
sovietici și a ţărănimii a făcut ca liderii să resimtă constant și 
apăsător necesitatea de a recăpăta controlul asupra situaţiei, 
fapt care împiedica găsirea unor soluţii mai eficiente. Goina 
(2009 [ed. rom. 2005]) observa, de pildă, că, acolo unde 
oficialii locali adoptau un „mod flexibil” de a gestiona 
oportunitățile și constringerile interne și externe, rezultatul 
era un acord mai larg împărtășit de membrii comunităţii și o 
mai mare participare la proiectul partidului. Chiar dacă foștii 
membri GAC din localitatea studiată de el, Sintana, își 
aminteau cu amărăciune procesul de colectivizare, experienţa 
gospodăriei colective „Viaţă Nouă” era rememorată în general 
în termeni pozitivi. Președintele ei a fost un lider abil, care a 
adoptat cu inteligență o poziţie flexibilă, reușind astfel să 
exploateze resursele locale în beneficiul colectivului și 
cîștigîndu-i pe oameni de partea lui prin faptul că le-a asigurat 
un mai mare acces la sistemul de sănătate, la diverse 
oportunități de educaţie și petrecere a timpului liber și așa 
mai departe. Asemenea beneficii erau palpabile și durabile, 
nu doar înflorituri retorice. Dovada eficienței politicii sale a 
fost faptul că sătenii nici nu au vrut să audă de 
dezmembrarea colectivului după 19896. 

Acest exemplu ne sugerează că, dacă partidul ar fi furnizat 
mai multe resurse colectivelor și ar fi permis conducerii lor o 
mai mare autonomie în procesul de înfiinţare și gestionare a 
GAC-urilor, rezultatul ar fi putut probabil să fie mult mai 


bun. Așa, autorităţile au insistat să păstreze controlul asupra 
situaţiei, ráminind mai mult sau mai puţin în limitele 
modelului coercitiv sovietic. Nu e deci de mirare că 
majoritatea ţărănimii românești nu a acceptat colectivele cu 
entuziasm. Ce s-ar fi întîmplat, ne întrebăm, dacă liderii 
partidului ar fi ascultat de sfatul Anei Pauker de a nu „folos[i] 
metode de constrângere, de fortare a ţăranilor să intre în 
gospodăriile colective” (Levy, 2001, p. 109 [ed. rom. - p. 91]) si 
ar fi renunţat la sablonul coercitiei în favoarea flexibilitàtii 
locale? 

Pentru stiintele sociale nu este o noutate observatia cá 
modelele se implementeazá rareori exact, indiferent dacá e 
vorba de blocul sovietic, de transformárile postsocialiste, de 
Irakul de dupá Saddam sau de situatiile coloniale din alte 
părți ale lumii (vezi, de pildă, Sahlins, 1994; Stoler, 2009). Mai 
interesant este să ne întrebăm în ce mod strădania de a 
impune un anumit tipar a provocat improvizații și inovaţii și 
în ce mod această întîlnire dintre diferite ordini sociale, cu 
modelele lor culturale specifice, a transformat istoria. 
Întrebarea este perfect valabilă în cazul încercărilor URSS de 
a-și implementa tiparul nu numai în România, ci și asupra 
propriei táránimi. Printre rezultatele descrise de noi pentru 
România se numără „personalizarea” societăţii socialiste. 
Sursele ei erau pretutindeni: ţăranii care încercau să se facă 
„un pic prieteni” cu vreun oficial local prin transformarea 
relaţiei birocratice într-una de rudenie sau cadrele care 
stabileau relaţii personalizate cu ţăranii, între ei sau cu 
superiorii. Dacă, teoretic, partidul trebuia să se întemeieze 


(așa cum susținea Jowitt) pe un impersonalism charismatic — 
etapă intermediară către o formulă alternativă la autoritatea 
rational-legalà a Occidentului -, atunci personalizarea 
relaţiilor dintre stat și societate punea sub semnul întrebării o 
asemenea evoluţie. Scopul era, în mod evident, o societate 
fără clase, dedicată egalităţii între subiecţii săi, care să fie 
devotați revoluţiei, sub îndrumarea unei birocratii de partid 
impersonale. Ceea ce a luat naștere în schimb a fost un nou 
sistem de privilegii, un aparat de cadre interesate în primul 
rînd de legăturile personale și o masă de subiecţi care mimau 
supunerea căutînd în același timp să-și creeze propriile relaţii 
pentru a ocoli dictatele partidului. Realitatea aceasta ne face 
să ne întrebăm mai departe care era natura birocraţiei și a 
acelei forme de modernitate specifice socialismului de tip 
sovietic, cel puţin în varianta sa românească. Ce fel de stat 
modern a produs ea? 


O modernitate birocratică alternativă? 


În anumite privinţe importante, modernitatea socialistă 
semăna cu formele vest-europene, punind accentul pe 
construirea infrastructurii, educarea poporului pentru a 
forma o societate de cetățeni, modernizarea mijloacelor de 


producţie și facilitarea acumulării de capital prin garantarea 
formelor de proprietate, chiar dacă acestea erau de tip non- 
capitalist. Adepții teoriei lui Foucault despre 
guvernamentalitatea modernă (1991) vor găsi aici multe 
aspecte de asemenea familiare: guvernarea ca dispunere 
corectă a lucrurilor, aplicată anumitor populații și favorizînd 
aparate de securitate; accentul pus pe cunoaștere 
(întruchipată aici în cel mai înalt grad de materialismul istoric 
și de legile științifice ale progresului social asociate lui); 
crearea unor discipline pentru conducerea populațiilor; si asa 
mai departe. Cit despre tipul de putere specific acestor 
sisteme, ca și în alte state moderne, el „este exercitat asupra 
vieţii cotidiene imediate, categorizează indivizii și îi distinge 
prin individualitatea lor, îi atașează identităţii lor și le impune 
o lege a adevărului” (2002, p. 331). În ciuda mult-trimbitatului 
lor colectivism, regimurile socialiste individualizau de 
asemenea prin împărţirea pe categorii — „politicii”, chiaburii 
sau țăranii săraci, „dușmanii poporului” —, care deveneau 
identități purtătoare de adevăr. 

Încercînd să definim trăsăturile distinctive ale 
socialismului de tip sovietic aşa cum l-am văzut în România, 
ceea ce ne atrage atenţia în primul rînd este natura birocratiei 
lui. De la Weber încoace, birocratia a fost considerată o 
trăsătură-cheie a statului modern și a proiectelor de 
modernizare. Weber considera birocratia „modul de a 
transforma acțiunea socială în acțiune organizată rațional. 
[...] Ea a fost și este un instrument de putere principal pentru 
cel care controlează aparatul birocratic” (Weber, 1978, p. 987). 


Scott (1998) discută mai în detaliu guvernarea modernă, 
concentrindu-se asupra practicilor care îi fac pe indivizi 
„lizibili” sau vizibili și le permit astfel agenţilor statului să 
„Știe” și în același timp să continue să-și supravegheze 
populațiile. Lizibilitatea face posibilă „capacitatea de a realiza 
inginerii sociale la scară mare” (Scott, 1998, p. 5). Pentru a 
înlesni acest proces, extinderea infrastructurii instituționale și 
de comunicații a asociat birocratizárii tot mai largi practici 
care „au înscris, au codificat, au verificat și au documentat” 
identitatea individuală (Caplan și Torpey, 2001, p. 3). Și totuși, 
așa cum observau Caplan și Torpey (ibid., p. 6), astfel de forme 
documentare „oferă oamenilor și mijloacele [..] de a se 
«înscrie» pe sine în viaţă și în istorie. Făcînd asta, ei nu doar 
se comportă în conformitate cu cerințele categoriilor 
birocratice, ci se creează pe sine ca subiecţi «lizibili» ai 
propriei vieti"$. 

Analizei noastre asupra sorții modelului sovietic în 
România i se poate aplica de asemenea insistența lui Lefort 
(1986, pp. 119-120) de a vedea în birocratie „o formaţiune 
socială”, iar în procesul de birocratizare „reordonarea unui 
sistem de dominație”. Deosebirea dintre strategiile de 
modernizare ale regimurilor totalitare precum cel din 
România si cele din democratiile vestice a fost anvergura 
intentiilor lor, dacă nu neapărat si a realizării acestora. În 
primul caz, instituţiile din toată tara — sate, orașe mai mici sau 
mai mari - erau lipsite de autonomie organizaţională si 
trebuiau sá adere strict la obiectivele dictate de partid (desi, 
deseori, folosind mijloace foarte neortodoxe). Liderii de partid 


au încercat să monopolizeze domeniul public și să controleze 
aparatul birocratic, ca și acumularea și redistribuirea 
resurselor. Au cerut să fie respectată regula legii de partid și a 
,consimtámintului" faţă de politicile sale (de pildă, ţăranii 
trebuiau să se înscrie în colective de bunăvoie). Formarea 
cadrelor și crearea pedagogiilor „lămuririi” au declanșat 
birocratizarea relaţiilor sociale; autoritatea partidului-stat și 
mecanismele lui de guvernare au căpătat formă prin 
practicile lor. Un nou sistem de clasificare i-a transformat pe 
cei care fuseseră înainte modele pentru comunitatea lor în 
dușmani ai poporului; noi instrumente de „lizibilitate” au 
creat numeroase mijloace de identificare și urmărire a 
indivizilor (de la documentele de angajare la arhivele poliţiei 
secrete și dosarele penale); iar autorităţile au extins raza de 
acțiune a statului încurajîndu-i pe cetăţenii vigilenti să-și 
denunțe membrii familiei și prietenii și să furnizeze 
informaţii despre ei. 

Cu toate acestea, birocraţia nu este doar un mijloc de 
dominare, ci, așa cum au arătat Caplan și Torpey, și un spaţiu 
al conflictului. Centrul politic nu putea să dicteze complet 
acţiunile zilnice ale oamenilor, în ciuda edificiului centralizat 
de relaţii birocratice pe care îl ridicase exact în acest scop. În 
primii ani, îi lipsea pur și simplu infrastructura pentru a 
dobîndi acest control atît asupra autorităţilor locale, care 
deseori reușeau să-și păstreze un anumit grad de autonomie, 
cît și asupra cetățenilor, care contestau includerea lor pe lista 
dușmanilor, scriau diferite cereri sau initiau acţiuni de 
revoltă ori alte manifestări de împotrivire. Pînă la sfîrșitul 


campaniei de colectivizare însă, liderii de partid își 
instituiseră pe larg disciplina și comanda asupra ambelor 
categorii. Formele acestei subordonări erau mai vizibile și mai 
vizibil constringátoare decît în statele birocratice moderne 
din Occident. 

Expansiunea birocraţiei și a birocratizării a avut efecte pe 
termen lung asupra partidului-stat, sporindu-i dramatic 
impactul asupra vieţii de toate zilele. O altă trăsătură 
distinctivă a acestor regimuri printre formele statale 
contemporane a fost poate amestecul specific de distantare si 
invadare a intimitátii individului. Din punctul de vedere al 
populaţiei rurale, autoritatea a fost externalizată progresiv, 
centrul ei s-a îndepărtat tot mai mult de instituţiile sătești care 
serviseră înainte drept spații ale guvernării. Deși 
externalizarea autorității nu are în sine nimic neobișnuit — 
este un aspect general al modernizării -, în România această 
autoritate era în același timp distantă și omniprezentă. Luînd 
fie forma cadrelor, fie a Securităţii, a unor localnici sau a unor 
„intruși”, partidul-stat invada viaţa privată, colonizind-o si 
birocratizind-o. Activiștii asaltau relaţiile de familie și de 
rudenie; cadrele intrau cu forţa în casele oamenilor pentru a 
duce muncă de lămurire cu aceştia;  colectorii îi 
perchezitionau, căutînd făina ascunsă; și așa mai departe. 
Asemenea invazii semănau discordia sau promovau 
solidaritatea între membrii familiei, reconfigurind relaţiile 
dintre ei. 

Merită să ne oprim puţin asupra funcţiei forțelor 
polițienești în aceste societăţi, despre care noi credem că a 


fost mult exacerbată în comparaţie cu alte state moderne. 
Într-adevăr, potrivit studiului sociologilor maghiari Horvâth și 
Szakolczai (1992) despre cadrele de partid din Ungaria, 
caracteristic pentru aceste sisteme a fost faptul că au extins 
asupra întregii societăţi civile funcţia poliţiei de a armoniza 
indivizii cu binele obștesc - o funcţie elaborată mai întâi în 
Franţa, la începutul epocii moderne (Horváth si Szakolczai, 
1992, pp. 165 și urm.; vezi de asemenea Martin, nedatat). Noi 
am vrea să mergem mai departe și să subliniem rolul 
supravegherii în statele socialiste. Întrucît angajamentul 
ideologic al cadrelor, al oficialilor statului și al membrilor de 
partid era întotdeauna pus la îndoială, structura duală a 
partidului-stat, adoptată în Uniunea Sovietică pentru a 
acoperi un deficit similar de cadre bine pregătite, se potrivea 
situației din România. Această structură duală a 
institutionalizat practicile îngemănate ale supravegherii si 
vigilentei, aplicate la scara întregii societăți românești. KGB-ul 
sovietic supraveghea conducerea partidului român, care își 
supraveghea cadrele de la toate nivelurile, care la rîndul lor 
se supravegheau unul pe altul și supravegheau și populaţia. 
Deși supravegherea își avea specialiștii ei (securiștii), ea era 
dublată de vigilenta oamenilor de toate categoriile, care 
trebuiau să o exercite pentru ca nu cumva vreun dușman să 
încerce un act de sabotaj sau să se strecoare într-o poziţie de 
răspundere. Dacă prin vigilenta sa descoperea vreun 
comportament suspect, populaţia trebuia să recurgă la 
denunturi si demascări. În contrast esenţial cu idealul de 
încredere și transparenţă al statului liberal, aceste practici îi 


implicau pe cetățeni în aparatul represiv al statului si 
institutionalizau neîncrederea ca trăsătură centrală a 
sistemului politic. 

Am vorbit despre cîteva consecințe contradictorii ale 
acestei institutionalizári sistemice a neîncrederii. Una din ele 
a fost faptul că dublarea birocratiilor partidului și statului a 
dat naștere la probleme organizatorice uriașe, cu numeroase 
controale suprapuse si o multiplicare colosală a efortului — 
foarte costisitoare pentru un sistem lipsit de resurse și de 
activiști de încredere. O a doua a fost faptul că, în timp ce 
liderii de partid se străduiau să creeze o clasă conducătoare 
fără legături sociale - o clasă de eunuci? -, complet 
dependentă de partid, „eunucii” făceau tot posibilul, la rîndul 
lor, să se protejeze creîndu-și exact aceste tipuri de legături 
prin tot felul de mijloace. O a treia consecinţă a fost apariţia 
unor prilejuri noi de exercitare a spiritului agentiv, a unor noi 
relaţii de subordonare faţă de stat și a unor noi tipuri de 
persoane, întrucît toată lumea, de la membrii elitei la cetăţenii 
obișnuiți, primea instrumentele necesare pentru a pune 
aparatul represiv pe urmele semenilor săi - cu alte cuvinte, 
toti cetăţenii erau transformați în complici ai partidului (vezi 
Gross, 1988). Chemarea la vigilentá a format noi sensibilitáti, 
incurajindu-i pe cetáteni sá ,vadá cu ochii si sá actioneze cu 
inima partidului" si astfel sá-i lárgeascá sfera de cuprindere 
(Lampland, nedatat, p. 25). În același timp, ideea bolșevică a 
partidului ca avangardă a societăţii înăbușea spiritul de 
inițiativă în rîndurile populaţiei, mai puţin ale cadrelor și 
membrilor de partid cu ranguri superioare, transformîndu-i 


pe ceilalți, în mare măsură, în dependenţi ai partidului- 
părinte - angrenati așadar într-o relație de subordonare puţin 
activă. Pe scurt, aceste societăți au mobilizat energiile 
cetățenilor în mod diferit faţă de alte state moderne. 

Dacă, pe urmele lui Foucault, considerăm că formele 
moderne de guvernamentalitate îi fac pe cetățeni să 
internalizeze normele de conduită, atunci 
guvernamentalitatea socialistă s-a deosebit prin faptul că 
cetățenii ei au învăţat nu doar să se urmărească pe sine, ci și 
să-i urmărească pe alții și să fie urmăriţi la rîndul lor. Au 
învăţat să participe direct la activitatea aparatului represiv, in 
moduri pe care statele occidentale au început să le 
aproximeze abia după 2001, odată cu eforturile de a ţine în 
friu „amenințarea teroristă”. Imaginea  panopticului 
popularizată de Bentham și Foucault îl plasează pe 
observator, nevăzut, în centru, iar pe cei observați îi înșiră în 
jurul lui, la vedere. Poate că o reprezentare mai bună a 
sistemelor socialiste ar fi cea în care cetățeanul este plasat în 
centru, iar diferitele tipuri de observatori sînt aliniati în jurul 
lui, vigilenti. Ambele forme îi plasează pe toti cetăţenii sub 
supraveghere,  individualizîndu-i. Diferența priveşte 
intensitatea acestei supravegheri, măsura în care ea pătrunde 
în psihicul individual (în loc să fie împărțită între numeroase 
relaţii sociale exterioare individului, ca în socialism) si 
urmările pe care le are pentru comportamentul de răspuns al 
subiecţilor. Unii se implică în ţinerea sub control a altora, 
ingrosind rețeaua supravegherii; alții caută să se protejeze 
cultivînd relaţii cu diferite persoane despre care speră că li se 


vor dovedi loiale. În orice caz, socialismul își individualizează 
cetățenii  angrenîndu-i în reţele sociale, nu fácindu-i 
autonomi, desprinși de asemenea conexiuni. Nu întîmplător 
cetățenii statelor socialiste văd lumea în termeni de „noi” și 
„ei” mai degrabă decît de „eu” și „tu”. Pentru a lămuri acest 
aspect, trebuie să ne întoarcem la chestiunea schimbărilor în 
regimul proprietăţii și la legătura dintre proprietate, 
conceptul de persoană și partidul-stat. 


Proprietate, persoană și partidul-stat 


Exportîndu-și idealurile și practicile revoluţionare, liderii 
sovietici au intenționat nu numai să modernizeze producţia, 
ci și să transforme organizarea și exercițiul puterii. Pe tot 
parcursul volumului de față am subliniat corelatiile dintre 
stat, proprietate și persoană și am susținut că procesul 
colectivizării a fost fundamental pentru constituirea 
partidului-stat în România. Putem acum să stringem laolaltă 
firele acestui argument. Comuniștii au început prin a parazita 
aparatul de stat al României „burgheze”, preluind mai întâi 
controlul asupra portofoliilor ministeriale cheie, apoi, cu 
sprijin sovietic, instalind un guvern de falsă coaliţie. Din 
această poziţie privilegiată, au construit structuri paralele de 
partid și au modificat instituţii: educaţia, justiția, mijloacele de 


comunicare în masă și așa mai departe. Prin reforma agrară 
din 1945 și naţionalizarea pămîntului și a industriei, ei au 
intrat și pe terenul instituţiei proprietăţii. Colectivizarea a 
intensificat acest proces, ajungînd de la nivelul ministerelor și 
al organizaţiilor naţionale la cel al satelor. Aici, comuniștii au 
încercat să transforme grupurile de statut în clase, pentru a 
atîta lupta de clasă. Din cauza deosebirilor faţă de structurile 
sătești comunale din Rusia, experienţa sovietică s-a dovedit 
însă inutilizabilă ca etalon pentru cadrele din România, care 
aveau de-a face cu sate de mici proprietari de pămînt. Crearea 
chiaburilor și agitația în rîndul ţăranilor săraci nu au inițiat 
nici lupta de clasă preconizată, nici vreun curent entuziast de 
opinie în favoarea gospodăriilor colective printre cei săraci; 
cadrele din România au trebuit să încerce să convingă 
individual familiile să se înscrie în GAC. Dar, pentru această 
misiune, ele dispuneau de mai puţine repere de acţiune - nu 
numai în trecutul sovietic, ci și în modelele anterioare din 
propria ţară, întrucît guvernele românești dinaintea lor nu 
interveniserá intensiv la nivelul gospodăriilor țărănești. 

Și totuși, exact acesta era nivelul la care se afla 
„proprietatea”: în relaţiile din interiorul gospodăriilor rurale 
și dintre ele. Aici se găsea pămîntul necesar pentru formarea 
colectivelor, dar chiar și gospodăriile care nu dețineau pămînt 
erau profund implicate in instituţia proprietăţii, care 
cuprinde modelele generale de apropriere ce funcţionează în 
cadrul relaţiilor sociale și culturale. Idealurile de statut din 
România rurală afirmau că o persoană realizată și respectată 
trebuia să-și poată controla procesul muncii și produsul ei, 


condiţii pe care le întruneau mai ușor cei care deţineau 
pămînt și animale și o „avuţie în oameni” - care jucau, deci, 
rolul de ,noduri" în reţele sociale extinse. Colectivizarea 
însemna pierderea posesiunii asupra pămîntului si a 
animalelor, pierderea resurselor care îi atrăgeau pe alții în 
rețeaua cuiva, pierderea controlului asupra propriei munci și 
recolte si, poate mai important, pierderea capacităţii 
individului de a-și întreține familia. Cotele i-au afectat pe 
tărani diminuîndu-le controlul asupra produsului muncii, iar 
înscrierea în colectiv i-a privat de controlul asupra procesului 
muncii. Oamenii erau revoltați mai ales cînd trebuiau să 
semneze cereri în care se spunea că nu sînt în stare să se 
conducă singuri, afirmaţie care lovea atît in mîndria lor, cît și 
în modul cum se concepeau ca persoane. Întrucît controlul 
asupra pămîntului, a muncii și a produsului ei se realiza prin 
intermediul reţelelor si al grupurilor de rudenie - cu alte 
cuvinte, întrucît relaţiile de proprietate din satele românești 
aveau în centru angrenarea individului în reţele sociale, și nu 
individul ca atare —, cadrele și-au dat seama că trebuiau să 
intervină în relaţiile de rudenie. Au atins astfel centrul vital al 
mecanismului de reproducere a comunității, moment în care 
au încercat să decupleze pămîntul de conceptul de persoană și 
să reorganizeze viața rurală. Urmarea au fost numeroasele 
forme de rezistenţă initiate de ţărani. 

Cum se leagă toate acestea de crearea partidului-stat? 
Răspunsul depinde, în parte, de felul în care înţelegem 
noţiunea de „stat”. Concepţia mai mult sau mai puţin standard 
îl consideră de multă vreme drept o entitate delimitată, care 


deţine controlul asupra unui teritoriu și care se comportă ca 
un agent unitar și autonom prin deciziile liderilor săi, cei care 
exercită „violența legitimă” în interesul lui. Pornind de la o 
asemenea definiție, putem lega partidul-stat de colectivizare 
considerind că ea a fost teritoriul prin excelență unde 
facțiunea Dej și-a consolidat poziția împotriva rivalilor săi. 
Cum soarta agriculturii era extrem de importantă pentru 
planurile partidului de a construi comunismul în România, 
poziţiile care s-au conturat în dezbaterea ei au devenit 
reperele prin care s-a definit identitatea partidului-stat. Sau, 
în cadrul unei concepții similare, putem vorbi despre 
combinaţia dintre un centru politic slab și un număr mic de 
cadre de încredere care trebuiau să facă faţă unei populații 
rurale numeroase, ceea ce însemna în mod inevitabil că 
centrul avea să piardă controlul asupra nivelurilor inferioare, 
producînd tendinţe de feudalizare (pe care Jowitt le considera 
caracteristice pentru comunismul românesc)id. O concepţie 
institutionalistá a statului ne furnizează si alte cîteva 
observaţii pertinente. De pildă, dacă agresiunea cadrelor 
asupra mecanismului de reproducere a satului a generat din 
partea ţăranilor rezistenţă, care a atitat, la rîndul ei, 
represiunea, putem spune că această situație a modelat 
partidul-stat prin accentuarea rolului proeminent al aripilor 
miliției și Securităţii în aparatul politic. Ambele concepţii, deși 
dinamice, nu spun însă nimic despre relațiile sociale si 
culturale de proprietate din mediul rural pe care 
colectivizarea le-a modificat. 


Concepţia adoptată de noi în această carte înțelege însă 
statul nu ca pe un agent organizat, ci ca pe un ansamblu 
contradictoriu de instituţii, proiecte și practici și ca pe un 
fenomen cultural și relational (nu doar institutional), în care 
un element central este reprezentat de diferitele tipuri de 
raportare a subiecților la stat. Din această perspectivă, este 
mai ușor de înțeles în ce fel dezagregarea proprietăţii la 
nivelul gospodăriilor țărănești a schimbat proiectul bolșevic 
importat de România. În Uniunea Sovietică, proprietatea 
funciară mică avea rădăcini firave, iar formele comunale de 
proprietate se dovediseră foarte rezistente la eforturile de a le 
dezmembra“. Acolo, rezistenţa ţăranilor la colectivizare a fost 
un mijloc de apărare a comunităţii, a elitelor și a bisericii. În 
România, unde țărănimea era în majoritate formată din mici 
proprietari funciari, rezistenţa a fost în primul rînd o apărare 
a gospodăriilor individuale și a mijloacelor de întreținere a 
familiei. Ca urmare, colectivizarea a avut nevoie de practici și 
tehnologii noi, precum colonizarea relaţiilor de rudenie, 
forme de „lămurire” individuală, „de la om la om”, care au 
accentuat nevoia de cadre în condiţiile deficitului existent de 
la bun început, ca și de alte tehnici mai puţin necesare în 
contextul sovietic. 

Această viziune asupra procesului de creare a statului se 
împletește cu o concepţie relationalá și culturală a 
proprietăţii. Colectivizarea a silit partidul să lase deoparte 
domeniul legiferării și al practicilor polițienești și să pătrundă 
în ritmurile vieții de la sat și în formele ei de socializare: 
legături de rudenie, practici tradiționale de ospitalitate și 


ajutor reciproc, relaţii de nășie care uneau gospodării cu averi 
diferite, forme de cinstire și pomenire a înaintașilor, a căror 
esență ţăranii considerau că se materializează în pămîntul 
aflat în proprietatea lor. Colectivizarea a plasat cadrele faţă în 
faţă cu concepţiile despre persoană ale țăranilor, cu un 
habitus de a oferi sau a primi respect, cu sentimentele de 
inferioritate ale celor lipsiţi de proprietăţi și cu sentimentele 
de competenţă și demnitate ale celor care își organizau 
singuri procesul muncii și îl organizau și pe al altora. 
Gestionarea acestor aspecte ale proprietăţii — ale proprietăţii 
ca rudenie și concepţia despre persoană - s-a dovedit cea mai 
mare provocare pentru creatorii  partidului-stat. 
Colectivizarea nu putea fi decît un proces localizat și ancorat 
în relaţiile sociale; formele organizaționale și culturale cu care 
a trebuit să lucreze și rezistenţa pe care acestea au opus-o au 
modificat proiectul și, ca atare, și partidul-stat care îl initiase. 
Așa cum am arătat pe tot parcursul cărţii, pentru ţărani, 
sistemul de statut valabil în mediul rural influența în mod 
fundamental toate aspectele existenţei lor sociale. Acesta și 
celelalte trăsături principale ale organizării sociale a satului 
pe care le-am evidenţiat pînă acum constituiau forme de 
putere, întemeiate pe ierarhia socială și pe angrenarea 
oamenilor în relaţii sociale. Lansînd un atac frontal asupra 
acestor instituţii rurale, comuniștii români au fost nevoiţi să 
adopte practici care au modificat modul de operare al 
aparatului de stat pe care îl construiau. Deși au reușit să 
„străpungă” organizarea socială a satului, succesul a necesitat 
anumite compromisuri, precum implicarea cadrelor în relaţii 


profund personale cu ţăranii. Mai important, pentru că liderii, 
disperaţi să obțină producţie agricolă, au ales să nu-i lichideze 
pe chiaburi așa cum făcuseră sovieticii, cadrele din România 
s-au trezit într-o poziție defensivă în fata normelor de statut 
social ale satului: au trebuit să-și schimbe tacticile pentru a 
face uz de faptul că elitele sătești aveau numeroase legături de 
rudenie. Dacă sate întregi s-au înscris apoi în colective după 
luni și chiar ani de împotrivire, motivul a fost poate nu doar 
„resemnarea”, ci mai degrabă faptul că acceptaseră o soluţie 
de compromis care le recunoștea în mod tacit valorile. Abia 
așa au reușit cadrele să-i implice cu adevărat pe ţărani în 
proiectul colectivizării. 

Vedem poate efectele continue ale aspectelor culturale ale 
proprietăţii asupra sistemelor rurale de statut chiar în cazul 
acelor săteni care au devenit agenti ai colectivizării. Ţăranii 
săraci și marginalizati care intrau în serviciul partidului pe 
post de cadre își asumau o muncă extrem de dificilă și de 
periculoasă. Cum a izbutit partidul să le mobilizeze energiile, 
spre binele sau spre răul său? Poate că obiectivele planului 
sau întrecerile socialiste au fost suficiente pentru a-i motiva 
pe cîțiva dintre ei, dar un impuls mult mai intens au fost 
consideratiile legate de ierarhiile de statut și de conceptele de 
persoană: anume, șansele mai mari de realizare în viaţă pe 
care partidul le oferea recrutilor din grupurile dezavantajate. 
Pe aceștia comuniștii i-au făcut „cineva” — iar, pentru oameni 
care în vechea ordine fuseseră niște „nimeni”, păstrarea 
statutului nou obţinut a fost un stimulent extrem de puternic. 
Ierarhiile de statut ale satului acordaseră demnitate și respect 


țăranilor care aveau pămînt si „avuţie în oameni”; cei lipsiţi 
de așa ceva suferiseră dispreţ și răni sufletești. Desi nu toti 
funcționarii sau activiștii comuniști proveneau din această 
ultimă categorie, multi erau totuși recrutaţi din rîndurile ei. În 
munca lor de agenti ai colectivizării, asemenea cadre aveau în 
fiecare zi ocazia să-și aducă aminte cine fuseseră pe vremuri. 
Întruchiparea schimbărilor produse în viaţa lor era chiaburul, 
cel îndreptăţit cîndva prin excelenţă la titlul de „cineva”. Dacă 
activiștii proveniţi dintre ţăranii săraci promovau uneori 
lupta de clasă prea brutal, asta se întîmpla poate pentru că 
membrii elitelor sătești erau cei mai predispuși și mai capabili 
să organizeze oamenii împotriva noii ordini - și constituiau, 
așadar, amenințarea cea mai mare la adresa poziţiei cadrelor 
locale. Chiaburii reprezentau tot ceea ce aveau de pierdut 
acești oameni - mai ales autoritatea proaspăt cístigatá și 
promovarea în rîndurile celor care se puteau numi „cineva”. 
Pentru aceste cadre, eșecul era interzis: dacă nu obțineau 
rezultate, puteau deveni din nou niște „nimeni”. Modul în 
care ajungeau la rezultat era mai puţin important decît 
succesul in sine. Efectele actunilor lor s-au propagat în toată 
tara și în tot aparatul politic și au contribuit la constituirea 
mecanismelor specifice noii autorităţi în formare. 

Modul cum au fost obţinute aceste rezultate a avut însă 
urmări substantiale pentru modalităţile de relationare a 
táranilor cu statul — si in consecintá, si pentru natura 
partidului-stat, pentru cá aceste raporturi de subordonare sint 
un aspect esential al formelor statale. Colectivizarea a afectat 
77 la sută din populaţia României si a alienat o bună parte din 


ea. Atacînd relaţiile de proprietate, ea a atacat fundamentele 
vieții rurale. Fiindcă activiștii nu izbuteau să-i convingă pe 
țărani cu argumente, mimarea consimtámintului a ajuns să 
țină loc de „lămurire”. Am atras în mai multe rînduri atenţia 
asupra rolului decisiv al acestui mod de a-și exprima 
„asentimentul”, al cărui exemplu perfect îl reprezintă felul 
cum ţăranii erau ,obligati" să se înscrie în colective de 
„bunăvoie”. „Adevărul” consta, în general, în simpla mimare a 
convingerii, rezultat al aplicării sortimentului de pedagogii 
care se dovediseră „convingătoare” în cazul respectiv - de la 
forme benigne de propagandă la umiliri în public, bătăi sau 
încarcerare. Pentru a nu fi siliți să imite asemenea exemple 
negative, ţăranii alegeau să imite convingerea. Putem spune 
că unui partid care introdusese imitatia (mimesisul) ca formă 
de „lămurire”, țăranii îi răspundeau imitind consimţământul. 
Asa au început dezamăgirea lor faţă de agricultura 
colectivizată și, odată cu ea, răspîndirea acelor modalităţi 
alienate și strict performative de funcţionare a subiecţilor 
care au fost o caracteristică a socialismului din România. 
Mimarea consimtámintului la înscrierea în colectiv a condus 
apoi la modelul mai larg al mimárii devotamentului faţă de 
stat (vezi și Yurchak, 2006), care a erodat proiectele partidului. 
Asemenea gesturi, putem adăuga, au fost făcute nu numai de 
țărani, ci practic de întreaga populaţie - lideri sau membri de 
partid siliți să-și mărturisească greșelile în procese-spectacol 
sau în ședințe de autocritică, cadre care, în rapoarte nesfîrșite, 
pretindeau a urma priorităţile partidului si, mai tîrziu, 
întreaga forță de muncă, care acţiona conform sloganului „ei 


se fac că ne plătesc, noi ne facem că muncim”. Mimarea 
consimtámintului a devenit o strategie decisivă de 
supravietuire pentru toatá lumea, fapt care i-a inclus pe 
oameni in relatii de complicitate si totodatá de duplicitate cu 
statul. 

Modurile în care ţăranii mimau consimtámintul au 
prefigurat instalarea dihotomiilor atotprezente ,noi/ei" care 
au caracterizat guvernarea comunistă pînă la căderea ei in 
1989. Așa cum au arătat diferiți analiști (de pildă, 
Kharkhordin, 1999; Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]), asemenea 
dihotomii au devenit parte din modalitátile specifice perioadei 
socialiste de constituire a subiectilor, instituind un habitus al 
opoziţiei în chiar nucleul partidului-stat. Sîntem totuși de 
acord cu Yurchak (2006), care afirmă că a vedea viața din 
societăţile socialiste în termeni de „noi” versus „ei” este o 
simplificare grosolană. Această dihotomie este cel mai bine 
înțeleasă ca o distincţie fractală (vezi capitolul 5), ai cărei 
termeni nu sînt strict diferentiati, ci se împletesc în procesul 
reproducerii lor la fiecare nivel al ierarhiei. Povestea 
colectivizării este complexă pentru că a separat destinele 
oamenilor într-un proces multistratificat. În funcţie de 
context, „noi” putea să devină „ei”. „Noi-sătenii” se putea 
diviza in ,noi" și „ei”: ,noi", victimele colectivizării, si „ei”, 
care ne-o impuneau. „Ei-cadrele” se împărțeau în „noi”, 
cadrele din sat, și „ei”, cadrele din afară, sau în cei care își 
denuntau colegii de partid si cei care erau epurati, în cercuri 
tot mai largi în susul ierarhiei, pînă la vîrf. 


Aceste dihotomii erau complicate și mai mult de tehnicile 
care îi atrăgeau pe oameni în dialog cu partidul, fie prin 
denunturi, fie prin încercările lor de a se apăra - contestind 
atribuirea unor cote nedrepte, scriind reclamatii pentru a 
cere deschiaburirea si asa mai departe. Asemenea actiuni 
complicau relaţiile indivizilor atît cu partidul-stat, cît și cu 
sine. Reprezentindu-se pe sine ca subiecti în termenii unei 
dihotomii, oamenii reușeau să evite responsabilitatea pentru 
ceea ce se intimplase, să se definească pe sine drept victime 
ale unor forte imposibil de controlat și să arunce vina asupra 
unui „ei” nedefinit. Atunci cînd analizăm însă asemenea 
reprezentări, trebuie să reținem că acești „ei” erau totuși 
legati de „noi” - din care, deseori, făceau chiar parte. 

Dată fiind dificultatea oricărei analize a modalitátilor de 
constituire și funcţionare a subiecţilor - temă complexă, 
complicată și mai mult de problemele interviurilor 
retrospective —, nu putem trage concluzii definitive asupra 
acestui punct și ne mulțumim să-i subliniem importanța. A 
vorbi despre modalităţile performative de relationare cu 
statul nu înseamnă a folosi un jargon la modă, ci a semnala 
întrebări pe care sîntem indreptátiti să le punem despre 
exterior și interior, despre cum persoanele sau sinele se 
scindează și despre cum puterea produce și colonizează 
această sciziunel?. Am arătat în capitolul 8 că procesul de 
colectivizare a pus capăt economiei „vizibile” pe care se 
întemeiau statutul și conceptul de persoană în mediul rural — 
terenuri întinse și îngrijite, căruţe care treceau prin sat 
încărcate cu produse, numeroși lucrători pe cîmpurile 


țăranilor bogaţi. În anii 1950 a fi prea „văzut” a devenit 
periculos. Ca urmare, practicile legate de imaginea de sine au 
început să se orienteze spre interior, spre calități precum 
capacitatea de a face faţă si de a se descurca. Și-au pierdut 
baza exterioară, materială, în deținerea de proprietăţi si 
bunuri. În schimb, accentul pus de partid asupra loialitátilor 
și motivatiilor ascunse, asupra demascării dușmanilor, a creat 
un nou tip de spaţiu interior, propice unor noi forme de 
supunere faţă de autoritate - precum și unor noi forme de 
contestare a ei. 

Aceste consideraţii ne trimit înapoi la legăturile dintre 
proprietate și noțiunea de persoană. Putem specula mai 
departe. Teoria occidentală vede proprietatea ca pe o relaţie 
între persoane și lucruri, asociind deţinătorilor individuali 
obiecte singulare. După cum spune Marilyn Strathern, 
„Iflaptul posesiunii îl configurează pe posesor ca entitate 
socială unitară, afirmație adevărată indiferent dacă 
deținătorul acționează ca individ sau ca entitate corporatistă” 
(1988, p. 104). Aşadar, o relație unitară cu lucrurile creează un 
concept unitar de persoană. O versiune a acestei viziuni stă la 
baza unei ramuri importante a filosofiei politice europene, 
descrisă (în termeni ușor diferiți) de John Pocock (1985), 
potrivit căreia proprietatea este fundamentul atît al 
personalității, cît și al guvernării. Pocock identifică o 
dezbatere prelungită de-a lungul întregului secol al XVIII-lea 
despre tipul de proprietate care reprezintă o mai bună ancoră 
materială a unei personalități unitare: proprietatea funciară 
sau cea comercială. Pentru unii, cea mai solidă ancoră a unei 


personalităţi civice stabile era pămîntul, iar comerţul 
amenința această stabilitate prin intermediul personalităţii 
„isterice” sau „nestatornice” pe care o genera. Dezbaterea 
aceasta, care, în parte, privea echilibrul optim dintre 
posesiune și schimb în societate, l-a influenţat, printre alţii, pe 
Marx. 

Modul in care comunistii au actionat asupra institutiei 
proprietăţii a fost un fel de pariu că transformarea formelor 
de proprietate avea să creeze tipuri noi de persoane, definite 
nu atît prin comerț, cît prin posesie - si prin posesii de tipuri 
noi. Colectivizind pămîntul, bolșevicii si alte partide au sperat 
sá instituie o relatie unitará a oamenilor cu pámintul care sá 
depășească interesele particulare sau individuale (de 
gospodărie). Mutind locusul identităţii proprietăţii de la 
gospodării la entităţile colective și de stat, ei au intenţionat să 
creeze unități de identificare si de activitate in comun a 
coproprietarilor. Ca urmare, proprietatea nu era detașată de 
noţiunea de persoană, dar relaţia dintre ele era reconfigurată 
la scară mai mare: intrarea într-o relație unitară cu 
proprietatea socialistă  supraindividuală îi înzestra pe 
colectiviști cu o conștiință colectivă. Bolșevicii nu au avut 
niciodată intenţia să distrugă proprietatea. Ei au înţeles că ea 
este o relație politico-economică fundamentală, care, în 
societățile complexe, garantează anumite forme de apropriere 
susținute de puterea de stat. Începîndu-și guvernarea cu 
confiscări si nationalizári, ei au semnalat numai faptul că noul 
partid-stat nu avea să garanteze proprietatea burgheză, apoi 
au inaugurat forme de proprietate socialistă pe care aveau de 


gînd să le sprijine în schimb. Aceste forme noi aveau să 
susțină aproprierea (și exproprierea) proprietăţii de către 
partid și în favoarea lui pentru a-i îndeplini obiectivele de 
redistribuire, constituindu-se într-o ancoră a noilor identități 
și concepții despre persoană colective. Mai mult, noile forme 
aveau să excludă comerțul din noţiunea de persoană 
decomodificind pămîntul şi  generind astfel relații 
necomodificate între persoanele definite prin intermediul lui. 

Acest proiect de creare a unui om nou prin intermediul 
proprietăţii socialiste s-a confruntat însă cu o serie de 
dificultăţi. În primul rînd, așa cum am sugerat, maniera 
brutală în care s-a făcut colectivizarea a produs noțiuni de 
persoană divizate, nu unitare. În al doilea rînd, odată cu 
renunțarea la posesiunile lor, țăranii mijlocași și bogaţi au 
renunțat la angajamentul față de noţiunea de persoană 
organizată în jurul valorii muncii - un pret foarte mare 
pentru un partid care privilegia munca în ideologia sa și avea 
în același timp nevoie de ea pentru dezvoltare. În al treilea 
rînd, în fine, presupunerea potrivit căreia conștiința colectivă 
avea să fie realizată prin promovarea „persoanei unitare” a 
socialismului - legînd-o de gospodăriile mai cuprinzătoare (de 
stat și colective) tipic socialiste — a intrat în conflict cu 
practicile concepute pentru a gestiona aceste gospodării. 
Delegarea autorităţii de a înfiinţa gospodăriile către nivelurile 
inferioare a creat de asemenea „ierarhia domeniilor 
administraţiei”, esenţială pentru modul de funcţionare a 
proprietăţii socialiste, căci diferitele niveluri ale ierarhiei 
politice căpătau interese concurente în gestionarea ei (vezi 


Humphrey, 1983; Verdery 2003). Actionind împotriva 
preconizatei conștiințe colective a proprietăţii socialiste, 
aceste interese concurente au contribuit în cele din urmă la 
răsturnarea sistemului. 


XXX 


Experimentul colectivelor de tip sovietic s-a încheiat. 
Sărăcia pe care a sperat s-o amelioreze însă în mediul rural 
este departe de a fi dispărut; se poate spune chiar că procesele 
de acumulare și de deposedare desfășurate în secolul al XXI- 
lea au accentuat-o. Tipare noi, importate de experti ambitiosi, 
promit eliberarea prin privatizare sau prin microcredite; 
consultanţi pe teme de dezvoltare își orientează pedagogiile 
spre ,strápungerea" structurilor comunității în numele 
prosperității pentru toti. Názuinta către un viitor mai bun - 
acest izvor de atîta bine pentru omenire, dar si de atîta rău — 
poate fi urmată cu mai mare înţelepciune, credem noi, dacă 
ea va ţine cont de genul de analiză pe care am încercat să-l 
oferim in această carte. Atunci procesul dureros al 
colectivizării agriculturii din România va putea în sfîrșit să 
dea roade. 


1. I.S., interviu Kligman. 

2. B.S, interviu Kligman. 

. Tismăneanu et al., 2007, pp. 11-12. 

. Nu dorim să facem o evaluare a Raportului final pe care s-a bazat condamnarea 
președintelui Băsescu și nici a dezbaterilor care au urmat. Cu toate acestea, deși 
înţelegem foarte bine imboldul moral al declaraţiei președintelui, credem că o 
condamnare fără drept de apel a comunismului ca sistem - în locul unei 


IP IM 


examinări susținute a crimelor lui - poate să zădărnicească, în mod 
neintentionat, relatarea nuanțată a complexităţii acestei epoci. Un semnal al 
reacţiilor înfierbîntate care aveau să urmeze a fost dat chiar în timpul sesiunii 
parlamentare în cadrul căreia a fost citit Raportul, atunci cînd Corneliu Vadim 
Tudor, președinte, la vremea aceea, al ultranationalistului Partid România Mare 
(și fost sicofant al perioadei Ceaușescu), a răbufnit, împreună cu alţii, împotriva 
acestui document. Despre diferența dintre poziţiile exprimate în legătură cu 
Raportul, vezi, de pildă, Ernu et al., 2008, și Tismăneanu, în curs de apariţie. 

5. Le mulțumim lui Dorin Dobrincu și Constantin Iordachi pentru aceste idei. 

6. Pe tot parcursul anilor 1990, mai puţin de 10 la sută dintre membri au revenit la 

agricultura practicată individual (Goina, comunicare personală). 

. Colectivizarea a avut mai mult succes în Bulgaria în această privinţă (vezi Creed, 

1998) și în Ungaria (Swain, 1985). 

8. Vezi, pe această temă, excelenta lucrare a lui Jochen Hellbeck (2006). 

9. Îi mulțumim lui James Scott pentru această formulare. 

10. Jowitt, comunicare personală. 

11. Vezi, de pildă, Fitzpatrick, 1994b; Viola, 1986. 

12. Subordonarea sinelui față de puterea statală este o trăsătură generală a 
relațiilor moderne dintre stat și societate. Aici vrem să atragem atenţia asupra 
formelor particulare pe care o asemenea subordonare le-a luat în România. Vezi 
si Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]. 
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Apendice I 
Proiectul și participanţii 


Colectivizarea este un subiect extrem de complex, care depășește cu mult 
capacităţile reunite ale autoarelor. Ca atare, am formulat proiectul ca pe o 
întreprindere multidisciplinară, de colaborare, și am invitat alături de noi o serie 
de colegi români, ca și pe Robert Levy (istoric, Academy for Jewish Religion, Los 


Angeles), Michael Stewart (antropolog, University College, Londra) și Linda Miller 
(consultant juridic, New York și București). Disciplinele reprezentate de 
participanţi au inclus istoria, antropologia/etnografia, sociologia, dreptul și critica 
literară. În procesul de selectare a membrilor echipei, principalul nostru obiectiv a 
fost încurajarea unei colaborări nu numai internaţionale și interdisciplinare, ci și 
intergenerationale. În acest scop, pe lîngă profesori universitari și cercetători 
cunoscuţi, am invitat în echipă și un număr de cercetători mai tineri. Am inclus 
mai întîi cinci români doctoranzi în Statele Unite sau la Universitatea Central- 
Europeană din Budapesta. Trei studiau cu noi: Liviu Chelcea și Puiu Látea cu 
Katherine Verdery la University of Michigan, iar Călin Goina cu Gail Kligman la 
UCLA. Lor li s-au adăugat Cătălin Stoica, doctorand, pe atunci, la Stanford 


University, și Constantin Iordachi, de la Universitatea Central-Europeaná2. Ceilalti 


membri au fost (notăm aici afilierile lor in 2015): 


Julianna Bodó, profesor universitar, catedra de științe sociale, Sapientia, 
Universitatea Maghiará din Transilvania, si cercetátor stiintific, GAC (Centrul 
de Cercetári Regionale si Antropologice), Miercurea-Ciuc; 

Liviu Chelcea, profesor universitar si sef de catedrá, Facultatea de Sociologie si 
Asistenţă Socială, Universitatea din București; 

Dorin Dobrincu, fost director, Arhivele Naţionale ale României (2007-2014), și 
cercetător, Institutul de Istorie „A.D. Xenopol”, Iași; 

Călin Goina, asistent universitar, Facultatea de Sociologie și Asistenţă Socială, 
Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca; 

Constantin Iordachi, profesor universitar, Facultatea de Istorie, Universitatea 
Central-Europeană, Budapesta; 


Daniel Puiu Látea, lector asociat, Facultatea de Sociologie și Asistenţă Socială, 
Universitatea din București; 

Eugen Negrici, critic și istoric literar, profesor emerit, Universitatea din 
București; 

Sándor Oláh, cercetător științific, GAC; 

Marius Oprea, șef Birou Investigaţii Speciale, Institutul de Investigare a 
Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc, București; 

Octavian Roske, conferenţiar universitar, Universitatea București, Facultatea de 
Limbi și Literaturi Străine, și secretar știinţific/cercetător științific gradul I, 
Institutul Naţional pentru Studiul Totalitarismului, București; 

Michael Stewart, conferenţiar universitar, Antropologie, University College 
London; 

Cătălin Augustin Stoica, conferenţiar universitar, Facultatea de Științe Politice, 
Școala Naţională de Studii Politice și Administrative (SNSPA), București; 

Dumitru Șandru (1934-2013), profesor universitar, Facultatea de Istorie, 
Universitatea Iași, și cercetător științific gradul I, Institutul de Istorie „A.D. 
Xenopol”, Iași; 

Virgiliu Táráu, profesor universitar, Facultatea de Istorie, Universitatea „Babeș- 
Bolyai”, Cluj-Napoca; vicepreședinte (din 2008), Consiliul Naţional pentru 
Studierea Arhivelor Securităţii; 

Smaranda Vultur, conferenţiar universitar, Facultatea de Litere, Istorie și 
Teologie, Universitatea de Vest, Timișoara. 


Localitățile unde membrii echipei noastre au făcut cercetări au fost repartizate 
astfel (în paranteze dăm judeţele din care aceste așezări fac parte astăzi): 1. 
Transilvania: Julianna Bod6, Corund/Korond și Armáseni/Csíkmenaság, două sate 


maghiare din secuime (Harghita); Călin Goina, comuna? ! Sintana (Arad); Gail 
Kligman, comuna Ieud (Maramures); Sándor Oláh, fostul raion Odorhei (Harghita); 
Michael Stewart, comuna Poiana Sibiului (Sibiu); Virgiliu Táráu, fostul raion Aiud 
(Cluj); Katherine Verdery, satul Aurel Vlaicu (în carte, Vlaicu) și porţiuni din 
raionul Orăștie (Hunedoara); Smaranda Vultur, comuna Tomnatic (Timiș) și 
comuna Domașnea (Caraș-Severin); 2. Moldova: Dorin Dobrincu, comuna Darabani 
(Botoșani); Cătălin Stoica, satele Vadu Roșca și Nànesti (Vrancea); Dumitru Șandru, 
comuna Pechea (Galaţi); și 3. sudul României: Liviu Chelcea, comuna Reviga 
(Ialomița); Constantin Iordachi, satul Jurilovca (Tulcea), cu o privire de ansamblu 
asupra regiunii Dobrogea; Puiu Látea, comuna Dobrosloveni (Olt). Informaţii 
suplimentare despre localităţile noastre se găsesc în tabelul 0.1 din introducere. 
Metodele noastre au îmbinat tehnici și surse din toate disciplinele reprezentate, 
cu un accent deosebit pus pe documentele de arhivă, statisticile oficiale, legislaţie și 


interviuri de istorie orală. Folosindu-ne de aceste surse, am avut mult de cîștigat de 
pe urma experienţelor și cunoștințelor diverse ale membrilor echipei. Istoricii ne- 
au sfătuit cum să folosim arhivele — unde se găsesc diferitele colecţii, cum au fost 
create, ce probleme se puteau anticipa. Antropologii, sociologii și etnografii ne-au 
dat îndrumări în privinţa cercetărilor de istorie orală - cum se concepe si se 
realizează un interviu semistructurat și, din nou, ce probleme se puteau prevedea 
- Si au subliniat necesitatea pregătirii atente a cercetărilor în limitele unui cadru 
conceptual comun. 

Am avut mai multe întîlniri pe parcursul a cinci ani. Cea iniţială, cu scop de 
planificare, desfășurată la UCLA, a fost urmată de trei întruniri de lucru la 
Timișoara (septembrie 2000) și București (septembrie 2001 și februarie 2003). 
Pentru fiecare, participanţii au pregătit rezumate ale cercetărilor efectuate, 
rezumate care ne-au ajutat să elaborăm și apoi să menţinem o abordare comună 
pe tot parcursul proiectului. Întîlnirea de la Timișoara a fost esenţială pentru 
consolidarea caracterului multidisciplinar al cercetărilor. Timp de cîteva zile, am 
discutat atît cadrul teoretic al proiectului, cît și cele două metodologii principale pe 
care avea să le folosească fiecare participant: o activitate intensivă de intervievare 
și cercetarea arhivelor. Am discutat de asemenea cerințele etice ale proiectului, 
guvernate de protocoalele Human Subjects Review ale agenţiilor americane care 
acordă fonduri pentru cercetare. A doua întîlnire a participanţilor la proiect a fost 
întru cîtva tulburată de evenimentele din 11 septembrie 2011, care i-au împiedicat 
pe Katherine Verdery și pe Robert Levy să participe; cu toate acestea, am reușit să 
discutăm progresul tuturor pînă în acel moment de mijloc al proiectului și să 
rezolvăm cîteva dintre problemele metodologice cu care se confruntau membrii 
echipei. La întîlnirea finală din februarie 2003, am discutat versiunile preliminare 
ale articolelor pregătite pentru un volum care a fost apoi publicat (Dobrincu și 
Iordachi, 2005; Iordachi și Dobrincu, 2009). 


= 


. Michael Stewart a angajat la rîndul său cîţiva cercetători pentru partea sa de 
proiect: Răzvan Stan, Andreea Varga și Dumitru Budrală. Ei nu au participat 
însă la nici una dintre intilnirile grupului, desi Stan este coautor al raportului 
final al lui Stewart pentru proiect (2003). 

. Un membru initial al echipei, Zsuzsanna Török, doctorandă la Universitatea 
Central-Europeană, care începuse cercetări în zona Odorhei, a propus să se 
retragă în favoarea lui Sândor Olâh, a cărui experienţă de cercetare în zonă era 
mult mai mare. 

3t. Ulterior, din 2003, comuna a devenit oras (n.t.). 
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Apendice II 


Metodologie 


Am discutat in introducere o serie de chestiuni legate de validitatea datelor 
obținute de noi din interviuri si arhive. În acest apendice vom aborda cîteva dintre 
ele mai în detaliu. Le vom organiza în patru teme mari, anume accesul la arhive, 
formele lingvistice care afectau circulatia documentelor, ,eroi" si ,victime" si 
relația noastră cu comunităţile in care am lucrat. 


Accesul la arhive 


Accesul la documente a fost un proces dificil, adesea plin de neprevázut. 
Experiențele noastre au variat în funcţie de tipul arhivei - națională, regională, 
locală sau a Securităţii. Unii dintre noi au fost trataţi cu bunăvoință și au primit tot 
ceea ce ceruserá; alții au fost intimpinati cu mai multă suspiciune, pe alocuri li s-a 
sugerat cá o mică ,atentie" le-ar înlesni accesul. Unii au putut să xeroxeze fără 
probleme documente, altora li s-au pus tot felul de bete-n roate. Diferenţele acestea 
nu au avut, se pare, la bază presupunerile firești despre discriminarea între 
cercetători „străini” și cercetători „autohtoni”, căci Verdery nu a întîmpinat 
probleme, în schimb, unii membri români ai echipei au avut dificultăţi. Accesul la 
arhive a depins în mare măsură de relaţiile personale ale fiecărui cercetător în 
parte, fie cu angajaţii arhivelor respective, fie cu alti oameni cu relaţii, care aveau 
autoritatea să deschidă usi si ale căror atitudini față de munca noastră variau 
foarte mult. Katherine Verdery atribuie ușurința cu care a putut studia documente 
în filiala hunedoreană a Arhivelor de Stat faptului că îi cunoștea de multă vreme 


pe cel care a devenit director acolo după 1989, ca și pe predecesorul său. Gail 
Kligman, din contră, a întîmpinat în mod repetat dificultăţi în încercările sale de a 


obține materiale atît la sediul Arhivelor Centrale, cît și în diferite filiale regionale. 
Atît Verdery, cît si Kligman au primit permisiunea să folosească arhivele 
Securităţii, probabil în virtutea relaţiilor personale. Alti membri ai echipei au 
descoperit că arhiviștii erau exagerat de posesivi cu materialele cărora le controlau 


circulaţia, depășindu-și cu mult atribuţiile profesionaleZ. În epoca postcomunistă, 
multi cercetători cred că asemenea atitudini sînt intenţionate, menite să împiedice 
scoaterea la lumină a unor istorii ascunse. 

Odată ce accesul la arhivă le-a fost aprobat, cercetătorii noștri s-au confruntat 
cu o serie de probleme de infrastructură - de la depozitarea documentelor in 
conditii improprii, starea lor proastá sau prezenta unor documente necatalogate 
sistematic ori chiar necatalogate deloc (in mare parte, din lipsă de personal) și pînă 


la faptul că accesul la cele catalogate le era permis doar selectiv. Unele arhive 


avuseseră mult de suferit în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, inventarele 
le fuseseră distruse de bombardamente sau sărăcite de furturi și de incendii. După 
căderea comunismului, fondurile arhivistice au fost din nou afectate, de data 
aceasta altfel: documente preţioase de partid au dispărut, de pildă, confiscate, 
aruncate, îngropate, arse ori rupte în bucăţi. Unele arhive locale, inclusiv ale 
fostelor gospodării colective, nu mai existau, erau prea deteriorate pentru a mai 
putea fi folosite sau nu fuseseră transferate în mod sistematic către filialele 
regionale ale Arhivelor Naţionale ale României, așa cum cerea legea. Stoica, de 
pildă, a descoperit lipsa unor înregistrări extrem de importante: nimeni nu a fost 
în stare să-i explice dispariția documentelor care acopereau perioada exact de 
dinainte și de după revolta din 1957 a ţăranilor din Vadu Roșca, satul pe care l-a 


studiatt. Colegul nostru n-a atribuit această lipsă arhiviștilor, care au fost 
cooperanti și binevoitori si care și-ar fi dorit ei înșiși să vadă documentele pe care 
le solicita. 


Citeva aspecte lingvistice ale documentelor 


Dosarele penale, îndeosebi cele asociate cazurilor politice, dovedesc foarte limpede 
relația dintre standardizare, repetiţie, elementul performativ și ritualizarea 


formelor discursive (Connerton, 1989; Kligman, 1998 [ed. rom. 2000]; Hull, 2003)5. 
Ele ne indică de asemenea o altă dimensiune importantă a producţiei de text, 
anume caracterul ei „scenaristic”, exemplificat poate cel mai bine de transcrierile 
proceselor-spectacol înscenate în perioada comunistă unor figuri politice și unor 


intelectuali și, mai jos pe scara ierarhică, ale proceselor intentate „teroriștilor” 


anticomuniști. În asemenea cazuri, invinuitii erau în mod repetat interogati si 


torturați pînă cînd își ,invátau" rolul, adică pînă cînd declaraţiile lor se potriveau 
cu scenariile pe care trebuiau să le joace (vezi capitolul 3 despre sacrificiile 
rituale). De aceea, la lectura unor asemenea dosare, este esenţial accesul la setul 


complet de documente legate de cazul ori situaţia respectivă8. 

Documentele cu circulaţie exclusiv internă scot în evidenţă, în plus, controlul pe 
care partidul îl exercita asupra informaţiei și a diseminării ei. Eticheta „strict 
secret” distingea documentele destinate numai unui cerc restrins de persoane, 
pentru că informaţiile cuprinse în ele erau considerate importante. Așa cum 
observă Stoler, o asemenea clasificare acordă unui document un „statut sacru”; 
„codurile de tăinuire”, scrie ea, „sînt fetișurile statului însuși” (Stoler, 2009, p. 26). 
Statutul „secret” limitează accesul și promite confidente. Prin intermediul lui, 
informațiile erau păstrate departe de ochii publicului, ba, mai mult, creau un soi de 
„subterană” chiar în interiorul ierarhiei de partid și scoteau în evidență 
secretomania regimurilor comuniste, un fapt însutit mai important decît actele 
propriu-zise clasificate astfel (vezi Martin, nedatat; Viola, 2000, p. 11). Putem de 
asemenea vedea cum această obsesie se insinua în rîndurile populaţiei, care, de 
teamă, o reproducea în propriile practici cotidiene. Informaţiile din asemenea 
documente ni s-au părut de multe ori mai credibile, tocmai pentru că erau 


destinate numai unui public limitat?. 


Eroi si victime 


Discutia noastră pe marginea amintirilor despre modul în care oamenii au devenit 
victime ale sistemului comportă două precizări metodologice. În primul rînd, într-o 
epocă postdecembristă care a glorificat rezistența față de comunism, cei care nu se 
pot lăuda cu asemenea fapte vitejești sînt uneori mai nerăbdători să se proclame 
victime ale unor forte mai puternice decît ei. Passerini si alti specialisti au observat 
declanșarea acestui gen de mecanism al memoriei în istoriile orale ale celor „care 
au trăit sub regimuri totalitare și care aruncă vina asupra puterii și a propriei lor 


neajutorări” (Passerini, 1992, p. 1140, Ea a observat că această justificare rațională 
retrospectivă a pasivitátii este recentă in Rusia și influenţată intens de felul în care 
mass-media prezintă dominaţia copleșitoare a sistemului comunist asupra 
populaţiei. Nu vrem să sugerăm aici că oamenii ar fi trebuit sau ar fi putut să se 
împotrivească în mod eficient tentativelor regimului de a le subjuga modul de 
viață; semnalám doar efectul acestei tendințe asupra naratiunilor de istorie orală. 

Legată de această observaţie este o alta, referitoare la forma pe care o adoptă 
deseori aceste naratiuni. Cercetătoare precum Nancy Ries (1997) si Golfo 
Alexopoulos (1997) au semnalat faptul că rușii - mai vechi sau mai noi - utilizează 
frecvent un gen al discursului pe care ele îl numesc „bocet ritual" — formă culturală 
care ne este cunoscută și nouă din cercetările în România. Întîlnită în tipuri de 
discurs care merg de la cereri scrise la conversații informale la o cafea, această 
formă trezește simpatia ascultătorului, prezentindu-l pe vorbitor ca pe o victimă a 
suferințelor și greutăților vieţii. Pentru că subiectul lamentatiei poate foarte bine 
să fie relativ neînsemnat, dar si - ca în relatările interlocutorilor noștri despre 
experiența colectivizării - profund tulburător, genul bocetului poate să ridice 
anumite probleme de interpretare pentru cel care ia interviul. Nu vrem să 
minimalizăm aici suferinţele îndurate de oameni, ci doar să indicăm un mod de 
exprimare pe care amintirile lor l-au adoptat de multe ori. El poate lua forme cu 
totul specifice: atunci cînd o tárancá din Maramureș i-a comunicat lui Gail Kligman 
experiența nefericită a colectivizării sub forma unui bocet funerar versificat, ea 
folosea, pentru a-și transmite mesajul, o formă culturală tipică regiunii respective. 
În România, bocetul funerar și ceea ce este cunoscut sub numele de „doină” 
furnizează repere culturale pentru diverse alte forme de „bocet” (vezi, de pildă, 
Kligman, 1988 [ed. rom. 1998]). 


Relaţiile cercetătorilor cu comunităţile 
locale 


Membrii echipei noastre de cercetare au intrat în relaţii foarte diverse cu 
comunităţile satelor și comunelor studiate, și aceste relații au avut impact asupra 
tipurilor de informaţii orale pe care au reușit să le obțină. Cinci dintre ei nu erau 
familiarizați cu comunităţile în care au lucrat (Chelcea, Iordachi, Șandru, Stoica în 
Vadu Roșca, Vultur în Domașnea), deși pe majoritatea anumite legături îi duseseră 
acolo și înainte. Doi colegi români (Olâh și Vultur) mai făcuseră cercetări în 
localităţile studiate, în anii 1990. Cinci membri ai echipei (Bod6, Dobrincu, Goina, 
Látea, Stoica) se născuseră în comunităţile pe care le-au cercetat în cadrul 
proiectului nostru sau aveau rude apropiate acolo (bunici, rude prin alianţă). Călin 
Goina, de pildă, a crescut în Sîntana, unde mama sa locuiește și azi. Fapt important 
pentru proiectul nostru, bunicul lui patern a fost membru fondator al primei 
gospodării colective model din Sîntana si cel dintii președinte al ei. Rolul jucat de 
familia sa în colectivizare a fost, în mare, avantajos pentru cercetările lui, 
influentind disponibilitatea interlocutorilor de a sta de vorbă cu el. În același timp, 
Goina a bănuit cá multi și-au cenzurat poate criticile la adresa colectivului exact 
din cauza legăturii lui cu influentul său bunic. Cu toate acestea, bunicul lui matern 
se opusese colectivizării și reușise să reziste în afara GAC-ului pînă în 1960. Ca 
urmare, Goina a putut să testeze avantajele și dezavantajele colectivizării prin 
intermediul experiențelor propriei sale familii. 

Dorin Dobrincu este și el născut în satul unde a lucrat, Darabani, provenind 
dintr-o familie veche și respectată, dar situaţia sa diferă de a lui Goina. În loc să 
descindă dintr-un fondator al colectivului, el este membru al unei minorităţi 
religioase care s-a împotrivit colectivizării (deși multe dintre rudele sale sînt de 
religie ortodoxă, majoritară în sat), iar părinţii lui au fost printre ultimii care s-au 
înscris în GAC; e posibil ca acest fapt să-i fi îndemnat pe consătenii lui să 
accentueze latura negativă a procesului. Puiu Látea a descoperit că ceea ce stia 
despre comunitatea în care crescuse i-a ușurat munca în cîteva privințe 
importante — și i-a economisit timp: știa „nume, genealogii, conflicte, vrajbe 
prezente și trecute”. Înarmat cu cunoștințe de acest tip, a putut, de fapt, să-și 
folosească relaţiile în avantajul proiectului, prefăcîndu-se naiv, pretinzînd că nu 
știa diferite lucruri și apoi urmărind reacţia interlocutorilor. A putut de asemenea 


să împărtășească istorii de familie pentru a stimula conversatialt, Látea a afirmat 


de asemenea că munca la acest proiect a contribuit la adîncirea relaţiilor pe care le 
avea cu oamenii din comunitatea sa natală. 

Relaţia Juliannei Bodó cu localitățile unde a făcut cercetare a fost întru cîtva 
diferită. Una dintre ele (Corund) este satul de baștină al soțului ei, și ea are acolo 
rude prin alianţă și prieteni, ca și vecini care o cunosc. Una dintre rude a ajutat-o 
în mod special, prezentînd-o mai multor potenţiali interlocutori (dintre care unii îi 
erau rude). Pentru că ea și soțul ei au lucrat și la alte proiecte în Corund de-a 
lungul anilor, cunoștințele ei despre sat le egalează aproape pe ale unui „băștinaș”. 
Cît despre Armáseni, mama ei deținuse acolo, in anii 1950, un post de cadru 
didactic. Deși femeia a rămas în sat numai doi ani, unii săteni își amintesc încă de 
ea, legătură întărită de prietenia durabilă cu alte două cadre didatice care au lucrat 
acolo. Acești oameni au prezentat-o pe Bodó mai multor săteni. În plus, soţul 
cercetătoarei a făcut naveta acolo ca profesor timp de cîţiva ani, înainte de 1989. 
Asemenea legături i-au asigurat colegei noastre un mod ceva mai neobișnuit de 
intrare în sat. 

În afara celor născuți în localităţile respective însă, nici unul dintre cercetătorii 
români nu avea longevitatea autoarelor într-un singur loc - peste douăzeci și cinci 
de ani, în episoade care uneori au depășit un an. Această îndelungă familiarizare a 
contribuit la transformarea identitátilor noastre potential problematice din 


persoane „străine” în oameni „de-ai casei”12 și ne-a permis să profităm de 


cunoștințele despre localitate și de numeroasele relaţii trainice pe care le 
stabiliserăm și le păstraserăm atît înainte, cît și după 1989. Fără oportunităţile 
create astfel, ne-ar fi fost mult mai greu să facem acest gen de muncă, pentru care 
era necesară o mare doză de încredere13. Indiferent dacă provine din afara ţării 
sau dinăuntrul ei, familiarizarea cu o întreagă comunitate pe o durată atît de lungă 
le permite etnografilor să interpreteze răspunsurile dintre 2000 și 2003 în lumina 
relaţiilor sociale și atitudinilor manifestate de săteni în anii 1970 și 1980, corectînd 
astfel, într-o oarecare măsură, influenţa cotiturii radicale din 1989 (vezi Bod6, 2009 
[ed. rom. 2005]; Vultur, 2009b [ed. rom. 2005]; si Látea, mai sus). Dacă vorbim 
despre cercetarea etnografică, trebuie să distingem între munca de etnografie 
propriu-zisă și cea bazată mai strict pe interviuri: aceasta din urmă este mai puţin 
privilegiată decît cea dintii, pentru că istoriile orale sau interviurile repetate nu-i 
permit cercetătorului să evalueze răspunsurile în contextul discursiv mai larg al 
comunicării zilnice și al interacțiunii în timp în același fel în care o face cercetarea 
etnografică pe termen lung. Așa cum sugerează discuţia noastră de pînă acum, 
dezvăluirea complexităţii trecuturilor utilizabile este similară cu „decojirea cepei”, 


strat după stratit 


Relaţia lui Katherine Verdery cu comunitatea din Vlaicu a început în 1973, odată 
cu teza ei de doctorat. Ea a continuat să viziteze satul constant, pe tot parcursul 
perioadei comuniste, și s-a întors acolo pentru un proiect mai mare între 1993 și 
1997. Tema acestuia, restituirea pămîntului care fusese donat gospodăriei colective 
în anii 1950, a prilejuit conversații îndelungate cu localnicii și adunarea de date 
care au fost ulterior utilizate în proiectul nostru, dar, mai important, relaţia ei 
neîntreruptă cu satul i-a înlesnit luarea interviurilor și verificarea amintirilor 
interlocutorilor ei. După cum am menţionat deja, îndelungata experienţă a lui Gail 
Kligman în Ieud, îmbogăţită de accesul la istoriile ascunse sub forma memoriilor si 
poeziei țărănești, i-a permis să compare în mod similar ceea ce oamenii spuneau 
după 1989 cu ceea ce știa ea însăși din anii 1970 și 1980. Discrepantele pe care le-a 
constatat au accentuat nevoia de a interpreta într-un context potrivit ceea ce 
spuneau oamenii în anii 1990 și de a se arăta receptivă la eforturile lor de a-și face 
trecuturile mai ușor de înţeles și de acceptat. Kligman a fost martora unui caz 
dramatic de istorie revizionistă care demonstrează exact această nevoie. Înainte de 
1989, a ascultat o versiune poetică orală a unor evenimente tragice care s-au 
petrecut în anii 1950 din cauza acţiunilor unei interlocutoare și în urma cărora 
cîțiva bărbaţi ce se ascundeau pe dealurile din jur fuseseră înconjurați și arestați. 
În versiunea respectivă, femeia era un agent al Securităţii, bine intenționat, dar 
cam prostut si neștiutor. După 1989, Kligman a vrut să înregistreze versurile de la o 
altă poetă locală, care ascultase poezia respectivă de mai multe ori în trecut. Spre 
surprinderea ei, interlocutoarea a tăgăduit că ar fi compus vreodată o asemenea 
poezie! În contextul politic postdecembrist, mai liber, acţiunile ei trecute nu li se 
mai păreau unora atit de inocente. Pentru a-și păstra statutul de victimă, femeia a 
adoptat o formă neașteptată de uitare strategică în propriul interes. Dacă nu ar fi 
avut experienţa îndelungată a cercetării etnografice în Ieud, Kligman n-ar fi avut 
cum să știe adevărul. Asemenea exemple subliniază din nou de ce ceea ce se spune, 
cînd și cui sînt esenţiale pentru a evalua dacă discursul respectiv reprezintă o 
versiune credibilă a ceea ce s-a întîmplat de fapt. 


Studierea trecutului recent: 
Consideraţii metodologice pentru viitorii 


cercetători 


Amploarea variațiilor structurale si locale pe care le-am dovedit documentar în 
cadrul proiectului nostru este instructivă pentru cercetări viitoare. Abordarea 
multimetodologică în studierea trecutului recent comunist al României a produs, 
ni se pare, o imagine nuanţată a procesului de colectivizare, privit din mai multe 
perspective. Recunoaștem totuși limitările pe care ni le-a impus accesul neuniform 
la oameni și la arhive, acces ce s-ar putea dovedi și mai problematic pentru cei care 
au început cercetările de istorie orală sau etnografice la un deceniu sau mai mult 
după noi. Dacă am fi început astăzi proiectul nostru etnografic de „salvgardare”, n- 
am fi putut lua atîtea interviuri, iar rezultatele analizei lor ar fi fost mai sărace și 
mai puţin diversificate. 

Unul dintre efectele tehnicilor pedagogice pe care le-am descris în partea a 
doua a cărții a fost recursul oamenilor la tăcere, absenţa comunicării, pe care Bodó 
a interpretat-o ca pe un mijloc de autoprotejare. Ceea ce am putea numi o „tăcere 
politizată” a închis omniprezenta „gură a satului”. În consecinţă, sustine Bodó, 
comunitatea sáteascá nu a fost in stare sá formuleze o versiune colectivá a ceea ce 
s-a intimplat (noi am califica-o mai degrabá in termenii unor versiuni colective). O 
tăcere de tipul celei produse de colectivizare era o tăcere socială, care reflecta 
angrenarea socială a țăranilor. În același timp, scribii partidului concepeau istoria 
colectivă oficială. În perioada postsocialistă, istoriile colective ale comunităților au 
fost tot mai mult formulate de către cercetători și alți autori care nu au trăit în 
perioada respectivă, ceea ce a făcut ca nevoia de a acorda o atenţie sporită 
chestiunilor metodologice pe care le-am semnalat să fie tot mai presantă. Explozia 
de istorii orale de după 1989, de pildă, ne obligă să subliniem că amintirile sînt tot 
atît de variabile în prezent pe cît au fost experienţele oamenilor din trecut. Unii 
săteni, de exemplu membrii colectivelor-model precum cele din Sîntana și Pechea, 
exprimau păreri pozitive despre GAC, dar în mod cert - ca majoritatea altor ţărani 
din alte părţi — nu și despre procesul colectivizării. Pechea reprezintă o lecţie de 
precauţie metodologică: interlocutorii noștri care se înscriseseră în GAC în primul 
val au amintiri despre colectivizare foarte diferite de ale celor care au intrat în al 
doilea val, cînd s-a lucrat mai mult cu bátul (coercitia) decît cu morcovul 
(stimulentele) pentru a-i determina să semneze (Șandru, 2003; vezi și Khubova et 
al., 1992; Passerini, 1992). Analiştii trebuie să fie sensibili la variațiile în timp ale 
opiniilor interlocutorilor atunci cînd evaluează relatări retrospective, căci multe 
dintre ele condensează asemenea variaţii într-o singură secvenţă temporală. 


Studiul colectivizării duce de asemenea lipsă de cercetări stratificate pe 
generaţii, de pildă — ca o paralelă la al nostru - cu copiii și nepotii foștilor 
colectiviști, pentru a putea examina colectivele între 1962 (sfîrșitul campaniei) și 
prăbușirea comunismului în 198915. Insuficientă este și studierea satelor 
necolectivizate, situate atît la cîmp, cit și in zone periferice. Cum au dus-o oamenii 
din aceste localităţi în anii campaniei? Ce fel de dovezi de loialitate le-a pretins 
partidul, cu toate că nu erau „captivi” în același fel în care erau ţăranii din satele 
colectivizate? Știm că populaţiile sau comunităţile marginale, care dispuneau de 
mijloace de producţie si de resurse ce puteau fi redistribuite - precum oierii din 
Poiana Sibiului —, au reușit să facă sistemul să funcționeze în avantajul lor. Știm de 
asemenea că multe comunităţi periferice lăsate în pace au fost în același timp 
victimele lipsei de interes a partidului, insemnind că nu au beneficiat de 
îmbunătățirile de infrastructură (infirmerii, școli, electrificare) de care altele au 
avut parte. Pentru a supravieţui, locuitorii lor trebuiau să migreze, fie sezonier, fie 
permanent. 

De cînd ne-am început noi cercetările, accesul la materialele de arhivă s-a lărgit 


substanţial. Într-adevăr, volumul materialelor disponibile îi poate copleși pe 
cercetători, dovedindu-se o binecuvintare si un blestem în același timp. Întrucît 
aceste materiale sînt acum mai bine catalogate în arhivele locale, regionale și 
naționale (deși rămîn încă multe de făcut), specialiștii pot să analizeze mai 
sistematic și mai ușor, pe studii de caz, cum au prins contur mecanismele de 
guvernare ale partidului, urmărind traiectoriile puterii în josul, în susul și de-a 
curmezișul ierarhiei de partid. Mai mult, folosirea arhivelor sovietice va furniza 
informaţii noi despre modul în care au afectat colectivizarea relaţiile dintre liderii 
români și cei sovietici, mai ales după moartea lui Stalin și apoi a lui Gheorghiu-Dej. 
E nevoie de mai multe studii comparative în România si cu alte ţări din sfera 
sovietică de influență. Oriunde a avut loc, colectivizarea a fost un proces dinamic, 
în care coercitia, consimtámintul și contestarea s-au manifestat in grade diferite in 
interiorul partidului și în rîndurile ţărănimii, ca și în relaţia dintre ele; diversitatea 
acestor experienţe face necesare studiile de etnografie istorică. 


= 


. Kligman le este îndeosebi recunoscătoare lui Marius Oprea, Andrei Pleșu si 
Virgiliu Táráu pentru sprijinul lor. Experiențele ei legate de accesul la arhive nu 
s-au îmbunătățit semnificativ nici măcar cînd a devenit membră a Comisiei 
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România. 

2. În România, cercetătorii se confruntă deseori cu acest tip de abuz administrativ. 

3. Vezi lista arhivelor la începutul cărții. 


^N 
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. Despre revolta din 1957, vezi Stoica, 2009 [ed. rom. 2005], printre alţii. Levy 
(2001, p. 11 [ed. rom. - p. 20]) consemnează că Gheorghiu-Dej „a ordonat cel 
puţin o dată ca anumite documente de arhivă să fie distruse”. 

. Levy (2001 [ed. rom. 2002]) deosebește transcrierile sedintelor și comisiilor de 
partid de interogatoriile penale, argumentind cá acestea din urmá tind sá 
urmeze mai putin un anumit scenariu. 

. Vezi, de pildă, Hodos (1987) despre procesele-spectacol in Europa de Est; 
Giugariu, 1996; Giugariu si Cantacuzino (1996) despre procesul Pátráscanu; 
Brent si Naumov (2003) despre complotul medicilor din URSS. În sprijinul ideii 
că exista un scenariu prestabilit al declaraţiilor date de către cei epurati, Levy 
(2001, p. 12 [ed. rom. - p. 21]) afirmă că „s-a găsit în arhive o listă cu principalele 
întrebări adresate celor anchetați”. 

. Vezi, de pildă, ACNSAS, FP, dosar nr. 84, despre grupările subversive din 
Maramureș, discutat în capitolul 4. 

. Lectura unui singur dosar penal oferă o imagine limitată, distorsionată a ceea ce 
s-a întîmplat sau a mizei cazului respectiv; în schimb, lectura declaraţiilor 
tuturor acuzaților scoate la lumină „scenaristica” procedurii „legale”. 

. Eticheta „strict secret” nu avea neapărat legătură cu numărul oamenilor care 
citeau documentul. Dosarele respective detaliază de asemenea crimele 
comunismului, prezentînd statistici (agregate și stratificate) despre numărul de 
oameni arestaţi, încarceraţi, uciși etc. 

10. Passerini notează de asemenea că unii dintre cei care au suferit în închisori și 
în lagăre de muncă resping pretenţia celor care nu au avut nici pe departe atit 
de mult de suferit de a se considera victime. Kligman a descoperit că cei dintii 
făceau comentarii despre asemenea „victime”, deși nu în mod resentimentar. 

11. Látea, comunicare personală, 2008. 

12. Notăm aici că recunoașterea muncii noastre științifice a înlesnit de asemenea 
accesul la arhive al altor membri ai echipei, mai ales la CNSAS. 

13. Românii care sînt lipsiţi de legături cu o comunitate (prin rudenie, reţele sociale 
sau experiențe comune) sunt considerați aproape la fel de „străini” ca și 
adevărații străini din alte ţări. 

14. Ne inspirăm aici din Günter Grass (2007 [ed. rom. 2007]), ale cărui revelații 
despre propria lui istorie ascunsă din timpul tinereţii sub naziști au stirnit o 
dezbatere aprinsă despre - între alte teme - responsabilitatea generationalà si 
morală. Relatarea lui rezonează cu chestiunile problematice pe care le discutăm 
aici. 

15. Despre decolectivizare după 1989, vezi Verdery, 2003. O altă deficiență 

substanţială în studiul colectivizării este legată de Securitate: lipsesc îndeosebi 
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interviurile cu securiști. Puţini sînt dispuși să vorbească, iar afirmaţiile lor 
trebuie evaluate cu foarte mare grijă. 

16. Mai mulți membri ai echipei noastre au avut contribuţii importante la 
desecretizarea documentelor de arhivă sau la lărgirea accesului la ele: Dorin 
Dobrincu (fost director, Arhivele Naţionale ale României); Marius Oprea (fost 
președinte, Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria 
Exilului Românesc); Octavian Roske (Institutul pentru Studiul Totalitarismului) 
și Virgiliu Táráu (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securităţii). 


Apendice III 


Lista autorilor de interviuri și a persoanelor 
intervievate 


Această listă include numai persoanele intervievate care au fost citate în corpul 
cărții, nu pe toti cei cu care am stat de vorbă. Dacă nu este notat altfel, toate 
interviurile au avut loc în anii 2000-2002 și în localitatea menţionată. Informațiile 
furnizate sînt anul nașterii sau vîrsta aproximativă la momentul interviului, sexul, 
„originea socială” și ocupaţia principală. 


LIVIU CHELCEA (Reviga): 
V.S.: 71 de ani, bărbat, mijlocaș, fost președinte al gospodăriei colective din 
Reviga 


DORIN DOBRINCU (Darabani): 

C.I.D.: 81 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist 

C.S.C.: 68 de ani, bărbat, din familie de chiaburi, colectivist 
D.S.: 82 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist 

G.D.: 71 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist 

G.D.B.: 72 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist 

I.D.: 80 de ani, femeie, mijlocașă, colectivistă 

I.F.: 78 de ani, bărbat, fiu de chiabur, necolectivist 

M.I.D.: 86 de ani, bárbat, mijlocas, colectivist 

MV.I.: 72 de ani, bărbat, mijlocaș, fost președinte de GAC 
V.A.R.: 81 de ani, bárbat, mijlocas, necolectivist 

V.D.A.: 70 de ani, bárbat, mijlocas, colectivist 

VII.: 77 de ani, bărbat, fiu de mijlocasá si chiabur, colectivist 


CÁLIN GOINA (Comláus, Caporal Alexa si Sintana): 
B.A.: 70 de ani, bárbat, táran bogat, mecanic, secretar local de partid; Comláus 
(1995, 2002) 


G.A.: 82 de ani, bărbat, ţăran sărac, fost președinte de GAC; Caporal Alexa (2003) 

G.C.: 58 de ani, bărbat, mama - tárancá bogată, tatăl - muncitor, cadru didactic; 
Comlăuș (2003) 

M.M.: 81 de ani, bărbat, colonist, ţăran sárac-mijlocas, fost vicepreședinte de 
GAC și secretar de partid; Sîntana (2001, 2003) 

O.M.: 80 de ani, bărbat, țăran bogat, muncitor în fabrică si colectivist; Comlăuș 
(1995, 2002) 

S.A.: 80 de ani, femeie, tárancá săracă, colectivistă; Sintana 

V.B.: 64 de ani, bărbat, colonist din familie de țărani săraci, fost șofer la GAC; 
Sîntana 

Z.S.: 75 de ani, bărbat, neamt, din familie de ţărani săraci, muncitor constructor 
la GAC; Sîntana 


CONSTANTIN IORDACHI (Jurilovca): 

L.B.: n. 1938, femeie, fiică de pescar mijlocaș, fostă muncitoare la GAC, văduvă 

MT.: n. 1927, bărbat, ţăran sărac, fost președinte de GAC 

V.Z.: n. 1933, bărbat, fiu de pescar fără pămînt, fost tractorist și președinte de 
GAC între 1970 și 1980 


GAIL KLIGMAN (Ieud): 

B.G.: n. 1920, bărbat, ţăran mijlocaș-bogat, preot greco-catolic 

B.P.: n. 1942, femeie, tárancá bogată, agricultoare 

B.S.: n. 1922, bărbat, ţăran mijlocaș-bogat, membru GAC și brigadier 

C.G.: n. 1929, bărbat, țăran mijlocas-bogat, agricultor 

C.I.: n. 1949, bărbat, ţăran bogat, membră GAC 

CV.: n. 1927, bărbat, țăran mijlocaș-bogat, fost deţinut politic, muncitor în 
fabrică 

D.I.: n. 1933, bărbat, ţăran bogat, fost deținut politic, contabil 

D.M.: n. 1953, femeie, tárancá bogată, membră GAC 

DV.: n. 1919, bărbat, ţăran bogat, membru GAC 

DV.D.: n. 1923, bărbat, ţăran sărac, fost președinte de GAC; Giulvăz, Timiș 

H.D: n. 1911, bărbat, ţăran mijlocas-bogat, agronomist (cadru); Sighetu 
Marmaţiei 

HV.: n. 1930, mijlocaș, cioban angajat de GAC 

I.S.: n. 1914, bărbat, mijlocaș, membru GAC, miner 

P.C.G.: n. 1922, bărbat, ţăran mijlocas-bogat, agricultor 

P.G.: n. 1922, bărbat, țăran sărac-mijlocaș, fost secretar regional de partid; Baia 
Mare 

P.G.R.: n. 1941, bărbat, țăran mijlocaș-bogat, membru GAC 


P.N.: n. 1932, femeie, tárancá săracă, membră GAC 

P.S.: n. 1921, bărbat, ţăran sărac (rutean), gardian de închisoare; Tisa 
PV.: n. 1927, ţăran sărac, colector 

T.S.: n. 1949, bărbat, mijlocaș, cadru didactic 


DANIEL PUIU LÁTEA (Dobrosloveni): 

A.B.: aprox. 75 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist 

D.T.: 81 de ani, femeie, mijlocașă, casnică (soţul - muncitor calificat) (2002, 2003) 

I.B.: 75 de ani, bărbat, mijlocaș, fost contabil la gospodăria colectivă din 
Dobrosloveni (2002, 2003) 

I.D.: 79 de ani, bărbat, mijlocaș, șef de utilaje la GAC (2002, 2003) 

M.D.: 74 de ani, femeie, mijlocașă, colectivistă (2003) 

MTI.: 76 de ani, femeie, din familie de chiaburi, casnică (2002, 2003) 

S.A.: 77 de ani, bărbat, mijlocaș, poștaș (2003) 


OLÁH SÁNDOR (Lueta/Lóvéte si Sinpaul/Homoródszentpál): 

2: 75 de ani, femeie, din familie de chiaburi, intelectuală pensionará; Sinpaul 

3: 72 de ani, bárbat, mijlocas, colectivist pensionar; Sinpaul 

5: 49 de ani, bărbat, din familie de ţărani necolectivisti, muncitor în fabrică; 
Lueta 

6: 72 de ani, bărbat, mijlocaș, muncitor în fabrică pensionar si ţăran 
necolectivist; Lueta 

9: 75 de ani, femeie, din familie de chiaburi, colectivistă (initial exclusă); 
Sînpaul 

10: 85 de ani, bărbat, mijlocaș, colectivist pensionar; Sînpaul 


MICHAEL STEWART (Apoldu de Jos și Poiana Sibiului): 

(Notă: Interviurile au fost luate de R. Stan și D. Budrală) 

A.T.: n. 1922, bărbat, oier chiabur, cioban la GAC; Apoldu de Jos (R.S., 2004) 

B.L.: n. 1918, femeie, din familie de țărani săraci, fostă angajată la primărie și 
activist de partid; Poiana Sibiului (R.S., 2005) 

D.I.: n. 1924, oier chiabur, cioban la GAC; Poiana Sibiului (R.S., 2004) 

G.N.: n. 1924, bărbat, mijlocaș, rotar la GAC; Apoldu de Jos (D.B.) 

L.M.: n. 1919, bărbat, din familie de chiaburi, colectivist; Apoldu de Jos (D.B.) 

N.I.: n. 1923, oier chiabur, cioban la GAC; Poiana Sibiului (R.S., 2004) 

P.N.: n. 1921, bărbat, mijlocaș, colectivist; Apoldu de Jos (D.B.) 


CĂTĂLIN STOICA: 


15: 63 de ani, bărbat, mijlocaș, muncitor constructor pensionar; a participat la 


revolta 


din Vadu Roșca și a fost condamnat la închisoare. 


VIRGILIU TÀRÁU (Rimetea și Măgina): 

BAO1: n. 1923, bărbat, ţăran sărac, colectivist 

FIO1: n. 1914, bărbat, mijlocaș, fost funcționar; Aiud 

II01: n. 1920, bărbat, ţăran sărac, colectivist, fost funcționar la GAC 
SA01: n. 1923, bărbat, ţăran sărac, mestesugar și colectivist 


KATHERINE VERDERY (Aurel Vlaicu, dacă nu este notat altfel): 
7: n. 1929, bărbat, țăran sárac-mijlocas, muncitor feroviar 

23: n. 1923, bărbat, ţăran sărac-mijlocaș, colectivist 

24: n. 1923, bărbat, ţăran sărac, muncitor în fabrică 

56: n. 1921, femeie, tárancá săracă, soțul — cizmar 

59: n. 1931, țăran bogat, colectivist 

72: n. 1924, bărbat, mijlocaș, colectivist și funcţionar mărunt 


108: 
130: 
151: 
154: 
164: 
186: 
194: 
195: 
197: 


timp) 


206: 


. 1926, femeie, imigrantá săracă, colectivistă 
. 1930, bárbat, mijlocas, functionar 

. 1923, femeie, mijlocașă, colectivistă 

. 1926, bărbat, mijlocaș, muncitor feroviar 


. 1931, bărbat, ţăran sărac-mijlocaș, funcționar și președinte de GAC 
. 1925, bărbat, mijlocaș, muncitor în fabrică 
„1922, bărbat, ţăran bogat, muncitor în fabrică 


n 
n 
n 
n 
n. 1935, femeie, mijlocașă, colectivistá și muncitoare în fabrică 
n 
n 
n 
n 


n 


. 1920, bárbat, táran sárac, muncitor in fabricá si activist (pentru scurt 


. 1952, femeie, mijlocasá, functionar public 


213n: n. 1953, femeie, tárancá bogată, agronom 

213Z: n. 1948, femeie, tárancá bogată, cadru didactic 

217, n. 1926, femeie, mijlocașă, colectivistă 

258: n. 1925, bărbat, german, muncitor în fabrică 

258 I2: n. 1933, femeie, fiică de cadru didactic, muncitor intelectual 

261: n. 1924, bărbat, ţăran sărac, muncitor în fabrică 

A.DT.: n. aprox. 1928, soţie de funcţionar; Orăștie 

C.D.: n. 1924, bărbat, din familie de muncitori feroviari, funcţionar; Orăștie 

G.Z.: n. aprox. 1928, bărbat, ţăran bogat, colectivist; Geoagiu 

K.L.: n. aprox. 1930 lîngă Gherla, bărbat, mijlocaș, funcţionar pensionar; Cluj 


(1999) 


M.H.: n. aprox. 1929, bărbat, ţăran bogat, funcţionar și cadru didactic; Geoagiu 
(1993, 1999, 2000, 2002) 

N.C.: n. aprox. 1950, bărbat, agronomist; Geoagiu (2009) 

R.A.: n. aprox. 1938, bărbat, fiu de notar, profesor universitar; Cluj 


SMARANDA VULTUR (Domașnea și Tomnatic) 

(Notă: Numerele de cod pentru fiecare persoană sunt cele din baza de date 
online a Arhivei de Istorie Orală a Fundaţiei A Treia Europă, unde aceste 
interviuri sînt disponibile publicului larg [www.memoriabanatului.ro]): 

FW: n. 1910, bărbat, tatăl — funcționar, angajat în comerţ, de origine germană, 

cod 235 

M.G.: n. 1924, femeie, tárancá săracă, colectivistă; Domașnea, cod 328 

M.I.: n. 1922, ţăran bogat, colectivist; Domasnea, cod 315 

N.W.: n. 1919, ţăran mijlocaș declarat chiabur, colectivist; etnic german, fost 
deportat în Bărăgan; Tomnatic (1996, 2001), cod 329 

P.C.: n. 1932, bărbat, mijlocaș, contabil si gestionar in magazin; a participat la 
munca de lămurire; Domașnea, cod 323 

R.A.: n. 1927, bărbat, ţăran bogat, președinte de întovărășire și gospodărie 
colectivă, ulterior șofer; Domașnea, cod 313 

V.D.: n. 1927, bărbat, țăran bogat, fost brigadier la GAC; Domasnea, cod 314 
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Dobrincu, Dorin 49 n67, 60, 83 n60, 114 n28, 267, 270 n175, 411, 447 

Dobrogea (regiune) 118, 151, 253, 287, 346, 376, 388-390 

Dumitriu, Petru 234 n62 

dușmani de clasă. Vezi dușmanii poporului 

dușmanii poporului 117, 222-228, 226 n36, 227 n37, 255, 309 n77, 323 n23, 340; 
deconspirare 184, 194, 218, 254-258, 277, 326; în interiorul aparatului de partid 
182-185, 194; politici 182-183, 223-224, 272, 298; religioși 224-226; și clasa 100, 
102, 126, 134, 222-223, 235, 270, 323 n22; si etnonationalitatea 226; si 
propaganda 238, 272-274; vigilenta impotriva 45, 183-185, 223 n17, 321-322, 417, 
437. Vezi și chiaburi; deportări; diferență, noi categorii ale; epurări, ale 
cadrelor; lupta de clasă 


E 


elite sătești 58, 85, 214, 318, 369, 395, 435. Vezi și burghezia rurală; chiaburi 

Engels, Friedrich 22 

epurări 72, 76, 316, 389, 422; ale cadrelor 70, 115, 183, 192, 437; în URSS 25, 183 

Europa de Est 23-26, 24 n9, 29 n13, 58, 66, 82, 87, 90, 111, 183, 374, 391; 
colectivizarea în 22, 26, 56, 85, 90, 93-99 

evrei 50, 117 n38, 225-226, 225 n30, 275 n204, 320, 332, 332 n50, 374; 
suprareprezentarea politicá si asocierea cu comunismul 67 n12, 115 n29, 166, 
226, 2775, 354, 361, 374, 374 n43, 375-376 

experimentul Galati 139-140, 147, 196, 206, 253, 292 

exploatare (concept). Vezi „exploatatori” 


„exploatatori”: definiția dată de partid 113, 126, 261, 318-321, 319 n9, 320 n11, 323 
n22, 327-328, 330, 403; oamenii învăţaţi să-i recunoască 267-271, 321-322, 341- 
346; printre ciobani 326, 409 n34; reacţiile ţăranilor față de 346-348; țăranii 
bogați văzuţi ca 28, 104, 125-126, 208, 316, 332, 334. Vezi și burghezia rurală; 
chiaburi; culaci; lupta de clasă; propagandă 


F 


Fainsod, Merle 352, 424 

femei: în poziţii noi de autoritate 166, 395-396, 403; organizaţii de 75 n37, 178, 251 
n123; reviste pentru 234-235; și rezistenţa la colectivizare 91, 91 n70-71, 138, 
144, 153, 153 n118-119, 298-300, 304, 339. Vezi și diferenţiere după gen 

Fitzpatrick, Sheila 25, 42, 56 n80, 223, 255-257, 320, 404 

formarea subiecţilor 107, 107 n13, 218, 414 n50, 432, 437, 437 n12; aspecte 
performative 33, 58, 134, 220, 258, 280-282, 280 n6, 313, 437; în cazul cadrelor 
24-25, 159, 161, 211; și munca 411-414, 414 n49; și organizarea socială 
precomunistă 108, 410-414; și „pasivitatea” 181, 418-422; și pedagogiile 
colectivizării 219, 254-255, 258-271, 276-277, 280-281, 314-315, 344-345. Vezi și 
complicitate; omul nou; persoană (concept) 


G 


GAC (gospodărie agricolă colectivă). Vezi gospodării colective 

Gal, Susan 222 n13, 294 n38, 301 n56 

Galaţi (regiune) 61, 140-141, 151, 206, 260, 310, 385, 395 

GAS (gospodărie agricolă de stat). Vezi gospodării de stat 

Gellately, Robert 255-256 

gen (rol sexual) 91-92, 167, 260-261, 261 n154, 262 n155-156, 300, 304-305, 402-406. 
Vezi și diferenţiere după gen 

generație: și memorie 32-33, 50, 50 n69; și schimbare socială 394, 402-404, 406, 427; 
și statut social 105, 402. Vezi și proprietatea, transmiterea intergenerationalá a 

Georgescu, Teohari 115, 115 n31, 130, 182, 203, 205, 257, 347 n91 

Germania 24 n8, 120, 120 n46, 146 n105, 379-380 

Germania Democrată 24 n9, 25, 37 n35, 38 n36, 81, 91, 95-96, 98, 98 n83, 200, 369 
n33, 414 n49, 427. Vezi si Europa de Est, colectivizarea in 

Getty, Arch 38, 48 n66, 158, 183-184, 222 n14, 320 

Gheorghiu-Dej, Gheorghe 74, 115 n30, 156, 250; despre dușmani și lupta de clasă 
222, 316 n1, 319, 321; facțiunea lui 115, 116 n34, 428, 434; intilniri cu țăranii 260- 
261, 298, 403-404; reclamaţii și petiţii adresate lui 259-262, 270, 279, 298, 382-383 


n73, 403, 445 n4; și autoritatea partidului 79, 147, 149, 149 n107, 204; si 
colectivizarea 116, 116 n34, 125, 129, 134 n87, 152, 146, 204, 206, 208, 233 n61, 
244, 253, 261, 288, 298, 382; si experienta sovieticilor 65, 68 n14, 70. Vezi si Luca, 
Vasile; Pauker, Ana, factiunea 

Goina, Cálin 61, 114, 239, 264, 311, 361, 365 n18, 370, 375, 378, 380, 386, 402, 428, 
447 

Gomułka, Władysław 97 

gospodării colective (GAC-uri) 286; formare 357-391; includerea/excluderea 
chiaburilor 133, 358, 360, 365-369; procesul de înscriere 357-363; retrageri din 
143, 176, 206, 271, 281, 311, 375, 418; rezistența la înscriere 147, 296-311, 359, 
365. Vezi și cereri 

gospodării de stat (GAS-uri) 85, 97, 102, 117, 124, 134, 134 n84, 136, 143, 151, 250, 
286 n23; organizare 134, 214; și exproprieri de terenuri 22, 117, 133-134, 226, 
378 

Gottwald, Klement 82 

Grass, Gunter 448 n14 

Gross, Jan 181, 256 

grupul Popșa (rezistenţă anticomunistă) 44 n52, 53, 338 n63, 341 n76, 373 

gulag 99. Vezi și Canalul Dunăre - Marea Neagră; colonii de muncă 


H 


Halbwachs, Maurice 28, 31 

Halfin, Igal 184 n85 

Hellbeck, Jochen 25, 158, 183, 184 n83, 430 n8 

Holquist, Peter 218 n4, 280-281 n6 

Horváth, Ágnes 41, 160, 181, 421, 431 

Hughes, James 147 

Humphrey, Caroline 108 

Hunedoara (regiune) 79, 81, 154, 163, 163 n8, 174, 252; colectivizarea in 134 n87, 
140 n96, 151-152, 162, 170, 174-176, 178, 257, 324-325, 398 


I 


Iasi (regiune) 147, 407 n27 

idealuri de statut. Vezi organizarea socială a satului; sistemul de statut al satului 

Iordachi, Constantin 60, 80, 135 n88, 206, 253, 347, 370, 375, 380, 388-389, 412, 442, 
447 


istorie: rescriere 34, 52; și istorii ascunse 13, 29, 42, 50, 52, 272, 444, 448 n14, 449; și 
memorie 29-34; și trecerea sub tăcere 29, 35, 52-53, 425. Vezi și memorie; surse; 
tăcere 

Iugoslavia 24, 93-98, 94 n72, 151, 155-156, 189 n106. Vezi și Europa de Est, 
colectivizarea în 


| 


intovárásiri (TOZ-uri) 134 n84, 137-139, 137 n91, 146, 252, 271, 280, 285; inscrieri in 
138, 146, 389, 397; si transformarea în colective 139-140, 142, 263, 288, 385, 388 
intreceri socialiste 137, 206, 233 n59, 245-247, 246 n106, 306, 436 


J 


Jowitt, Kenneth 74, 92-93, 158-159, 181, 193, 214, 318, 369, 393, 422, 434 


K 


Kansteiner, Wolf 31, 31 n19 

Keane, John 29, 29 n14 

Kharkhordin, Oleg 186 n90 

Khubova, Daria 47 n63, 47 n65, 48, 49 

Kligman, Gail 43 n51, 44, 44 n53, 46, 50-51, 53, 56, 60, 128, 222 n13, 266 n68, 294 
n38, 301 n56, 349 n97, 370, 373, 400 n18, 404, 416, 444, 447-449 

Kotkin, Stephen 25, 37, 43 n51, 74 n34, 77, 219 


L 


Lampland, Martha 24 n8, 111, 320 n11, 320, 320 n17 

Látea, Daniel Puiu 52, 54-55, 57 n87, 60, 109, 113, 177, 197, 240, 251, 293 n36, 302, 
304, 307-308, 359, 361, 364, 370, 410, 421, 421 n66 

Lenin, Vladimir Ilici 68, 77, 82-84, 185, 229, 224, 248, 260 

leninism 125, 318, 393. Vezi si marxism-leninism 

Levy, Robert 43, 116, 116 n35, 138, 204, 206 

Lewin, Moshe 25, 86-87, 94 n73, 126 n63, 159, 319 

„liber consimtámint" 134-135, 146, 204, 280-281, 385-386; aspecte performative 58, 
280, 290; incálcári 134-135, 134 n87, 137-138, 149, 203, 207-208, 265-265, 309-310, 
313. Vezi și cereri, si principiul „liberului consimtámint"; gospodării colective, 
procesul de înscriere 


„limba de lemn” 40, 40 n42, 240, 307. Vezi și limbajul socialist 

limbajul socialist 33, 40-41 n44, 55-56, 58, 165, 219-222, 220 n7-8, 221 n9-10, 222 n14, 
258-2771, 445. Vezi și diferenţă; „limba de lemn” 

Luca, Vasile 78, 115 n31, 122 n52, 149, 149 n106, 374; despre lupta de clasă și 
colectivizare 127, 129, 139 n93, 346 n88; și facțiunea Pauker 115, 115 n31, 116 
n33, 182, 257. Vezi și Gheorghiu-Dej, Gheorghe, facțiunea lui; Pauker, Ana, 
facțiunea 

lupta de clasă 58, 83, 92, 163, 228-229, 316-354, 316 n4, 317 n5-6, 357; chiaburii ca 
țintă principală 188, 318-346, 323, 367, 436; reacţiile chiaburilor 46, 326, 339, 
342-352; si efectul asupra relatiilor sociale 283, 352-354, 404; si exploatarea 28, 
126, 341-346; si generatia 402-403; si genul 335, 338-339, 348-352, 348 n94, 354; si 
ierarhiile de statut 107, 111-112, 332-341, 402-403, 407-408, 436; și impunerea 
cotelor 121, 125, 127-128, 132, 324-326; si noile categorii de diviziune socială 80, 
102, 222-228, 396-397, 433; si relatiile de rudenie 113, 337-341. Vezi si chiaburi; 
cote; dușmanii poporului, și clasa; „exploatatori”; propagandă 


M 


maghiari 140, 225, 370, 385-386, 374 n44, 374-375, 375 n47; și relaţiile interetnice 
375-377; suprareprezentarea politică 67 n12, 115 n29, 166, 226, 374. Vezi si 
minorităţi etnonationale 

Maniu, Iuliu 227, 275, 277 n205, 373. Vezi și dușmanii poporului 

Maramureș (regiune) 59, 236, 239-240, 341 n76, 377, 399; colectivizarea în 79, 99, 
120, 121-122 n50, 140 n95, 143 n100, 152, 168, 175, 188, 198, 203 n139, 263, 331, 
364, 372, 384; greco-catolicii în 227, 372, 384. Vezi și grupul Popșa 

Marea Adunare Naţională 75, 244 

Martin, Terry 25, 72, 180 n76 

Márton László 139 n94, 176, 206, 374 

Marx, Karl 22, 83, 438 

marxism 223, 223 n19. Vezi si marxism-leninism 

marxism-leninism 65, 74, 82, 125-126, 223, 229, 260, 369 

Mauss, Marcel 27 n12 

Memorialul durerii 35, 35 n28 

memorie 30-37, 31-32 n21, 32 n22, 46, 448; colectivá 30-33, 31 n20, 31-32 n21, 50, 53- 
54, 53 n78; ,incarnatá" 50, 53-54; si contextul politic 34-35, 35 n28-30, 418, 426, 
445-446; si experienţă trăită 35-36, 35 n30; și istorie 28-34, 30-31, 30 n18, 31 n19- 
20, 33, 33 n24, 36, 47-48, 57, 425; si traumá 52-56, 446 n10 

memorii (ale táranilor) 45-46, 46 n20, 134 n87, 180, 272, 415, 448. Vezi si surse, 
scrise 


Mihai (rege al României) 275, 309, 309 n77 

mijlocași 149, 154 n23, 166, 248, 268, 272, 359, 399; clasificarea drept 126, 172, 190, 
269, 321, 323 n23, 327-330, 341, 344-345; în satele precomuniste 103, 109; politici 
comuniste faţă de 116-131, 207, 235, 295, 318; și lupta de clasă 127-128, 131, 254 
n126, 255-256, 319, 323 n22, 324 n26-27, 399, 409 n34. Vezi și organizarea socială 
a satului 

Miller, Linda 134 n84, 145 n104 

mimarea consimtámintului. Vezi „liber consimtámint", aspecte performative; 
formarea subiecților, aspecte performative 

mimesis 218, 248-255, 281, 314, 357, 369, 437; metode inspiratoare de 248; negativ 
253-255, 254 n129, 281, 310, 334-335; și gospodăriile colective model 251-253, 
263, 311; și vizite în/din URSS 248-249. Vezi și propagandă, instrumente 

minorități etnonationale: ca dușmani ai poporului 166-169, 225-226; în procesul de 
colectivizare 95, 117, 152, 166, 191, 209, 374-381; în URSS 95; politica României 
față de 226 n34; și asocierea cu puterea comunistă (percepţie) 166-167, 166 n14, 
374-376, 395; și relaţiile interetnice 225-226, 375-381. Vezi și diferenţă; evrei; 
maghiari; nemți; romi 

mobilitate 394-401, 408; a femeilor 395-396; geografică 398-401; ocupaţională 394- 
396; socială 394-397, 435; și educaţie 103, 296, 396; și nevoia de forţă de muncă 
398-401, 398 n13 

Moghioroș, Alexandru 71 n23, 234, 285, 374; intilniri cu țăranii 259-261; si 
colectivizarea 127, 136, 203, 206, 254; și factionalismul în partid 115, 115 n30, 
116 n33. Vezi si Sectia Agrará 

Moldova (regiune) 225 n30, 353 n100, 370, 399, 442 

Moldova (republicá) 82 

munca de lámurire 177-178, 287-288, 279-315, 316, 354, 364 n17, 411; ca tehnologie 
distinctă 282; experienţa trăită a 279, 287-291; forme de rezistenţă la 304-308; in 
diferitele etape ale colectivizárii 311-313, 371, 384; manipularea rudeniei, a 
diferentelor de gen si a relatiilor dintre generatii 142, 193-194, 292-293, 296-300; 
rolul activiștilor „din interior"/,din afară” 113, 292-296; si manipularea 
relațiilor spatio-temporale 300-306; și metodele coercitive 308-311; și mimarea 
„liberului consimtámint" 58, 94, 113, 280, 291; si propaganda 238-239; tehnici 
291-292, 296-306, 312-313 n79; tipuri de cadre angrenate 291-296. Vezi si 
ospitalitate, și munca de lămurire 

muncă. Vezi mobilitate; procesul muncii; restratificare 

muncitori: industriali 117, 141, 208, 259, 291, 310, 398, 400 n20, 401, 412; migranti 
106, 399. Vezi și ţărani muncitori 

Muntenia 370 


N 


nationalism 235, 235 n73, 275, 377; si internationalism 374. Vezi și minorități 
etnonationale 

Naumov, Oleg V. 38, 158, 183-184, 222 n14, 320 

násie. Vezi relatii de rudenie, si násia 

Negrici, Eugen 228 n43, 238-239 

nemti 117 n37, 166 n14, 168-169; deportári si exproprieri 95, 117, 151, 155 n127, 
226, 263, 360, 378-379, 386; reprezentári pozitive 111-112, 375, 386; rolul in 
gospodáriile colective 112, 375, 378, 386, 401; si relatiile interetnice 225, 375, 
378-380 

neoprotestanti 225, 371 

Nietzsche, Friedrich 53 

Nora, Pierre 31, 31-32 n21, 48 


O 


Olâh Sândor 41, 43, 60, 298, 370, 374, 386 

Oltenia (regiune) 370 

omul nou 161, 211, 219, 221, 221 n9, 258, 296, 316, 348, 423, 438. Vezi și formarea 
subiecţilor 

Oprea, Marius 72 n28, 139, 148, 206, 241 

organizarea socială a satului: înainte de colectivizare 100-113; și ierarhiile de statut 
103-107, 407-410; și proprietatea 103-107, 103 n5, 106 n8, 109-111; și relaţiile de 
rudenie 58, 101-103, 103 n4, 104-106, 104 n6, 105 n7. Vezi și diferenţiere după 
gen; generaţie; persoană (concept); restratificare; sistemul de statut al satului 

ospitalitate 107, 120, 194, 282, 353, 417, 435; și munca de lămurire 107, 189, 197, 
290, 301, 304-305, 335. Vezi și băutură 


P 


Partidul Comunist Román 66 n8; autoritate 125-126 n61, 130-131, 137-138, 142, 149, 
161, 199, 211, 218, 224, 328 n42, 341, 345, 429; congrese 114, 139, 148, 217, 238, 
265; controlul/influenta sovieticá asupra 66-74; factiuni si dispute interne 22, 33, 
74, 74 n34, 114-116, 115 n29-32, 116 n33-35, 128, 130, 132-133, 210, 320 n11, 387, 
428, 433; legitimitate 33, 78, 113, 131, 134, 159, 186, 212, 228, 254, 263, 271, 277, 
294, 322, 354; structurá 66, 71 n23; si dependenta de URSS 67-73, 72 n28, 73 n29- 
30, 82, 98, 212; si problema cadrelor 77-79, 78 n43, 78-79 n45, 157-214; si relatia 
cu structurile de stat 75-82, 81 n54; si rolul consilierilor sovietici 66, 68-74, 68 


n14, 70 n16, n18, 71 n22-23, 98, 116, 151, 190 n108, 286 n23. Vezi și cadre; 
Gheorghiu-Dej, Gheorghe; partidul-stat; Pauker, Ana; tiparul sovietic 

Partidul Muncitoresc Român. Vezi Partidul Comunist Român 

partidul-stat: aparat birocratic și administrativ 38-43, 75-77, 162-165; autoritate 68, 
131-132, 214, 311, 325, 340; ca formaţiune politică 73-76, 74 n33; caracter 
paternalist 258, 258 n144, 259, 262, 277, 343, 405; dificultăți organizaționale 77- 
80; formare și organizare 23-24, 73-82; rolul cadrelor în modelarea lui 211; 
structură duală 66, 76-77, 81, 81 n54, 203, 227 n38, 432; și clientelismul 76, 203, 
210, 422; și continuitatea practicilor administrative precomuniste 81-82; și 
dependenţa cetățenilor de 22, 132, 141, 256, 266, 335 n56, 338-339, 338 n67; si 
tiparul sovietic 258-259. Vezi și complicitate; Partidul Comunist Român; 
Securitate 

Passerini, Luisa 47, 418, 446, 446 n10 

patriarhat 93, 107, 187 n97, 211, 221 n10, 298, 402-406 

Pauker, Ana 115 n31; epurare 115, 133 n82, 138, 182; facțiunea 114, 115 n33, 115 
n35, 133, 257, 428; poziţia în privinţa procesului de colectivizare 100, 127-130, 
133, 137, 203-204, 206, 209 n59; și colectivizarea în URSS 69, 115, 136, 313; și 
diferențierea după gen 167, 300; și „liberul consimtámint" 137, 149, 204, 261, 
298, 313, 385, 429 

pedagogii 161, 213-214, 217-219, 423, 437, 439; ale construirii și contestării 
cunoașterii 217-278; ale lămuririi 279-315; disciplinare 256-258, 256 n135; și 
contrapedagogii 219, 271-277, 273 n188, 278. Vezi și cereri; demascári; 
denunturi; mimesis; munca de lămurire; propagandă; rapoarte; limbajul 
socialist; scrisori 

Penner, D'Ann 87, 89 

persoană (concept) 58, 107 n12, 394; concepțiile precomuniste despre 107-113; 
definiție 107; și munca 107-113, 108 n14, 111-112, 410-418; și proprietatea 27-28, 
105, 109-111, 410-411, 433-450; și relaţiile sociale 27, 105 n7, 108, 202; 
transformári 409-422, 433-450. Vezi si omul nou; formarea subiectilor 

personalism (si legáturi personalizate) 58, 159, 211, 394, 405, 422, 429, 435; 
problema personalismului 185, 193-202, 407-408. Vezi si cadre; clientelism; 
relatii de rudenie 

pescari 370, 382, 400, 412, 426 

poezie orală. Vezi poezie politică 

poezie politică: a partidului 234 n62, 239, 246, 333, 395-396; ţărănească 46, 272, 272 
n180, 276 

poliţia secretă. Vezi Securitate 

Polonia 81, 82 n59, 145 n103, 160 n4, 181, 423-424; colectivizarea în 22, 95-98, 98 
n80, 138 n92, 156, 249; și dependenţa de URSS 70 n18. Vezi și Europa de Est, 


colectivizarea în 

Preda, Marin 108 n14, 110, 124, 234, 234 n62, 364, 364 n16 

procesul muncii: cadrelor 176-180; controlul asupra 106-108, 111-113, 156, 281, 313, 
402-403, 414, 417, 433-434; în colective 112, 134-135, 284, 325-326, 378, 414 n48; 
transformări 146, 398-399, 411-414. Vezi și mobilitate; persoană (concept); relații 
de rudenie 

propagandă: ca instrument pedagogic 228-244, 248-255; forme 230-244; imaginea 
chiaburului în 208, 237-239, 333-334; instrumente 228-244; împotriva regimului 
271-277; literatura socialistă ca 234, 239; rolul filmelor 240-241; rolul presei, 
gazetelor de perete și al radioului 234-240; și campania de alfabetizare 230; și 
folclorul nou 241-243; și sărbătoririle 244. Vezi și dușmanii poporului; întreceri 
socialiste; limbajul socialist; mimesis; pedagogii 

proprietatea 51, 134, 145, 153, 196, 287, 321-322; a chiaburilor 89, 206, 263, 323-325, 
331, 347 n92; a ciobanilor 384; a nemților 117, 226, 360, 378; definiţie 22, 26-27, 
145; drepturi de 21, 27, 145, 390, 411; forme socialiste de 117, 134, 145, 145 n104, 
188, 338 n64, 383, 399-400; în satele precomuniste 103-106; legată de relaţiile de 
rudenie 104-105, 414; privată 21-22, 28, 66 n5, 96, 144; și conceptul de persoană 
277-28, 27 n12, 107, 109-111, 433-450; și statul 22, 433-450; transformări 145-146, 
403; transmitere intergenerationalá 104-106, 281, 402 

protestanti 224 

Pryor, Frederic 83 


R 


rapoarte 37 n35, 38-43, 40 n43, 366 n23; despre starea de spirit a populatiei 44-45, 
72 n27; si colectivizarea 76, 131-132, 143 n100, 165, 175-176, 179, 188, 237 n79, 
329-331; si grafomanie 165, 165 n13, 177-178, 179 n71; si pregátirea cadrelor 39 
n40, 167-168, 170, 173, 172 n44, 191, 230. Vezi si birocratizare; rapoarte; 
Securitate 

Raport final (Raport final, Comisia prezidenţială pentru analiza dictaturii comuniste 
din România) 35, 35 n29, 425, 425 n4. Vezi și Băsescu, Traian 

Răutu, Leonte 65, 190 n108, 249, 322 

Rebreanu, Liviu 104, 108 n14 

rechizitii alimentare. Vezi cote 

reforme agrare 114-119, 125, 127, 132, 134, 137 n91, 145-146, 156, 263, 388, 433; în 
Europa de Est 95, 99; înainte de comunism 80, 84, 101, 103 n5, 117-118 n39, 137 
n91, 388. Vezi și colectivizare; cote 

Regiunea Autonomă Maghiară 152, 162, 191-192, 275, 329 


relaţii de rudenie 100-105, 108; birocratizare 404-407, 429; colonizarea de către 
partid 113, 313, 352, 405-406, 434; manipulare (de către cadre) 91, 142, 138, 193, 
219, 281, 296-297, 313, 433-434, 436; manipulare (de către țărani) 291, 297-299, 
363; și cadrul natural 101, 382; și conflicte legate de înscrierea în colectiv 298- 
299, 404; și forţa de muncă 102, 106, 281, 319 n9, 401, 433-434; și ierarhia 102- 
107; si nășia 102, 106, 198, 405-406, 434; și proprietatea asupra pămîntului 104- 
106, 281; transformări 352, 394, 402-406. Vezi si „avuţie în oameni”; diferenţiere 
după gen; femei; organizarea socială a satului 

relaţii interetnice. Vezi minorităţi etnonationale 

relații spaţiale 58, 114, 150-152, 161, 300-306, 311-313, 370-371, 385, 427. Vezi și 
cadru temporal 

religie 50, 67, 223-224, 370, 377; politica partidului în domeniul 58, 224-225, 331; și 
colectivizarea 372-374, 423; și naționalitatea 224 n25; și statutul de dușman 224- 
226, 277, 372-373, 384. Vezi și Biserica Greco-Catolică; Biserica Ortodoxă 
Română; Biserica Romano-Catolică; evrei; neoprotestanti; protestanți 

restratificare: și inversarea statutului 402-403, 407-408; și mobilitatea socială 394- 
396; și noile diviziuni sociale 396-398; și noile forme ale relaţiilor personalizate 
406-407; și transformările relaţiilor de rudenie, de sex și dintre generaţii 402- 
406. Vezi și mobilitate; organizarea socială a satului 

revolte 45, 103, 154, 176, 266, 275, 431, 444; împotriva colectivizării 46, 52, 137, 141, 
141 n98, 143, 153-155, 154 n122, n125, 290, 292, 352, 352 n98, 358, 444; 
reprimare 141, 155, 352, 358; rolul femeilor 44, 88-91, 91 n70, 153, 300 

revolte táránesti. Vezi revolte 

Revolutia maghiará din 1956 95, 114, 124, 338 n66, 423; efectele asupra ritmului 
colectivizárii 95-96, 140, 152; si rezistenta táranilor din Románia 150, 275, 357- 
358, 363 

Ries, Nancy 446 

rezistentá 44 n52, 46, 52-53, 91, 91 n70-71, 123-124, 127, 130, 137-138, 141, 141 n98, 
143-144, 147, 150, 152-156, 153 n. 118-119, 154 n122, 154 n125, 254, 260, 272, 275, 
277-278, 282, 284-285, 288-289-292, 296-311, 313, 320, 323-326, 325 n30, 328, 331, 
337, 338 n63, 339-340, 341 n76, 345, 348, 352, 352 n98, 357-359, 363, 365, 371, 373, 
375, 383, 417, 419, 444, 450. Vezi si cereri; poezie politică; revolte; zvonuri 

romano-catolici 224-225, 372, 372 n38 

România (precomunistă): organizarea socială și conceptul de „persoană” 107-113; 
personalismul 108, 192, 393; și controlul guvernului asupra țărănimii 80; și 
drepturile de proprietate 145 

romi 226; discriminarea pozitivă față de 374, 393; pe post de cadre 166, 180, 180 
n78, 377; stigmatizare și resentimente față de 166, 180, 359, 376, 392 

Roske, Octavian 29 n15-16, 119 n41, 121, 138 n92, 367 


Ross, Corey 37 n35, 38 n36 
Rusia. Vezi Uniunea Sovieticá 


S 


sabotaj 237, 321 n17; preocuparea partidului fatá de 99, 131, 133, 323, 327, 333, 422; 
sustragerea de la predarea cotelor ca act de 127, 325. Vezi și rezistenţă 

Sadoveanu, Mihail 234, 234 n62, 239 

săraci. Vezi țărani săraci 

Săraru, Dinu 104 

scrisori (ale cetățenilor către partid) 175, 203, 218, 234, 258-260, 258 n144, 261-262, 
261 n154, 382-383 n73. Vezi și cereri; pedagogii 

Secţia Agrară (a Comitetului Central al Partidului Comunist Român) 75, 136-137, 
175, 279; și crearea gospodăriilor colective 115, 147-148, 237, 248. Vezi și 
Moghioros, Alexandru; Pauker, Ana 

Secţia de Agitatie și Propagandă (a Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român) 74, 190, 228, 237 

Securitate (poliţia secretă română) 23, 105 n7, 201; activitate 51, 72, 74, 131, 135, 
155, 185, 258, 271, 289, 310, 337-338; organizare 71-73, 71 n25, 72 n28, 73 n29-30; 
rapoarte 39-40, 44, 72, 123-124, 277, 375; si modelul sovietic 66, 70-73, 162 

sex. Vezi gen 

sfinti 186, 186 n90, 248, 248 n109, 287 

sistemul de statut social al satului 107-113, 358, 369, 396, 410, 415-418, 435. Vezi si 
persoaná (concept); restratificare 

SMT-uri. Vezi statiuni de masini si tractoare 

Sokolovsky, Joan 83, 97 

spatiu. Vezi relatii spatiale 

Stalin (regiune) 42 n48, 140, 162, 191, 275, 358. Vezi si Regiunea Autonomá 
Maghiará 

Stalin, Iosif 42, 50, 68, 220, 248, 274, 352, 425; despre modelul sovietic al 
colectivizárii 26, 82, 96 n77; in sloganuri si refrene 245, 250, 260, 382; si 
colectivizarea in Románia 114, 125, 129, 138, 147, 161, 205, 208, 232, 363, 392, 
450; si colectivizarea in URSS 65, 83-96, 83 n61, 90 n69, 125, 215 n1, 317 n6 

stalinism 25-26, 37, 47-48, 66, 116, 119, 129, 156, 183, 226 

Stan, Rázvan 61, 376, 384 

Stan, Sabina 104, 167, 222 n12, 323 n23 

Stancu, Zaharia 234 n62 

standard de viatá 253; ameliorare 386, 394, 394 n5; si strategii de supravietuire 415- 
417. Vezi si restratificare 


stațiuni de mașini și tractoare (SMT-uri) 134, 138 n93 

stereotipuri: de gen 91-92, 304-305; etnice 275 n204, 282, 361, 375 

Stewart, Michael 32 n22, 61, 167, 370, 376 

Stoica, Cătălin 61, 178, 206, 359, 447 

Strathern, Marilyn 437 

structura proprietăţii: înainte de colectivizare 102-107, 116-119, 363, 388; și 
descompunerea drepturilor de proprietate 145-147. Vezi și persoană (concept), 
și proprietatea 

Suceava (regiune) 151, 291 

surse 34-58, 35 n27, 42, 47, 108, 439; arhivistice 37-45, 58; credibilitate 31, 36-37, 37 
n35, 46-47; interpretare 31, 43, 55-58, 445-449; neoficiale 45-56; oficiale 37-45; 
orale 47-56; scrise 37-47 

surse arhivistice. Vezi surse 

surse orale. Vezi surse 

surse scrise. Vezi surse 

Szakolczai, Árpád 41, 60, 181, 421, 431 

Szelényi, Iván 35 n30, 107 n13 


Ș 


Șandru, Dumitru 41, 45, 61, 370, 385, 395 


T 


taxe agricole 121-122, 122 n52-53, 126-129, 138, 262 n156, 268, 287, 306 n69; 
incapacitatea țăranilor de a plăti 110, 126, 175, 287, 309; în România 
precomunistă 80, 101, 104. Vezi și cote 

tăcere: impusă de autorități 14, 28, 53, 337; între sătenii aflați în proces de 
colectivizare 53, 55, 314, 337 n62, 348, 354, 448; metode de interpretare 44, 53- 
54, 57 

Tănase, Stelian 25, 70, 72, 72 n28, 137, 137 n91, 141, 152, 161 n5, 338 n64 

Ten Dyke, Elizabeth 31 n21 

Timișoara (regiune) 154, 189, 191, 234, 246 

timp. Vezi cadru temporal; vezi și relaţii spaţiale 

tiparul sovietic 57, 65-99, 157, 211, 389-390, 422; devieri de la 59, 65-99, 96 n77, 102, 
158, 314, 332, 348, 389; și cadrele 158, 202, 426-429; și colectivizarea 211, 229- 
248, 314, 317; și politica naționalităților 225-226 

Tismăneanu, Vladimir 115, 183 

Tito, Iosip Broz 94 n72, 95, 155, 217, 223, 274 


TOZ. Vezi întovărășiri 

transfer de tehnologii 24, 24 n8, 26, 59, 66, 66 n5, 282, 428. Vezi și tiparul sovietic 

Transilvania 40 n41, 162, 166 n14; colectivizarea în 118, 140, 152, 154, 321, 331 n49, 
332, 339, 370, 374-375, 377-380, 382-384, 382 n73, 383 n76; minorităţi 
etnonationale 140, 166 n14, 225 n30, 316-317, 374-375, 377-380; minorităţi 
religioase 224-225, 224 n26, 374; specific regional 42, 80 n52, 101, 103 n5, 166 
n14, 262 n155, 382 n73, 383 n76, 388 


T 


tárani bogati 78, 85, 103-132, 223, 269, 286, 324, 341, 354; inclusi sau nu in colective 
71, 362, 388; si cotele 121-123, 146, 258; și lupta de clasă 317, 346-347, 352, 359, 
365, 367. Vezi si chiaburi; culaci 

țărani fără pămînt. Vezi ţărani săraci 

țărani: intilniri cu liderii de partid 258 n144, 258-261, 279, 298, 387, 403 

tárani muncitori 221 n10, 230, 239, 248, 316 

tárani sáraci 50, 50 n68, 155 n123, 167, 175, 250-251, 272, 329; beneficiari ai 
colectivizárii 111, 135, 226, 342, 360, 385, 394-395; in satele precomuniste 103- 
104, 109; inscrierea in colectiv 135, 311, 340, 358-363; politicile comuniste fatá 
de 116-132, 206, 208, 226, 312, 325; și lupta de clasă 113, 127, 223, 254 n126, 255- 
256, 318-321, 346-347, 354, 399, 408, 434-435; si mobilitatea socialá 166, 294, 394- 
396; si reforma agrará 84, 116, 149. Vezi si organizarea socialá a satului 

tárile baltice 95-96, 117-118 n39 

Táráu, Virgiliu 61, 364, 387 

tigani. Vezi romi 


U 


Ucraina 95, 119 n43, 153 n119, 189, 353 n100, 357 

Ungaria 41, 70 n18, 111, 151, 181, 374 n44, 405 n26, 427, 429 n7; colectivizarea in 24 
n9, 28, 79, 95-98, 138 n92, 156, 249, 320 n11, 427, 429 n7. Vezi si Europa de Est, 
colectivizarea in; Revolutia maghiará din 1956 

unitarieni 371-372 

Uniunea Sovietică 32, 48, 70 n17, 149, 262, 352, 404; colectivizarea in 22, 26-27, 84- 
93, 120, 153, 208-210; imaginea románilor despre 51, 99, 240, 250-251, 273, 282- 
284, 283 n11-12; reparaţiile de război ale României către 95, 117, 119, 119-120 
n43, 124, 353, 378; principiile fondatoare 22, 24, 65-55; vizitele táranilor románi 
in 23, 218, 248-251 Vezi si Stalin; tiparul sovietic 


V 


Verdery, Katherine 51, 56-57, 60, 105 n8, 109, 193 n115, 303, 343 n81, 353 n102, 370, 
375, 379 

Viola, Lynne 25, 83-94, 90 n69, 94 n74, 100, 155, 206 n146, 208, 215, 215 n1, 319, 347 
n93 

Vultur, Smaranda 42, 55, 57, 60-61, 105 n8, 271, 379-380, 382, 414, 418, 447 

W 


Wertsch, James 32-33 


Y 


Yurchak, Alexei 313, 437 


Z 


Zerubavel, Eviatar 32 
zvonuri 45, 225, 238, 250, 275, 284; împotriva regimului 45, 116, 238, 252, 256, 271- 
275, 273 n186, 322, 324; salvationiste 273-274 


